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WPrOWADZENIE 
DO WyDANIA POLSKIEgO

Dzięki staraniom Komisji Życia Zakonnego Polskiej Prowincji Księży 
Sercanów oraz mozolnej pracy Wydawnictwa Księży Sercanów został wyda-
ny tom drugi Zapisków codziennych – Notes Quotidiannes (NQ) czcigodnego 
sługi Bożego ojca Leona Jana Dehona. Składa się on z 10 zeszytów (VII-XVI) 
notatek ojca Założyciela, obejmujących lata 1894-1901. Zawierają one opisy 
wydarzeń z  jego życia kapłańskiego, zakonnego, apostolatu społecznego 
w duchu encykliki społecznej Rerum novarum (1891), z odbytych przez niego 
pielgrzymek, podróży, z życia Zgromadzenia, jego rodziny oraz przyjaciół. 

W  tomie drugim została zachowana metodologia przyjęta w  tomie 
pierwszym. Pisownię dostosowano do drugiego wydania Pisowni słownic-
twa religijnego (Tarnów 2011). Zrezygnowano z zamieszczania materiałów 
ilustracyjnych zawartych w wydaniu Notes Quotidiannes (NQ), Andria 1990.

Zeszyty VII (1894), VIII (1894) i  IX (1894) niniejszej publikacji są 
poświęcone podróży ojca L. Dehona do Neapolu, Palermo, Marsali, Tuni-
su, Kartaginy, Tunezji, Kabylii, Algieru, Agrigento, Syrakuz, Katanii, Taor-
miny, Mesyny i Heraklei. Zawierają one szczegółowe opisy zabytków sztuki 
religijnej, dzieł architektury, malarstwa i rzeźby oraz kultury tubylczej spo-
łeczności. W zeszycie X (1894) ojciec Założyciel pozostawił relacje z podróży 
do Włoch, z kongresów robotniczych, kongresu eucharystycznego w Reims, 
odwiedzin Paray-le-Moniale oraz z miejsc związanych ze Zgromadzeniem we 
Francji. W zeszycie XI (styczeń 1895 – listopad 1896) relacjonuje wydarzenia 
związane ze sprawami bieżącymi Zgromadzenia, odwiedziny Rzymu, audiencje, 
spotkania z hierarchami, podróże po Francji, liczne kongresy oraz genezę misji 
w Brazylii. W zeszycie XII (listopad 1896 – maj 1898) prezentuje swoją działal-
ność we Francji, kongresy społeczne, podróż do Rzymu, spotkanie z papieżem 
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Leonem XIII, wyższymi przełożonymi zakonów i zgromadzeń zakonnych,  
wybór misji w Górnym Kongu, zwiedzanie Włoch, Austrii, Sycylii i Malty. 
Zeszyt XIII (maj 1898 – lipiec 1899) stanowi kontynuację bardzo szcze-
gółowych opisów odwiedzanych miejsc łącznie z  charakterystyką twór-
ców budowli i dzieł sztuki. Od stycznia 1899 roku ojciec Dehon przebywał 
dłuższy czas w Rzymie, a następnie udał się do Hiszpanii. W zeszycie XIV 
(sierpień – wrzesień 1899) opisuje dawne stolice Hiszpanii, ich dzieła arty- 
styczne, literackie i naukowe, a  także Lourdes i Tuluzę. Zeszyt XV (wrze-
sień 1899 – lipiec 1900) jest poświęcony wizycie w La Capelle, Belgii, Sittard, 
Louvain i Szwajcarii. Celem tej podróży był także Rzym oraz inne miasta 
Włoch, m.in.: Anagni, Asyż, Viterbo, Terni, Spoleto, Perugia i Siena. W drodze 
powrotnej do Francji zatrzymał się w Szwajcarii i Monachium. W XVI zeszy-
cie (lipiec 1900 – czerwiec 1901) ojciec Dehon akcentuje znaczenie kongre-
sów demokratycznych, rolniczych, społecznych i odprawianych rekolekcji. 
Opisuje zabytki sztuki w Paryżu, a także pielgrzymkę do Rzymu w związku 
z zakończeniem Roku Świętego.

Niniejszy tom Zapisków codziennych ukazuje wszechstronne zain-
teresowania ojca Jana Leona Dehona, problemy w  Zgromadzeniu, jego 
troskę o życie duchowe, przede wszystkim zaś pracę apostolską na rzecz kwe-
stii społecznej. Warto podkreślić, że tom drugi został wydany w roku znaczą-
cych dat w historii Zgromadzenia oraz w życiu ojca Założyciela: 140. rocznicy 
założenia Zgromadzenia; 90. rocznicy osiedlenia się sercanów w Krakowie-
-Płaszowie; 175. rocznicy urodzin ojca Dehona oraz 150. rocznicy jego świę-
ceń kapłańskich.  Lektura tego dzieła zapewne ubogaci wiedzę na temat ojca 
Założyciela oraz pobudzi do osobistej refleksji nad tożsamością zakonną 
i kapłańską jego duchowych synów.  

 
ks. Eugeniusz Ziemann SCJ 
Warszawa, 18 lipca 2018 roku



VII

WStęp

Drugi tom Zapisków codziennych ojca Dehona rozpoczyna relacja z jego 
podróży po północnej Afryce (Tunezja, Algieria) i południowych Włoszech 
(Sycylia, Kalabria, Basilicata, Apulia). Podróż ta zaczyna się w  Neapolu 
11 marca 1894 roku i  kończy w  Manfredonii po wizycie w  sanktuarium 
św. Michała Archanioła na górze Gargano 2 kwietnia 1894 roku.

W drodze powrotnej ojciec Dehon zatrzymuje się w Loreto, gdzie ce-
lebruje mszę świętą w Świętym Domku (3 kwietnia 1894 roku). Znamy głę-
boką pobożność ojca Dehona do Madonny z Loreto. Rzeczywiście w czasie 
podróży do Włoch, odbytej w towarzystwie biskupa Thibaudiera i księdza 
Mathieu w  lutym 1877 roku, ojciec Dehon otrzymał w  Świętym Domku 
szczególne światło dotyczące fundacji Oblatów Serca Jezusa. I z tej miejsco-
wości pisał w liście z 3 kwietnia 1894 roku do ojca Falleura: „To tutaj właśnie 
w 1877 roku narodziło się Zgromadzenie” (AD, B 20/3).

Z Loreto podróżny wyrusza do Padwy i przejeżdżając przez Weronę, 
Lago di Garda i Brescię, dociera do Mediolanu, Monzy, Lago Maggiore, Zu-
rychu, Bazylei i Paryża, gdzie na Montmartrze składa Bogu dziękczynienie 
za udaną podróż i w końcu powraca do Saint-Quentin.

Aby czytelnik mógł z łatwością podążać za ojcem Dehonem w czasie 
jego podróży i odnajdywać miejsca, miasta i miasteczka, które odwiedzał, 
odtworzyliśmy mapy z jego czasów. Zachował się przewodnik turystyczny, 
którym posługiwał się ojciec Dehon: Algérie et Tunisie [Algieria i Tunezja] 
autorstwa Ludwika Piesse’a („Collection des Guides – Joanne”, wyd. Hachette 
et Cie, Paryż 1891), a  także należące do niego wydanie Nouveau Larousse 
Illustré, Dictionnaire Universel, opublikowane pod kierownictwem Klaudiu-
sza Auge’a (wyd. Larousse, Paryż, 7 t.).

Relację z podróży po północnej Afryce i południowych Włoszech oj-
ciec Dehon opublikował w książce zatytułowanej La Sicile, l’Afrique du Nord 
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et les Calabres [Sycylia, Afryka Północna i Kalabryjczycy] (Casterman, Paris-
-Tournai, ss. 296). Imprimatur datuje się na 10 grudnia 1897 roku.

Niniejszy tom zawiera dziesięć zeszytów Zapisków codziennych, od siód-
mego do szesnastego, obejmujących bardzo ważny i niespokojny okres w ży-
ciu ojca Dehona: od 12 marca 1891 do czerwca 1901 roku.

16 marca 1890 roku biskupstwo w diecezji Soissons objął uroczyście 
nowy biskup Jan Baptysta Teodor Duval, autorytatywny i  uprzedzony do 
ojca Dehona, a wspomagali go dwaj kanonicy, Mignot i Cardon, pełniący 
funkcję wikariuszy generalnych, którzy również nigdy nie okazali mu przy-
chylności.

Już 22 marca 1890 roku ojciec Dehon zapisuje w  swym Dzienniku: 
„Ksiądz biskup [Duval] jest przepełniony nieufnością. Wbija ostrze w ranę 
mego serca. Fiat. Fiat” (NQ IV, 104v). Pod datą 7-8 maja tego samego roku 
notuje: „Dowiaduję się o uprzedzeniach do mojej osoby i do dzieła w wyż-
szych sferach (w Soissons). Nie mamy wielkiej wartości, to prawda, ale jakże 
licytuje się dodatkowo nasze błędy! Zapewnia nam to łaskę odpokutowania 
naszej przeszłości i trochę cierpienia dla sprawiedliwości” (NQ V, 4r). I dalej, 
19-27 sierpnia 1890 roku pisze w ten sposób: „Dni doświadczeń, w rzeczy-
wistości dni oczyszczenia i łaski. Kuria biskupia i opinia publiczna mówią 
o zmianach w Kolegium św. Jana, o bliskim i ostatecznym wyjeździe. Upoko-
rzenie przychodzi pod bardzo wieloma postaciami. To cierpienie zapowia-
da łaski rekolekcji” (odprawionych w Fourdrain od 31 sierpnia do 6 wrześ- 
nia) (NQ V, 11v).

Do biskupa Duvala nadal przychodzą nieżyczliwe i oszczercze raporty. 
Domagano się, by ojciec Dehon przekazał kierownictwo Kolegium św. Jana 
kapłanowi diecezjalnemu oraz by wyjechał z Saint-Quentin i ponieważ nie 
można było rozwiązać jego Zgromadzenia, chciano, by na stanowisku prze-
łożonego generalnego zastąpił go ktoś inny. Ojciec Germain Blancal pragnął 
objąć to stanowisko i miał on poparcie zarówno ojców z domu Najświętsze-
go Serca, domu macierzystego, jak i poparcie pałacu biskupiego w Soissons.

Nie chcemy powtarzać tutaj wszystkich nieszczęśliwych wydarzeń z tych 
lat, które ojciec Dehon opisuje jako boleśniejsze niż te związane z Consum-
matum est (por. NQ IV, 86v). Po bardziej szczegółowy opis tych zdarzeń od-
syłamy do biografii: Leone Dehon e il suo messaggio, autorstwa G. Manzonie-
go SCJ, Bolonia 1989, s. 261-283.
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Wydaje się jednak, że warto tu przywołać najważniejsze wydarzenia, 
w szczególności następujące po III Kapitule Generalnej, która miała miejsce 
w Fourdrain (6-7 września 1893 roku). Już w lipcu 1893 roku ojciec Dehon 
pisze w swym Dzienniku: „Ciężkie doświadczenia: oskarżenia, oszczerstwa. 
Dni cierpień… Domine, adjuva nos” (NQ VI, 32r-32v: 1-15 lipca 1893 roku). 
Pod koniec sierpnia 1893 roku pisze on jeszcze: „Doświadczenia i niepoko-
je… Jadę na Montmartre spędzić tam kilka godzin. Otrzymuję tam mocno od-
czuwalną łaskę światła, siły i pokoju. Serce Jezusa jest cały czas miłosierne…” 
(NQ VI, 36v: 20-30 sierpnia 1893 roku).

III Kapituła Generalna w Fourdrain, która została zwołana z nakazu 
biskupa Duvala na rok przed przewidzianą datą (1894), miała wyraźnie za cel 
odwołać z urzędu ojca Dehona i przygotować wybór ojca Blancala na prze-
łożonego generalnego. Kapituła rozpoczęta w klimacie burzliwym – pisze oj-
ciec Dehon – kończy się spokojnie (por. NQ VI, 36v-37r). Ten spokój był jed-
nak pozorny, dlatego że wkrótce rozpętała się burza, a sprzeciw wobec ojca 
Dehona narastał z nową siłą i trwał aż do IV Kapituły Generalnej.

Istnieją trzy najważniejsze podstawowe przyczyny tych bolesnych do-
świadczeń: dobroć ojca Dehona dla dzieci i młodzieży wyrażana często w czu-
łych gestach; opór duchowieństwa diecezjalnego z powodu zazdrości i chę-
ci zysku (Kolegium św. Jana i Dom Opieki św. Józefa wzbudzały zazdrość); 
opór w samym Zgromadzeniu ze strony ojca G. Blancala i jego zwolenników 
w domu Najświętszego Serca.

Po długich rekolekcjach w Braine (od 17 października do 15 listopa-
da 1893 roku) ojciec Dehon rezygnuje z kierownictwa w Kolegium św. Jana. 
20 listopada pisze on w swym Dzienniku: „Dzień ofiary. Opuszczam kole-
gium, gdzie mieszkałem przez 16 lat, aby zamieszkać w domu Najświętszego 
Serca. Mam ciężkie serce i oczy pełne łez. To jest kolejny etap w mym życiu. 
Ileż otrzymanych łask w czasie tych 16 lat, ale także ileż błędów popełnio-
nych! Nachodziły mnie pokusy i zniechęcenia, ale przyrzekłem Sercu Do-
brego Mistrza miłość pełną ufności. Rzucam się do Jego stóp i ośmielam się 
iść aż do Jego Serca” (NQ VI, 40r).

Ojciec Dehon bardzo kochał swych uczniów z Kolegium św. Jana, któ-
rzy odpłacali mu tym samym uczuciem. Miał on zwyczaj okazywać swą oj-
cowską dobroć za pośrednictwem gestów, przyjacielskiego klepnięcia w po-
liczek, lekkiego uścisku ramienia lub przytulając lekko do siebie i czasem 
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całując w czoło. Były to sposoby wyrażania dobroci i okazywał ją wszystkim 
jednakowo. Jeśli czasem kogoś wyróżniał, to uczniów zwracających się ku ka-
płaństwu lub życiu zakonnemu. Ojciec Dehon miał duży wpływ na uczniów 
i  jeśli początkowo wydawało się, że coś im narzuca, to ostatecznie bardzo 
szybko zdobywał ich zaufanie. Wszyscy dawni uczniowie z  Kolegium 
św. Jana zawsze byli jednomyślni w  swym przekonaniu, że ojciec Dehon 
bardzo ich kochał. Stąd ich oburzenie, kiedy dowiedzieli się o nieżyczliwych 
insynuacjach, jakie czyniono pod jego adresem. Nazywali je prawdziwymi 
oszczerstwami.

Zapewne prowodyrami tej obłudnej i bezpodstawnej gadaniny było kilku 
dawnych uczniów z Kolegium św. Jana, już wcześniej zdeprawowanych, któ-
rych ojciec Dehon musiał oddalić, a którzy zemścili się w nikczemny sposób, 
rzucając na niego oszczerstwa. Musimy także zdać sobie sprawę z siły niejako 
instynktownego antyklerykalizmu i z walki z religią we Francji i we Włoszech 
pod koniec XIX wieku. Poza tym oszczercy zostali dobrze wynagrodzeni.

O jednym z nich ojciec Dehon pisze w rękopisie zatytułowanym Via 
Crucis: „Ojcowie dali wiarę oszczerstwom skierowanym przeciwko mojej 
osobie, których autorem był chłopiec G… J… (Kajetan Jumet), narzędzie 
Szatana (popełnił samobójstwo po dwóch rozwodach)” (AD, B 36/6, 
s. 9-10). Dzieje się to w  1896 roku, w  czasie IV Kapituły Generalnej 
w Saint-Quentin i na podstawie listu ojca Dehona do ojca Falleura wiemy, 
że Jumet postępował w ten sposób dla pieniędzy (AD, B 20/3, list z 12 lipca 
1897 roku).

Niestety ojcu Dehonowi zdarzyło się trafiać nie tylko na zdeprawo-
wanych uczniów, ale także na takich nauczycieli i  asystentów oraz osoby 
wyrządzające szkody, które zmuszały go do przyjęcia drastycznych i boles- 
nych rozwiązań. W dużym stopniu odpowiedzialność za tych współpracow-
ników spadała na ojca Dehona. Gorszące incydenty stanowiły łakomy kąsek 
dla plotkarzy i łatwo znajdowały posłuch w wysokim kręgu duchowieństwa 
skupionego wokół księdza biskupa Duvala.

Innym powodem bolesnych doświadczeń, które spadły na ojca Deho-
na w latach 1889-1896, była zazdrość części duchowieństwa Soissons i  jej 
interesowne aspiracje. Ojcu Dehonowi udało się ocalić Kolegium św. Jana, 
ale w 1896 roku musiał poświęcić Dom Opieki św. Józefa. Pod datą 24 lipca  
pisze on w swym Dzienniku: „Biskupstwo podjęło trudną dla mnie decy-
zję. Powierza Patronat św. Józefa księdzu Mercierowi. Utworzyłem to dzieło 
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25 lat temu. Włożyłem w nie znaczne sumy. Pracowałem na jego rzecz z całą 
gorliwością mego jeszcze młodego kapłaństwa. Wydawało mi się, że to dzie-
ło powinno na zawsze pozostać w rękach naszego Zgromadzenia. Władze 
diecezjalne zadecydowały inaczej. Fiat! Sic vos non vobis…” (NQ XI, 65v).

Po Domu Opieki św. Józefa także kolegium zostanie oddane diece- 
zji w czasie, gdy uchwalone 1 lipca 1901 roku prawo o zgromadzeniach uderzy 
w większość wspólnot zakonnych.

Źródłem i katalizatorem różnic zdań w samym Zgromadzeniu była gru-
pa osób: ojciec Germain Blancal oraz pięciu ojców z domu Najświętszego 
Serca w Saint-Quentin. Mimo poparcia księdza biskupa Duvala ich działania 
przeciwko ojcu Dehonowi, w szczególności w czasie dwóch kapituł general-
nych (w Fourdrain z 1893 roku i w Saint-Quentin z 1896 roku) aż do próby 
rozłamu w Zgromadzeniu, zakończyły się porażką. Duch dobroci, cierpli-
wości i mądrości ojca Dehona odniósł zwycięstwo. Opatrzność interwenio-
wała także za pośrednictwem choroby i śmierci biskupa Duvala, która na-
stąpiła 23 sierpnia 1897 roku.

W latach 1894-1901 umocni się apostolat misyjny Zgromadzenia wraz 
z wielką misją w Kongu (1897). Misja w Ekwadorze zapoczątkowana w 1888 
roku zakończy się niepowodzeniem i wydaleniem sercanów w 1896 roku 
w wyniku działań masonerii.

25 marca 1897 roku ojciec Dehon poznaje w Rzymie ministra spraw za-
granicznych Konga Belgijskiego (Zair), barona Eetvelde, i zostaje poproszo-
ny o utworzenie misji w Górnym Kongu w Stanleyville (Kisangani).

Na myśl przychodzi mu wówczas ojciec Gabriel Grison, prawdziwy 
misjonarz wydalony z Ekwadoru w 1896 roku. Misja w Górnym Kongu jest 
o wiele trudniejsza niż ta w Ekwadorze, ale jak mówi ojciec Grison, „żołnierz 
idzie wszędzie tam, gdzie jest posłany”.

I tak ojciec Dehon w towarzystwie ojca Luxa wypływa z Anvers 6 lip-
ca 1897 roku, ale pozostaje sam (jego towarzysz zaraża się żółtą febrą i musi 
wrócić do Europy) w dżungli równikowej. Niemniej jednak rozpoczyna swój 
apostolat w Saint-Gabriel, poświęcając pierwszą kaplicę na Boże Narodzenie 
1897 roku. Ojciec Gabriel Grison zostanie wikariuszem apostolskim i bisku-
pem (1908) tej misji.
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Lata 1894-1901 są także okresem intensywnego apostolatu ojca Deho-
na. 6 września 1888 roku otrzymał on od Leona XIII misję głoszenia jego 
encyklik (por. NHV XV, 82). 15 maja 1891 roku została opublikowana ency-
klika Rerum novarum, a 15 lutego 1892 roku pojawiła się encyklika Au mi-
lieu des sollicitudes, o różnorodności ustrojów politycznych i „przyłączeniu 
się” katolików do III Republiki. Od tej chwili zaangażowanie ojca Dehona 
w sprawy społeczne i polityczne jest oczywiste. W przyszłości nie będzie on 
ani konserwatystą, ani monarchistą, ale demokratą i republikaninem prze-
strzegającym zaleceń Leona XIII.

Jeśli chodzi o duchowieństwo tamtych czasów, ojciec Dehon pokłada 
nadzieje związane z apostolstwem społecznym prawie wyłącznie w młodych 
kapłanach i seminarzystach. Pozostała część duchownych jest w dużej mie-
rze całkowicie pozbawiona wrażliwości na problemy społeczne, nie z powodu 
egoizmu, ale – jeśli można tak powiedzieć – z wrodzonego przyzwyczajenia. 
Ojciec Dehon musiał bardzo cierpieć z powodu tej apatii i niezrozumienia 
wśród duchowieństwa swoich czasów.

W 1895 roku, publikując drugą część Manuel social chrétien [Chrześci-
jański podręcznik społeczny], pisze on w ten sposób: „Trzeba iść do ludzi! Trze-
ba to uczynić! Słowa te pochodzą od Leona XIII”. Ten apel skierowany jest 
przede wszystkim do kapłanów: „Nie mogą pozostawać zamknięci w swych 
kościołach i na swych plebaniach… Nie wystarczy nieść ludziom słowa, któ-
re naucza i pociesza, trzeba zająć się ich doczesnymi sprawami i pomóc im 
zorganizować instytucje, by zastąpiły cechy, których już nie ma…”. „Niech 
wszędzie zostaną podjęte działania, nie można tracić już więcej cennego cza-
su na niepotrzebne dyskusje!” To nauka Leona XIII skierowana do francu-
skich robotników w 1891 roku.

Niestety wielu spośród kapłanów w pewnym wieku było już zniechęco-
nych i przygnębionych. Ich zdaniem „nie można już było niczego zrobić… 
Nie, kapłani, nie zgadzam się z tym, by było to ostatnie słowo w naszej sytu-
acji. Niestety! Jest zbyt wiele do zrobienia!”.

Ojciec Dehon analizuje z bólem i ironią „podręcznik dzieł wiejskich”, 
określony jako „doskonały”, który mówi, że mężczyzn nie można już odzy-
skać dla religii, zaleca dzieła dla kobiet, dla dziewcząt lub najwyżej patro-
naty dla chłopców oraz radzi zająć się małymi dziećmi i chorymi: „Nie ma 
innego sposobu, to jest reguła, to jest prawo… to w taki właśnie sposób po-
stępował nasz Pan. Oto przykład, jak bardzo łudzili się pobożni kapłani.  
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Patrzyli, jak rozrasta się zło. Patrzyli, jak cały naród odwraca się od religii, i two- 
rzyli… stowarzyszenia dla dziewcząt”.

Ojciec Dehon kończy z goryczą: „Taki duch panował w wielu naszych 
diecezjach od 1825 lub 1830 roku aż do naszych dni… I dziwią się, że lud 
mówi w końcu, że religia jest dla kobiet i dla dzieci! To trwożliwe pokole-
nie zmieniło nam Chrystusa. To nie był już Chrystus robotników: pauperes 
evangelizantur; Chrystus, który wypełniał nieustannie swoje dzieło apostol-
skie wśród grzeszników, celników i ludzi tego świata: non veni vocare justos 
sed peccatores [nie przyszedłem powołać sprawiedliwych, ale grzeszników]. 
Lew Judy został przekształcony w bojaźliwą owcę” (OS II, 153-158, passim).

„Iść do ludu” dla ojca Dehona znaczy zaufać pracownikom, nie działać 
za nich, ale pomagać im w uświadomieniu sobie swych praw i zadań, a przede 
wszystkim nie pozbawiać ich godności inicjatorów własnej historii szczegól-
nie w dziedzinie związkowej. To całkowite zrzeczenie się paternalizmu i po-
trzeba realizacji sprawiedliwości społecznej. Jest to prawdziwy ruch społecz-
ny, który zorganizował w ten sposób „demokrację chrześcijańską”.

Młode duchowieństwo zaangażowane w  sprawy społeczne wchodzi 
do historii pod nazwą „księża demokraci”. Wśród nich daje się zauważyć 
osoba „wyjątkowa i niedająca się zakwestionować”, czyli Leon Dehon, któ-
ry nie jest już młody, ale potrafi zachować młodość ducha. Wyróżnia się 
on wyważeniem swych poglądów, swą odwagą, swą inteligentną wierno-
ścią poleceniom papieskim, pewnością swej doktryny przedstawionej jasno 
i spokojnie, odrzucającą czcze polemiki (por. J. Morienval, w: Catholicisme, Hier- 
-Aujourd’hui-Demain, III, 588).

W 1896 roku „demokracja chrześcijańska”, ruch typowo społeczny, 
dopiero się rodzi. Ojciec Dehon wspiera go z entuzjazmem dlatego, że papież 
udziela mu swego wsparcia: „Leon XIII jest… pierwszym demokratą chrze-
ścijańskim” (OS III, 326).

Ojciec Dehon uczestniczy aktywnie we wszystkich społecznych i ko-
ścielnych kongresach epoki i broni ich użyteczności w dziełku zatytułowa-
nym Nos congrès [Nasze kongresy], napisanym na polecenie księdza kardy-
nała Rampolli, sekretarza stanu Leona XIII, i opublikowanym w 1897 roku 
wraz z Les direcrions pontificales politiques et sociales.

Począwszy od 1894 roku, aktywność społeczna ojca Dehona zyskuje 
zawrotne tempo: wydaje wiele pism o charakterze społecznym (sześć dzieł 
opublikowanych pomiędzy 1894 rokiem – pierwsze wydanie Catéchisme 
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social [Katechizmu społecznego] – a 1900 – Le rénovation sociale chrétienne 
[Chrześcijańskie odrodzenie społeczne]; odbywają się spotkania w Val-des-
-Bois, w szczególności spotkania seminarzystów i młodych kapłanów, czy też 
sławne konferencje społeczne, zapoczątkowane w Rzymie w styczniu 1897 
roku i kontynuowane w latach następnych. Ta bogata aktywność wciąga go 
wbrew jemu samemu w dziedzinę polityki. Udziela on swego poparcia wiel-
kim i skazanym na niepowodzenie staraniom Stefana Lamy’ego, by poprowa-
dzić zjednoczonych katolików do wyborów w maju 1898 roku. Wydarzyło się 
wówczas jednak coś zupełnie przeciwnego do zamierzeń. W tych wyborach 
właśnie katolicy francuscy dali godny pożałowania pokaz swych głębokich 
podziałów, wspomagając w ten sposób radykałów i socjalistów.

Z powodu tego „Sedanu wyborczego katolików francuskich” (R. Prélot, 
L’oeuvre sociale du chanoine Dehon, wyd. Spes, Paryż 1936, ss. 245), „Leon XIII…  
odczuwa głęboki ból. Już od sześciu lat polityka uspokojenia pozwoliła 
dziełom katolickim we Francji wspaniale się rozwijać, pozwoliła powrócić 
do swych zakonów, swych kolegiów, swych nowicjatów, swych kaplic tylu 
wyrzuconym zakonnikom w  1880 roku, a  teraz papież zapowiedział, że 
wszystkie te szczęśliwe konsekwencje polityki «przyłączenia» zostaną obró-
cone wniwecz” (G. Guitton SJ, Leon Harmel – t. II: Après l’Encyclique „Rerum 
Novarum”, Action Populaire Ed. Spes, 1933, ss. 146).

„Demokracja chrześcijańska” zatem, doszedłszy do szczytu swej chwały 
w 1897 roku, pomimo kilku jasnych dni zaczęła zmierzać w końcu nieubła-
ganie ku swemu schyłkowi. Zaskakujący jest fakt, że ruch tak pełen żywot-
ności, odczuwany jako konieczność szczególnie przez robotników i młode 
duchowieństwo oraz wspierany przez nich z takim entuzjazmem rozwiał się 
jak dym i zniknął w ciemności.

Bardzo interesujące byłoby sporządzenie podsumowania tych wyda-
rzeń i przeanalizowanie ich przyczyny. Rozważając je w perspektywie histo-
rycznej, która jest z pewnością najbardziej odpowiednia i słuszna, a była też 
perspektywą Leona XIII i ojca Dehona, zauważymy, że przeszłość posłuży-
ła przygotowaniu przyszłości i że owoce zostały zebrane po pierwszej woj-
nie światowej (1914-1918).

Tak jak w Ewangelii ziarno padło nie tylko na kamieniste miejsca, gdzie 
natychmiast wzeszło, ale także na urodzajną ziemię. Ta sama demokracja 
chrześcijańska przeżyje dzięki inicjatywie genialnego i  bardzo aktywnego 
świeckiego, Marca Sangniera; „studia społeczne” staną się „tygodniami spo-
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łecznymi”; prawa społeczne zostaną przyjęte później, a  inicjatywy i dzieła 
społeczne, które były dopiero w zalążku i bardzo skromne, rozwiną się i sta-
ną się dojrzałe.

Jeśli chodzi o apostolat społeczny, ojciec Dehon napisze w swym Dzien-
niku (14 marca 1912 roku): „Chciałem także przyczynić się do podniesie-
nia wielu ludzi dzięki panowaniu sprawiedliwości i  miłości chrześcijań-
skiej”. Wspomina on swe publikacje na tematy społeczne, swe konferencje, 
liczne kongresy, w których uczestniczył, i podróże w celu zdobycia wiedzy. 
W tym momencie jego zadanie się skończyło. Teraz jego miejsce zajmą jego 
zakonnicy: „Praca musi być kontynuowana. Tłumy nie są jeszcze przekonane, 
że to właśnie Kościół zna prawdziwe i praktyczne rozwiązania wszystkich 
problemów społecznych” (LC, nn. 388-389).

ks. Giuseppe Manzoni SCJ





ZesZyt  sIÓDMy

12 marca 1894 – 18 marca 1894





3

Zeszyt VII   1894

1r
12 marca

Neapol – spojrzenie ogólne. Refleksje na pokładzie statku stojącego na 
redzie. Jakimż uprzywilejowanym miejscem jest Neapol! Przed sobą ma pięk-
ną błękitną zatokę, za sobą bogatą równinę Kampanii. Po lewej stronie wzno-
si się Wezuwiusz tworzący stale zmieniający się obraz dzięki swemu pióro-
puszowi z dymu i zmieniającym się barwom, które na jego stokach wywołują 
efekty światłocienia. Po prawej stronie rozciąga się pagórkowaty region Poz-
zuoli i Cumy, opiewany przez Homera i Wergiliusza. Naprzeciw, gdzieś dale-
ko, poprzez niebieskawą mgłę widać urocze wzgórza Castellamare [Castel-
lammare] i Sorrento oraz skały Capri.

Kiedy przybyli tutaj synowie Jafeta i Gomera, dawni Pelazgowie, mu-
sieli  1v  ujrzeć wszystkie te wzgórza porośnięte sosnami i  ostrokrzewa-
mi. Bez wątpienia wybudowali tutaj, tak jak w innych pięknych miejscach 
Italii, w Preneste, w Tibur, w Tusculum, w Ariccii i we wszystkich pozosta-
łych, miasta otoczone murem cyklopowym.

Później przybyli Grecy z Eubei, by osiedlić się na brzegu Cumy około 
1056 roku przed Chrystusem, a ich dzieci założyły Partenope, oczarowane 
przez syrenę o tym imieniu, która nie mogła być niczym innym, jak natural-
nym urokiem tego wybrzeża.

Partenope miało swój akropol na skale, w gnieździe orła lub sępa z Pizzo 
Falcone [Pizzofalcone]. Ale wkrótce jego mieszkańcy ośmielili się i osiedlili 
na obszerniejszym wzniesieniu i łagodniejszym stoku opadającym w kierun-
ku wschodnim. Powstało nowe miasto „Neapolis”, to wcześniejsze nazywano 
dawnym miastem, czyli „Paleopolis”. Później miasta te połączyły się ze sobą 
w jedno, powiększając się  2r.

Niewielki basen portowy, nazwany Porto Piccolo, był wystarczający dla 
małych statków z tamtego okresu.
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Łatwo jeszcze rozpoznać plan grecko-rzymskiego miasta. Wznosiło się 
ono od brzegu aż do bramy św. Januarego i do Muzeum Burbonów. Dzisiej-
sze kościoły zastąpiły w nim dawne świątynie. Katedra znajduje się na miej-
scu świątyń Apolla i Neptuna. Kościół św. Pawła ma jeszcze kolumny ze świą-
tyni Kastora i Polluksa. Kościół św. Jana zastąpił świątynię Antinousa.

Kościoły Świętych Apostołów i św. Grzegorza ukrywają inne szczątki 
świątyń  2v.

Kuria znajdowała się tam, gdzie stoi kościół św. Wawrzyńca; areny znaj-
dowały się w górze miasta; teatr – obok kościoła św. Pawła.

Biedny Neapol pod koniec republiki i za czasów cesarstwa rywalizował 
swymi rozpustnymi obyczajami z Pompejami, Pozzuoli, Bauliami i z inny-
mi miastami tego zachwycającego regionu. Sam Petroniusz zarzucał mu ze-
psucie. Horacy wychwalał jego cudowne wybrzeże.

Nullus in orbe sinus Baiis praelucet amoenis [Żadna w świecie zatoka nie 
przewyższy urokiem Bajów]. Seneka i Swetoniusz informowali o  jego roz-
pustnym życiu. Propertius mówił, że wstyd został stamtąd wygnany. Cyce-
ron odmalował, tak jak on to potrafił, życie pełne przyjemności, jakie tam 
prowadzono. Libidines, amores, adulteria… convivia, comessationes, navigia, 
symphonia, cantus [Rozpusta, miłostki, cudzołóstwa… biesiady, obżarstwo, 
stateczki, muzyka, śpiew].

Bogaci Rzymianie udawali się tam w sprzyjającej porze roku z powodu 
mody i próżności. Jak wielu chrześcijan podąża dzisiaj ich śladami?  3r  Ce-
sarstwo doprowadziło sprawy do ostateczności. Neron wraz z histrionami wy-
śpiewywał i odgrywał tragedię w teatrze w Neapolu i zabił swą matkę w Bauli.

Od obrazów takich jak ten wrażliwa dusza odwraca szybko oczy.
Łatwo jest wyobrazić sobie to miasto w jego przepychu. Pompeje wydo-

byte z popiołów mówią nam, czym był Neapol. Widzę w nim liczne świątynie. 
Niektóre mają jeszcze ciężkie kolumny doryckie z pierwotnych czasów. Wie-
le z nich zdobią wykwintne jońskie lub korynckie portyki. Amfiteatr góruje 
nad miastem, teatry w centrum, łaźnie na krańcach. Mieszkania są wytwor-
ne, ozdobione zmysłowymi malowidłami, mają wewnątrz marmurowe por-
tyki z tryskającymi fontannami. Liczne wozy przejeżdżają po ulicach. Niezli-
czona liczba niewolników krąży wszędzie  3v, aby zaspokoić fantazje swych 
panów. Statki przywożą wazy i posągi z Grecji, tkaniny ze Wschodu, owo-
ce z Kartaginy. Świątynie są puste i opuszczone. Ciekawy i próżnujący tłum 
wypełnia forum i jego portyki. Teatry, domy publiczne i łaźnie są punktami 
przyciągającymi to ludzkie mrowie.
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Ale widzę mędrców nadchodzących z nową doktryną. Będą siać dobre 
ziarno w tej zgniliźnie moralnej.

Oto Piotr z Galilei. Przejeżdża on tędy w drodze do Rzymu. Przebywa 
u wrót miasta. Składa on nową ofiarę. Wspomnienie tego wydarzenia po-
zostanie na zawsze. Pomnik będzie ochraniał ołtarz tej okrytej tajemnicą 
ofiary (San Pietro ad Aram). Przekazuje on swoją wiarę najpierw grupie 
osadników żydowskich, potem Grekom i  Rzymianom. Pozostawia  4r po 
swym wyjeździe małą wspólnotę żarliwych uczniów. Jego nauka będzie się 
szerzyć. Jego wspomnienie pozostanie żywe. Zachowuje się jeszcze tutaj jako 
relikwię jego laskę podróżną. Tak samo jest w Pozzuoli.

Niewiele lat później przybywa tutaj Paweł. Spędza siedem dni w Poz-
zuoli, zatrzymany przez uczniów Piotra. Odwiedza także z pewnością tych 
z Neapolu.

Dobre ziarno wschodzi szybko. Prozelici się mnożą. Zmieniają się oby-
czaje. Dzieje się tutaj to samo co w Rzymie i w innych miastach. Prostota, mi-
łość bliźniego i skromność niszczą panowanie przepychu i zepsucia. Ludzie 
zepsuci czują się źle. Teatry, domy publiczne i inne instytucje, które wiąza-
ły się z rozwiązłością lub z bałwochwalstwem, przestają być w centrum za-
interesowania.

Stąd skargi, denuncjacje i 4v wkrótce prześladowania, będące echem 
tych z Rzymu.

Neapol ma także swych męczenników. Ma swoje obszerne katakumby. 
Wysoko, w zboczu gór, obok amfiteatru znajduje się cała podziemna droga, 
a napisy umieszczone na jej ścianach są dowodem przemiany, która doko-
nała się w mieście.

Najbardziej okrutne prześladowania miały miejsce za Dioklecjana. Sze-
rzyły się w całej Kampanii, w Noli, w Sorze, w Neapolu, w Pozzuoli. To właś- 
nie wtedy w 305 roku św. January, biskup Benewentu, i jego towarzysze zo-
stali rzuceni na pożarcie dzikim zwierzętom w amfiteatrze w Pozzuoli.

Święty January oszczędzony przez dzikie stworzenia został następnie 
ścięty. Kilka lat później, w 325 roku Konstantyn Wielki przebywa tutaj wraz 
ze swą matką, św. Heleną. Dowiadują się o cudach, które dokonują się za 
pośrednictwem św. Januarego na jego grobie w Pozzuoli  5r  i za pośrednic-
twem św. Restytuty, sławnej męczennicy z Kartaginy na wyspie w zatoce, 
dokąd zostało przeniesione jej ciało. Sądzą oni, że te święte szczątki będą 
lepiej czczone w pięknym sanktuarium w Neapolu. Święta Helena kieruje 
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budową bazyliki. To początki katedry w Neapolu. Wiara chrześcijańska zdo-
bywa miasto. Wznoszone są kościoły. Świątynie zostały opuszczone lub znisz-
czone. Teraz nadchodzą wieki barbarzyńców. Co najmniej sześć razy Neapol 
wpada w ich ręce, a wszystkie jego bogactwa zostają zrabowane i wywiezio-
ne. Wandalowie przypływają na statkach. Goci, Herulowie, Ostrogoci nad-
chodzą od północy.

W 410 roku Alaryk przechodzi ze swymi Gotami jak huragan, który 
przewraca wszystko. Wielki biskup Noli, św. Paulin, miał wielki majątek. 
5v  Rozdał go, aby przyjść z pomocą zdewastowanej Kampanii.

Dziesięć lat później przypływają wandalscy piraci. Paulin oddaje się 
w niewolę, aby wykupić syna ubogiej wdowy.

W 455 roku Genzeryk przybywa z Wandalami i podąża aż do Rzymu, 
grabiąc i niszcząc wszystko na swej drodze.

W  536 roku nadciąga Witiges z  Ostrogotami. Zostaje rozgromiony 
w 538 roku przez Belizariusza. Ale Ostrogoci powracają w 542 roku. Totila, 
pobity i odparty przez Belizariusza w 545 roku, wraca w 548 roku. Tymcza-
sem Ostrogoci zostają ostatecznie rozgromieni przez Narsesa w 552 roku. 
Neapol i Wielka Grecja powracają pod panowanie Justyniana.

Neapol jest grecki aż do przybycia książąt normańskich w XII wieku.
W  568 roku Lombardowie wraz ze swym królem Alboinem podbi-

li Italię.  6r Dotarli oni aż do bram Neapolu, ale go nie zdobyli. Karol Wiel-
ki odbił im północną Italię. Pozostali oni na południu i utworzyli Księstwo 
Benewentu i Sardynii. Neapol został zablokowany i miał już tylko morskie 
połączenie ze światem.

W 825 roku książę Benewentu zadał Neapolowi ciężki cios. Oblężone 
miasto ocaliło swą niezależność tylko dzięki temu, że oddano do Benewentu 
cudowne ciało św. Januarego. Odzyskano je dopiero w 1497 roku.

W IX i X wieku Saraceni przybywali wiele razy jako piraci, aby złupić 
Neapol i jego okolice.

Ale oto nadchodzą Normanowie. Byli to waleczni rycerze, tacy jak sy-
nowie Tankreda z Hauteville: Wilhelm Żelazne Ramię, Drogon, Robert Guis- 
card i Roger, którzy zapowiadali wyprawy krzyżowe  6v i przybyli zdobyć 
królestwo kosztem Saracenów. Walczyli jak bohaterowie. Byli dzielni i wie-
rzyli w Boga. Ich czyny stały się tematem wielu naszych dawnych epopei.

Robert Guiscard zdobył Księstwa Apulii i Kalabrii. Roger I, jego brat, 
mianował siebie władcą Sycylii. Roger II zdobył Neapol i  stał się królem 
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Obojga Sycylii w 1130 roku. W ich historii znaleźlibyśmy mnóstwo wyczy-
nów bohaterskich. Pierwszym posunięciem Rogera na Sycylii było pobicie 
piętnastu tysięcy Saracenów, choć miał do dyspozycji tylko siedmiuset ludzi, 
w 1061 roku. W roku następnym pod Troiną, wspomagany przez swą boha-
terską żonę Judytę z Evroult, z trzystu ludźmi zwyciężył pięć tysięcy wrogów.

Nie jesteśmy im dość wdzięczni za to, co uczynili dla Kościoła  7r  i chrze-
ścijaństwa. Dla pożerającej masy najeźdźczej stanowili oni barierę, która ni-
gdy nie została przełamana. Byli to ludzie wiary, budowali kościoły i klasztory.

To właśnie Rogerowi II i jego synowi Wilhelmowi zawdzięczamy pięk-
ne feudalne zamki w Neapolu, twierdzę Saint Elmo, Zamek Jajeczny i bra-
mę Kapui.

Przed swymi wyprawami wojennymi książęta normańscy wyruszali 
modlić się do św. Michała na górze Gargano. Upiększyli oni sanktuarium 
św. Michała i św. Mikołaja w Bari i uczynili z nich królewskie bazyliki. Ro-
ger II był koronowany w Palermo. Wypełnił on Sycylię swymi fundacjami.

Po dynastii normańskiej nastała dynastia Hohenstaufów. Panowała ona 
od 1189 do 1266 roku.

Hohenstaufowie byli wykształceni, 7v  ale żądni sukcesów. Popierali 
oni nauki ścisłe i literaturę i utworzyli uniwersytety w Neapolu oraz Paler-
mo. Fryderyk II przez swe zatargi ze Stolicą Apostolską spowodował, że pa-
pież stał się jego wrogiem i w 1266 roku zdjął go z urzędu, a na jego miejscu 
obsadził Karola Andegaweńskiego, brata św. Ludwika.

Andegawenowie panowali od 1266 do 1435 roku. To właśnie ta dyna-
stia zapełniła Neapol zabytkami. Zawdzięczamy im Castel Nuovo i najpięk-
niejsze kościoły Neapolu.

Te dwa wieki były zresztą najświetniejszym okresem Kościoła. Sztuka, 
literatura, zakony, dzieła chrześcijańskie osiągnęły swe apogeum. W Neapo-
lu teologii nauczał wtedy Tomasz z Akwinu i nauczał jej tak dobrze, że Zba-
wiciel przyszedł mu powiedzieć osobiście, jak bardzo jest z niego zadowo-
lony: „Bene scripsisti de me, Thoma” [Dobrze napisałeś o Mnie, Tomaszu] 8r.

Giotto ozdabiał piękne kościoły, które wznosił architekt Masuccio. Był 
tam także Dante, pisząc i inspirując się doktryną teologa i pobożnością ma-
larza, swego przyjaciela.

Tomasz z Akwinu, Dante i Giotto, jakaż pełna chwały plejada!
Pod koniec XIII wieku wznoszona jest katedra, kościoły Santa-Maria 

Nuova, św. Jana, św. Augustyna, św. Dominika, Matki Bożej z Góry Karmel.
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W XIV wieku powstaje kościół św. Klary, św. Wawrzyńca, Dziewicy Uko-
ronowanej, św. Jana w Carbonarze, św. Marcina, Sant’Angelo w Nilo. W 1411 
roku powstaje kościół poświęcony Górze Oliwnej. Wszystkie te kościoły były 
gotyckie. Niestety wszystkie zostały zniekształcone w następnych wiekach.

To właśnie w tym wieku powstawały stowarzyszenia, które wkrótce miały 
mieć wielkie możliwości i  powołać do życia instytucje różnego rodzaju: 
8v  sierocińce, hospicja, kasy zapomogowe, regulacje cechowe itd.

Jest to także wiek rozwoju wielkich wspólnot religijnych. Wcześniej 
w Neapolu przebywali benedyktyni i  augustianie. W tym okresie pojawią 
się dominikanie, bracia mniejsi franciszkanie, karmelici, kartuzi, oliweta-
nie, celestyni, serwici. Są to przedstawiciele nauki, dzieł ludowych, kontem-
placji, kultu maryjnego.

Tymczasem dynastia, która tak dobrze się rozpoczęła, wygasła w 1435 
roku w konsekwencji rozwiązłości dwóch królowych o imieniu Joanna. W tej 
epoce papiestwo było osłabione przez schizmę. Zepsucie obyczajów opano-
wało chrześcijaństwo i przygotowało zamęt reformacji.

Joanna II usynowiła jako spadkobiercę najpierw Alfonsa Aragoń-
skiego, króla Sycylii,   9r potem René Andegaweńskiego. Stąd rywalizacja. 
Alfons król Sycylii odniósł zwycięstwo. Panował w  Neapolu, a  po nim 
jego syn i jego wnukowie. Ale ród Andegaweński zachował swe roszczenia. 
Karol VIII i Ludwik XII Francuski dochodzili więc swoich praw.

Karolowi VIII udało się nawet zdobyć Neapol, nie mógł jednak tam po-
zostać. Ludwik XII scedował swe prawa na rzecz Hiszpanii. Królestwo Obojga 
Sycylii przeszło pod panowanie Austrii z powodu małżeństwa Joanny, spad-
kobierczyni monarchii hiszpańskiej. Dom austriacki, który panował w Hisz-
panii, zachował Królestwo Obojga Sycylii przez dwa wieki, aż do 1736 roku. 
Neapol był zarządzany przez wicekróla. Korona przeszła wtedy dzięki ukła-
dom w ręce Burbonów hiszpańskich.

Dynastia aragońska nie miała czasu, by pozostawić po sobie w Neapo-
lu zbyt wiele zabytków. Panowała tylko trzy czwarte wieku, od 1441 do 1516 
roku.  9v  Pierwsze lata jej panowania były latami walk. Zawdzięczamy jej 
kościół benedyktynów San Severino, ukończony w 1516 roku. W jońskim 
wirydarzu tego opactwa stoi stary świadek losów miasta, ogromny platan, 
który mógłby sięgnąć pamięcią do IV wieku.

Zawdzięczamy jej także kościół św. Jana Ewangelisty (1492), kościół 
św. Piotra w Majelli (1494), kościół Santa Maria delle Grazie (1500) oraz św. Jana 
w Pappacoda (1517).
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Rządy wicekrólów hiszpańskich za czasów zwierzchnictwa monarchii 
austriackiej, od 1516 do 1734 roku, były o  wiele bardziej płodne. Neapol 
korzystał z wielkiego odrodzenia renesansu, prądu wspaniałego, ale zepsu-
tego przez mieszane małżeństwo przebudzenia katolickiego z renesansem 
pogańskim.

Jest to epoka narodzin wielkich  10r  zakonów apostolskich: jezuitów, 
oratorianów, teatynów.

To właśnie wtedy powstały kościoły św. Jacka (1540), Gésù [Jezusa 
– Kościół Najświętszego Imienia Jezus] (1584), św. Filipa Neriego (1592), 
św. Pawła (1600), Matki Bożej Anielskiej (1600), San Severo, Santa Maria 
Donna Regina (1620). W tym samym czasie architekt Fontana wznosił pałac 
królewski. Wicekrólowie nakazali otworzyć ulice Toledo, Medyny i Chiaii.

Poezja podnosiła się wraz z Tassem (1544-1595) i Sannazarem (1458- 
-1530), chrześcijańskim Wergiliuszem.

Za czasów tej dynastii renesans zmierza szybko ku dekadencji i manie-
ryzmowi XVIII wieku.

Dwa najczystsze zabytki renesansu w Neapolu to krypta św. Januarego 
i uroczy łuk triumfalny w Castel Nuovo. Datują się one na koniec XV wie-
ku  10v.

Teatyni mieli wspaniałych architektów. Ich dzieła noszą znamię wielko-
ści, ale nie uniknęły złego gustu swych czasów.

Ojciec Grimaldi wybudował kaplicę św. Januarego, kościół Świętych 
Apostołów i kościół Matki Bożej Anielskiej. Ojciec Guarini wybudował ko-
ściół Santa Maria Donna Regina.

Kościół św. Jacka jest narodowym kościołem dynastii hiszpańskiej. Wiel-
ki wicekról, Piotr z Toledo, ma tam okazały grobowiec, arcydzieło Jana z Noli.

Dynastia aragońska okazała swą wiarę poprzez łuk triumfalny Alfon-
sa I, całkowicie o charakterze religijnym, i poprzez sanktuarium św. Barbary 
w Castel Nuovo. Kościół św. Jacka jest aktem społecznej wiary Hiszpanów. 
Kaplica św. Januarego jest raczej wotum miasta niż wicekrólów.

Trzeba jeszcze wspomnieć wielką  11r  szkołę malarstwa z XVII wieku. 
Solimena, Salvator Rosa, Corenzio i Stanzione z Neapolu są wspomagani przez 
cudzoziemców: Guide’a, Dominiquina, Espagnoleta, Lanfranca, Mignarda, 
Riberę itd. To oni ozdabiają skarbiec św. Januarego, kościoły Gésù, św. Fili-
pa i św. Dominika. W klasztorze Kartuzów opracowują tematy religijne, ale 
brak im zmysłu chrześcijańskiego Giotta i Fra Angelica.
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Dynastia Burbonów powiększyła i  upiększyła miasto. Nakazała zbu-
dować zamek Capodimonte, hospicjum dla biednych, muzeum, obserwato-
rium, pałac królewski i piękny kościół wotywny św. Franciszka z Paoli, imi-
tację bazyliki św. Piotra w Rzymie. Najważniejszym architektem Burbonów 
był Vanvitelli, któremu zawdzięczamy  11v  piękny pałac Caserta.

Dynastia z  Hiszpanii ujrzała bunt ludu wzniecony przez Masaniella 
w 1647 roku z powodu malwersacji, które ciążyły na królestwie. Dynastia 
Burbonów uległa w obliczu nieustannych ataków rewolucji. W 1799 i w 1806 
roku nastąpiła inwazja francuska. W 1820 roku wybuchła nowa rewolucja 
ludowa, uciszona dzięki ustępstwom konstytucji liberalnej. Panowanie Fer-
dynanda II w latach 1831-1859 jest tylko ciągiem spisków i buntów. W 1860 
roku Franciszek I, syn królowej Marii Krystyny, został obalony w wyniku 
inwazji Garibaldiego.

Aby dopełnić panoramę Neapolu, trzeba przypomnieć jego cudowne 
muzeum. Tu właśnie cywilizacja rzymska ożyła w swym malarstwie, meblach, 
przedmiotach codziennego użytku,  12r  biżuterii, mozaikach, wazach, in-
skrypcjach i papirusach. Jest to miejsce historyczne jedyne w swym rodzaju: 
można się tam zapoznać z życiem rodzinnym sprzed 2000 lat.

Wreszcie pod pustą i frywolną powierzchownością Neapolu kryje się 
ogromna intensywność życia chrześcijańskiego, której nie spodziewają się 
turyści. Neapolitańskie szkoły teologiczne odczuwają bliskość Rzymu. Wy-
dają one na świat wartościowe dzieła. Duch św. Tomasza z Akwinu i św. Al-
fonsa cały czas tu panuje. Godna zauważenia w Neapolu jednak jest przede 
wszystkim wielka liczba dzieł katolickich. Maxime du Camp napisał pięk-
ną książkę na temat miłości bliźniego w Paryżu. Ksiądz Lefèvre odmalował 
stowarzyszenia dobroczynne w Rzymie. Trzeba byłoby napisać także piękną 
książkę na temat dzieł w Turynie i przede wszystkim tych w Neapolu.

Prawdą jest, że w Neapolu są ogromne obszary ubóstwa, złagodzone-
go jednakże dzięki 12v  skromności potrzeb tego ludu żyjącego w tak pięk-
nym klimacie. Sześćset tysięcy dusz gromadzi się w tej zatoce. I Neapol ma 
tak mało przemysłu! I zarobki są tam tak niskie! 1 frank 25 centymów dla 
murarzy i stolarzy, 0,80 franka dla krawców szyjących rękawiczki, a jest ta-
kich ludzi tysiące. Kobiety wykonujące jakiś zawód zarabiają jeszcze mniej. 
Wiele z nich idzie pracować na cały dzień, sprzątać u bogatych, i dostają one 
10 franków na miesiąc bez wyżywienia. Z tego żyją i każą doświadczać swym 
dzieciom „istnienia”.
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Za domami handlowymi nadbrzeża ludność robotnicza stłoczona jest 
w uliczkach o szerokości dwóch metrów, dokąd nie dochodzi słońce i gdzie 
zalegają masy śmieci. A  tymczasem ludność ta kocha przestrzeń, słońce 
i kwiaty. Panuje tam gorączka, która niszczy ciała, lichwa i loteria, które po-
żerają oszczędności  13r.

Rodzina robotnicza płaci za czynsz od 5 do 10 franków na miesiąc. Nie-
wiele je. Dwa sous musi jej wystarczyć na posiłek. Za jednego sou dostaje ka-
wałek pizzy, podpłomyk obłożony pomidorami z dodatkiem pieprzu i czosn-
ku, a za drugiego sou ma do wyboru dwie lub trzy małe ryby smażone, kilka 
gotowanych kasztanów, dwie kolby kukurydzy gotowanej w wodzie, łyżkę 
stołową papki z dyni, funt fig lub dwa kawałki arbuza.

Ludność ta nie jest jednak ani zniechęcona, ani pogrążona w nieszczęś- 
ciu, gdyż ma wiarę.

Pragnąłbym, by jak najszybciej powstała książka o  miłości bliźniego 
w Neapolu, ale jest już jedna, napisana z talentem i pobożnością przez księż-
nę Ravaschieri, i całkiem niedawno René Bugin wzbudził w nas pragnienie 
przeczytania jej, cytując kilka stron w swych szkicach włoskich.

Ileż budujących czynów wypływa  13v z prywatnej i publicznej miło-
ści bliźniego w Neapolu! Jakiż wspaniały zespół szpitali, przytułków, schro-
nisk, szkół, bractw, sierocińców! Żadna niedola i nieszczęście nie zostały za-
pomniane.

I jak bardzo początek tych dzieł nosi często znamię poetyckie! Oto na 
przykład Santa Casa dell’Annunziata. Dwaj jegomoście, więźniowie z okre-
su wojny z Pizą w XIV wieku, Jakub i Mikołaj Scondito przypomnieli sobie 
w więzieniu czczony wizerunek Maryi i złożyli ślub, że jeśli zobaczą swoją 
ojczyznę, wybudują tam kościół i szpital. Ich modlitwa została wysłuchana 
w 1322 roku. Zostali uwolnieni dzięki wymianie więźniów. Nakazali zbudo-
wać kościół i szpital. Utworzono bractwo. Pobożni rycerze wraz ze współto-
warzyszami z najlepszego towarzystwa szli w procesji w piątek w nocy, śpie-
wając psalmy i biczując się. Napotkali  14r  opuszczone dziecko, porzucone 
tam z powodu ubóstwa, jak to mówił list, który dziecko miało przy sobie. Po-
myśleli, że takie sytuacje mogły zdarzać się często, i zorganizowali zbiórkę 
pieniędzy, aby do szpitala dołączyć sierociniec dla porzuconych dzieci. Szla-
chetni panowie dali ogromne sumy na ten cel. Kilku zobowiązało się za po-
kutę dać dziełu sto lub nawet tysiąc dukatów za każdym razem, kiedy dadzą 
się porwać skłonności do gry. Dzieło otrzymało już w XVIII wieku ponad 
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30 000 zapisów. Ludność także ofiarowywała wszystko to, co tylko mogła. 
Biedne kobiety ofiarowały się za darmo żywić swym mlekiem dzieci z siero-
cińca. Ubogie rodziny w chwilach kłopotów szpitala opiekowały się za dar-
mo dziećmi, które im powierzano w zamian za zapłatę.

I to nie wszystko. Chłopcy  14v  zgromadzeni przez dzieło uczyli się za-
wodu. Rzemieślnicy z miasta wybierali ich na swych uczniów. Młode dziew-
częta wychodziły za mąż nie tylko dlatego, że posiadały niewielki posag 
w wysokości stu franków i że były nauczone, jak prowadzić dom, ale przede 
wszystkim dlatego, że były córkami Madonny i że ich obecność w rodzinie 
przynosiła szczęście.

Ale oto inna fundacja – Matki Bożej Nieuleczalnie Chorych. Jest to dzieło 
dwóch pobożnych wdów: Marii Longi, wdowy po szlachcicu z rady królew-
skiej, i Marii Aragońskiej, w której żyłach płynęła królewska krew, wdowie po 
księciu de Termoli. Czcigodna Maria Longa ufundowała w tym samym cza-
sie w Neapolu zakon kapucynów. Te pobożne wdowy są czczone przez lud-
ność Neapolu jak święte. Księżna de Termoli została złożona w tym samym 
grobowcu, co jej przyjaciółka, tak jak  15r  o to prosiła, i opowiada się, że po 
otwarciu trumny Marii Longi ukazała się ona publice z ramionami wznoszą-
cymi się do uściśnięcia przyjaciółki.

Jakąż wzruszającą historię ma także wielki Albergo dei Poveri, najwięk-
szy zabytek w Neapolu! Pałac ten daje dzisiaj schronienie ponad dwu i pół 
tysiąca biednym i posiada ponad milion dochodu z dożywotnich dotacji.

Było to na początku XVIII wieku. Pobożna królowa Amelia słysza-
ła opowiadanie o utworzeniu w Genui gospody dla biednych, dla wszyst-
kich opuszczonych żebraków. Opowiadano o poświęceniu wielkich rodów, 
a w szczególności o panu du Brignole, który oddając dla przytułku swój ma-
jątek i osobiście angażując się w jego funkcjonowanie, poprosił o pochowa-
nie go w kaplicy przytułku, pod stopami  15v  tych ubogich, których bardzo 
pokochał. Pobożna królowa zapragnęła podobnej fundacji w Neapolu. Jej 
pragnienie było rozkazem dla króla Karola III. Król otworzył kasę państwo-
wą, królowa oddała swe klejnoty, szlachta wstąpiła do powołanego bractwa, 
aby wspierać dzieło. Banki i kupcy się przyłączali. I ze wspaniałomyślnością 
wprost szaloną rozpoczęto budowę tego pałacu, na którego ukończenie po-
trzebowano piętnastu lat.

Trzeba by jeszcze wspomnieć przytułek św. Piotra i św. Januarego dla 
starych służących; Pio Monte della Misericordia, stowarzyszenie dla szlach-
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ciców, odpowiednik naszych sekretariatów ludowych; schronisko dla piel-
grzymów utworzone, aby przyjmować tych przybyłych do Rzymu, miesz-
czące dzisiaj 1200 łóżek dla rannych.

W Neapolu znajduje się jeszcze ponad piętnaście  16r schronisk lub 
przytułków dla młodych dziewcząt i dwieście bractw, z którymi są połączo-
ne kasy wzajemnej pomocy.

Fundacje posagów dla młodych ubogich dziewcząt są bardzo liczne 
tak w Neapolu, jak w Rzymie. Jest to dzieło w najwyższym stopniu włoskie 
i  zainspirowane przez kult św. Mikołaja. Wspomina się, że wielki Michał  
Anioł lubił je wspierać. Mawiał on do swego bratanka Leonarda: „Znajdź 
jakiegoś obywatela z dobrej rodziny, mieszkającego w ciasnocie, który ma 
w domu córkę. Wspomogę go chętnie, mając na względzie zbawienie mej 
duszy”.

Przejawy prywatnej miłości bliźniego wśród ludu Neapolu uczyniłyby 
szczęśliwymi naszych akademików poszukujących wzruszających opowia-
dań do przemówień z okazji przyznania nagród za szlachetność. Wspomina-
liby te biedne kobiety, które dzieliły swe mleko, aby  16v  ich sąsiadki mogły 
iść na służbę, i te młode dziewczęta, które odmawiały sobie, aby zanieść coś 
słodkiego chorym z dzielnicy, i to dziecko, które wspierało chorą sąsiadkę 
lekarstwami danymi mu w szpitalu.

Wizerunki Najświętszego Serca. Nuova Pompei. Neapol nie ma więc je-
dynie wiary zabobonnej, tak jak myśli wielu turystów, ale ma wiarę prawdzi-
wą, która przejawia się w dziełach.

12-13 [marca], Palermo
Dzięki mym wspomnieniom i lekturom ożywiam wieczorem w pamięci 

cały Neapol. Oto znowu jesteśmy w drodze. Przepływając przed Capri, sięga-
my wzrokiem aż do lazurowej groty. Kilka godzin snu, potem Palermo i Sy-
cylia. Przypłynąłem o świcie na uroczym parowcu Elettrico.

Widok Palermo rywalizuje pod względem w piękna i wielkości z Ne-
apolem. Wielkie białe miasto, otoczone zielonym i złotym płaszczem drzew 
pomarańczowych,  17r  zajmuje zachwycające miejsce w głębi błękitnej za-
toki. Na prawo prezentują się szare skały Monte Pellegrino, na lewo wznosi 
się pokryta lasem góra Catalfano.
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Za miastem i jego bogatą okolicą stopniowo wznoszą się góry, aby osta-
tecznie utworzyć dla całego obrazu tło o wysokości 1300 metrów.

Stary port Cala znajduje się jeszcze w obrębie miasta, w mniejszym jed-
nakże niż w czasach starożytnego Panormos. Zamek saraceński Castellam-
mare pozostał w porcie jako zapomniany strażnik.

Wewnątrz miasto ma w pełni wygląd stolicy, wygląd dawnego miasta 
królewskiego. Od czasu gdy namiestnikiem był Piotr z Toledo, miasto na-
znaczone z własnej woli wielkim krzyżem przez dwie szerokie ulice, przeci-
nające się pod kątem prostym, potwierdza bez zawstydzenia swój chrześci-
jański charakter. 17v

Zaraz po zejściu na brzeg wchodzę na wielką ulicę Toledo, przy której 
znajduje się wiele zabytków przypominających tak różnorodny charakter ro-
dów następujących po sobie na wyspie.

Pierwsze kroki skierowałem do św. Rozalii, wielkiej patronki Palermo. 
Idę do jej grobowca w katedrze i odprawiam tam mszę świętą. Święta jest 
tam umieszczona ponad ołtarzem w srebrnym sarkofagu i jej bogata kapli-
ca jest ozdobiona arabeskami wielkiego rzeźbiarza sycylijskiego Gaginiego 
oraz płaskorzeźbami jednego z uczniów Canovy. Rozpoczynam moją wizy-
tę na Sycylii przy grobie tej młodej normańskiej księżniczki, która opuściła 
świat dla samotności; bratanicy króla Wilhelma Dobrego, która była wspa-
niałym kwiatem tej dynastii normańskiej, tak rycerskiej, tak przychylnej sztu-
ce i tak chrześcijańskiej.

Katedra poświęcona Matce Bożej Wniebowziętej [Assuncie] jest wiel-
kich rozmiarów i na zewnątrz ukazuje swą długą sylwetkę odciętą  18r od 
feudalnego zamku, z ząbkowanymi galeriami, wieżami i wieżyczkami. Jej wy-
gląd przypomina trochę wielką fasadę Westminsteru.

Została ona zbudowana w XII wieku za panowania Wilhelma Dobrego, 
ale została bardzo zniekształcona w następnych wiekach. Tutaj modliły się 
wszystkie pokolenia. Przed normańską katedrą znajdowała się tutaj bazylika 
bizantyjska, z której Arabowie z kolei uczynili meczet. Wnętrze zostało cał-
kowicie przekształcone. Architekt Fuga w XVIII wieku wpadł na nieszczęśli-
wy pomysł ubrania bazyliki normańskiej w kościół renesansowy, pobielony 
farbą wapienną i nakryty kopułą. Nieszczęśliwe są te miasta, które zawdzię-
czają wiele epokom dekadencji artystycznej.

W katedrze znajdują się imponujące pomniki królów Sycylii: Rogera II, 
Henryka IV, Fryderyka II, cesarzowej Konstancji i  18v  kilku książąt. Pomniki 
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te pochodzą z katedry w Cefalù, dawnej bazyliki królewskiej. Królowie spo-
czywają we wspaniałych sarkofagach z porfiru pod kosztownymi baldachi-
mami. Sarkofagi te przypominają cesarskie z Bizancjum i Rzymu. Oglądam 
jeszcze w katedrze z przyjemnością posągi w prezbiterium, dzieło Gaginiego, 
ucznia Michała Anioła, i kilka obrazów Novellego, malarza z Monrealu, sycy-
lijskiego Rafaela, którego dzieła przypominają mi Van Dycka i Espagnoleta.

Ta wizyta w katedrze przypomina mi całą historię Palermo. Ma ona wie-
le wspólnego z historią Neapolu. Najpierw jest osadą fenicką. Grecy tworzą 
z niej Panormos. Kartagińczycy zajmują ją i staje się stolicą ich posiadłości 
sycylijskich aż do końca pierwszej wojny punickiej.

Następnie jest to miasto rzymskie, ozdobione  19r  i powiększone przez 
Augusta. Wandalowie osiedlają się w nim w 440 roku, ale Belizariusz od-
zyskuje je w 538 roku. Należy do Cesarstwa Bizantyjskiego aż do przybycia 
Saracenów w 830 roku. Ci ostatni czynią z miasta stolicę swego emiratu na 
Sycylii i zatrzymują je na dwa wieki. Jest ono wtedy u szczytu swej potęgi. 
Liczy aż 300 000 mieszkańców i ma 200 meczetów. Normanowie zdobywa-
ją je w 1072 roku i umieszczają w nim także siedzibę namiestnika swej pro-
wincji. Pozostawiają tam swój ślad, zaznaczony przez wielkiego ducha wiary, 
i doskonałe zabytki, których zazdrości im cała Europa. Po nich przychodzą 
Hohenstaufowie, którzy fundują uniwersytet. Miasto jest niegościnne dla ro-
dziny andegaweńskiej, którą wypędza z powodu ponurego wydarzenia, na-
zwanego nieszporami sycylijskimi, w 1282 roku. To właśnie Neapol skorzysta 
z gorliwości religijnej tej rodziny andegaweńskiej  19v,  której zawdzięcza swe 
najpiękniejsze kościoły. Książęta z rodziny aragońskiej rzadko rezydują w Pa-
lermo. Miasto znajdowało się w rękach możnych baronów lennych, Chiara-
montich, którzy wybudowali sobie tutaj zachwycający pałac. Za czasów dy-
nastii hiszpańskich i Burbonów Palermo zarządzane było przez wicekrólów. 
To właśnie wtedy zostało naznaczone wielkim krzyżem przez wicekróla Pio-
tra z Toledo. Także wtedy, przede wszystkim w XVI i XVII wieku, wznoszona 
jest większość pałaców i kościołów, które nadają miastu jego ostateczny cha-
rakter. Powstanie ludowe pod wodzą Giuseppe d’Alesiego w 1647 roku jest od-
powiednikiem powstania Masaniella w Neapolu.

Ale spieszno mi zwiedzić zabytki z epoki normańskiej: Monreale, kaplicę 
pałacową, Martorano i niewielkie normańskie pałace.  20r  Na placu Niepod-
ległości czteroosobowe powozy pełnią funkcję omnibusów. Kiedy są pełne, 
odjeżdżają, aby wspiąć się na zbocze. Kolej szynowo-linową utworzono tutaj 
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i na Monte Pellegrino, ale w tak złym stanie, że zrezygnowano z korzystania 
z niej już w trakcie jej uruchamiania. Monreale znajduje się tylko siedem ki-
lometrów od Palermo, a jeszcze niewiele lat temu zapuszczano się tam tylko 
z obstawą kilku karabinierów. Wkrótce dostrzegam miasto Monreale z jego 
starymi domami ściśniętymi wzdłuż skały. Droga jest zawieszona nad prze-
paścią, ale przepaść stanowi tutaj coś w rodzaju złotej muszli. Za nami rysu-
je się cudowny pejzaż, który zmienia się za każdym zakrętem. Morze tworzy 
jego tło. Przy jego brzegach znajduje się Palermo, białe miasto, sięgające aż 
do podnóża tych gór i wchodzące w ich ciemną zieleń.

20v Ale oto katedra w Monreale i klasztor benedyktyński wybudowa-
ny przez króla Wilhelma II. Zewnętrzna część katedry jest umiarkowanie 
ozdobiona. Jednocześnie absyda jest bogato zdobiona arkaturami gotycki-
mi i mozaikami. Portal zachodni, ozdobiony także mozaikami i arabeskami, 
ma piękne drzwi z brązu wykonane zgodnie z zasadami szkoły z Pizy z pła-
skorzeźbami podzielonymi na 42 pola.

Wnętrze, całe pokryte marmurem, złotem i mozaikami, jest pełne prze-
pychu całkowicie w stylu orientalnym. Jest niczym katedra św. Marka z We-
necji przeniesiona na tę górę i  błyszcząca świeżością i  światłem. Daje to 
wyobrażenie bazyliki św. Zofii w całym jej blasku. To wiara i bogactwo chrze-
ścijańskiego Bizancjum naśladowane przez Normanów. Osiemnaście kolumn 
granitowych podtrzymuje gotyckie sklepienia. Kolumny są trofeami zabra-
nymi ze świątyń pogańskich, tak jak i kilka kapiteli  21r  z białego marmuru. 
Perłowa wykładzina z białego marmuru pokrywa ściany do ich podstaw. Or-
nament w kształcie zwiniętej wstęgi z kolorowego kamienia dzieli je na pan-
neau*. Ponad tymi wykładzinami mury, sklepienie i małe łuki w sklepieniu 
pokrywa epopeja chrześcijańska w postaci mozaiki; jest to tapiseria** naj-
bogatsza na świecie.

Nieustannie głosi się tu Stary i Nowy Testament.

* Panneau (fr. płaszczyzna) – wklęsła lub wypukła płycizna pokryta płaskorzeźbą, 
ozdobną tkaniną lub malowidłem, zazwyczaj w ozdobnym obramieniu. Panneau stanowiły 
charakterystyczny element dekoracji wnętrz w okresie baroku i rokoka.

** Tapiseria (z franc. tapisserie) – ogólna nazwa określająca jednostronną tkaninę 
o różnorodnej dekoracji: figuralnej (np. ze scenami mitologicznymi, biblijnymi), heraldycznej 
bądź zwierzęco-roślinnej (tzw. werdiura), służącą do dekoracji ścian. Potocznie termin 
„tapiseria” stosowany jest wymiennie z nazwami: gobelin i arras.
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W głębi olbrzymia postać Chrystusa wywołuje ogromne wrażenie. Kon-
tury i ubiory są greckie.

Sztuka grecko-bizantyjska wraz ze sztuką arabską i chrześcijańską sztu-
ką północy połączyły się tutaj, aby wielbić Chrystusa.

Trzeba jeszcze zwrócić uwagę w prezbiterium na ołtarz z pozłacane-
go srebra z XVIII wieku, trony króla i arcybiskupa, grobowce Wilhelma Do-
brego i Wilhelma Złego i to, co jest  21v  dla nas bardzo cenne, czyli relikwie 
naszego króla św. Ludwika – jego serce i jego wnętrzności – pozostawione 
tutaj, u stóp Madonny, gdy transportowano jego ciało z Tunisu do Paryża.

Klasztor benedyktynów jest pusty, niestety! Tak jak wszystkie w Italii. 
Jest w nim cudowny wirydarz z XII wieku z 216 kolumnami rozmieszczony-
mi parami i ozdobiony mozaikami.

Aby opisać całe Monreale, trzeba jeszcze na górze, która dominuje nad 
miastem, obejrzeć inny klasztor – San Martino – założony niegdyś przez 
św. Grzegorza Wielkiego dla benedyktynów z  Monte Cassino. I  tutaj nie 
ma już żadnych mnichów. Opactwo zostało przebudowane w XVIII wieku. 
Najcenniejsza w nim jest wspaniała panorama, która rozciąga się nad całą 
Sycylią aż do Etny  22r.

Z katedrą w Monreale trzeba porównać kaplicę pałacową w Palermo. 
To święta kaplica królów normańskich. Została ufundowana przez Rogera II 
około 1129 roku. Jest to dziwaczna synteza stylów bizantyjskiego, gotyckiego 
i saraceńskiego; cała pokryta mozaikami i wyłożona marmurem oraz alaba-
strem. Jej granitowe kolumny mają głowice z pozłacanego brązu. Jej sklepie-
nie utworzono z plastrów miodu, a jej fryzy mają arabskie napisy. Ma ambo-
nę, kandelabr bizantyjski, tron królewski. Jej mozaiki przedstawiają wielkie 
tematy z historii biblijnej. Ta kaplica jest klejnotem sztuki chrześcijańskiej, 
tak jak święta kaplica w Paryżu.

Palermo mieści jeszcze trzy małe kościoły bizantyjskie ufundowane lub 
odrestaurowane przez królów normańskich: Martoranę,  22v  San Cataldo 
i Sant’Antonio. Te niewielkie kościoły zostały wzniesione według takiego sa-
mego planu: mają kopułę wzniesioną na czterech filarach i małe absydy po 
wschodniej stronie.

Martorana zachowała swe mozaiki. Na jednej z nich król Roger I, ubrany 
w strój bizantyjski i noszący dalmatykę, jest koronowany przez Jezusa Chrystusa.

W pałacu królewskim jest jeszcze wieża normańska i pokój króla Ro-
gera cały ozdobiony mozaikami.
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Trzy małe pałace w okolicy przypominają tę samą epokę. Nazwano je 
Cuba, Ziza i Favara. Cuba i Favara były zamieszkiwane przez Wilhelma II 
i jego dwór, a Ziza przez Wilhelma I.

Były to prawdziwe arabskie pałace, proste i kwadratowe na zewnątrz, 
z dziedzińcami, galeriami, mozaikami, fontannami i zbiornikami marmuro-
wymi, inskrypcjami na fryzach i z  23r  wewnętrznymi sklepieniami w formie 
plastrów miodu. Ziza prawdopodobnie powstała przed czasami Normanów, 
ale została przystosowana do zwyczajów chrześcijańskich przez Wilhelma I.

Zanim będę kontynuował opis Palermo, chcę spojrzeć na całą tę tak wa-
leczną normańską dynastię. Tankred z Hauteville w Normandii miał 12 sy-
nów. Był on rycerzem i dobrym chrześcijaninem. Wiedział, jakie zło czynią 
Saracenowie. Znał czyny Karola Młota, Karola Wielkiego i Rolanda. Wysłał 
swych najstarszych synów Wilhelma, Drogona i Omphroya [Onfroi] na kil-
ku statkach wraz z trzystu ludźmi, by walczyli dla Chrystusa na Morzu Śród-
ziemnym. Synowie jego zaczęli służyć greckiemu księciu z Salerno, walcząc 
przeciwko Saracenom z Sycylii. Ci bohaterowie wyprzedzili wielką epopeję 
wypraw krzyżowych  23v.  Było to w 1030 roku. Walczyli oni mężnie. Wil-
helm zasłużył na przydomek Żelazne Ramię. Oszukani nieuczciwością Gre-
ków, zwrócili się przeciwko nim i  podbili Kalabrię i  Apulię (1030-1046). 
Robert Guiscard i Roger, inni synowie Tankreda, przybyli wtedy z kilkuset 
uzbrojonymi ludźmi, by pomóc swym braciom. Udali się z pielgrzymką na 
Górę św. Michała na Gargano, aby wyprosić opiekę u wielkiego Archanioła. 
W 1061 roku w Melfi Robert otrzymał od papieża Mikołaja II w lenno księ-
stwo w Apulii. A jeszcze niewiele wcześniej walczyli oni przeciwko papie-
żowi, sprzymierzeni z Grekami. Nakazali nawet uwięzić św. Leona IX, ale 
ten zdobył ich serca dzięki swej wielkości i świętości, i ostatecznie odprowa-
dzili go ze wszystkimi honorami do Benewentu. Święty Leon uznał prawa 
Onfroi, Ryszarda i Roberta do posiadania Apulii. Mikołaj II musiał  24r  dać 
im to księstwo jako lenno. Walczyli oni także dość długo z Grzegorzem VII, 
ale w końcu ofiarowali mu swą koronę jako wyraz czci i stali się najlepszy-
mi obrońcami papiestwa.

Robert i Roger rozpoczęli podbój Sycylii w 1061 roku i zakończyli go 
w 1090 roku. Ich czyny przewyższają dokonania bohaterów Homera. W Sy-
rakuzach siedmiuset Normanów zwyciężyło piętnaście tysięcy Saracenów. 
W Troinie Roger i Judyta, jego żona, wraz z trzystuosobową garstką ludzi 
pobili pięciotysięczną armię oblężniczą wroga. Trzeba było walczyć jedno-
cześnie na ziemi i na morzu przeciwko Saracenom i Grekom.
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Po podboju przyszły działania właściwe czasom pokoju. Trzeba było od-
budować wszystkie kościoły. Roger nakazał rozpocząć budowę katedr w Sa-
lerno, Amalfi, Katanii, Messynie. Robert wybudował pałac w Palermo. W róż-
nych miejscach wznoszono wieże i zamki.  24v

Mnożą się także klasztory i zaludniają mnichami bazylianami i bene-
dyktynami w Faro, Aderno, Mileto itd.

Julia, córka Rogera, i Adelazja, jego wnuczka, nakazują zbudować katedrę 
w Sciacce, klasztor w Aderno oraz inne. Roger przebywał najchętniej w Mileto. 
Jego ukoronowanie jest przedstawione w Palermo na mozaikach w Martoranie, 
ładnym kościele bizantyjskim wybudowanym przez jego admirała, Jerzego z An-
tiochii. Umiera on właśnie w Mileto. Bogate sarkofagi, które zawierały jego szcząt-
ki i szczątki Erembergi, jego żony, zostały przeniesione do muzeum w Neapolu.

Bratankowie Roberta, Tankred i Bohemond, wyróżniają się pośród naj-
sławniejszych bohaterów wypraw krzyżowych. Są to towarzysze i rywale Got-
fryda z Bouillon i Baldwina z Flandrii. Tankred wnosi pierwszą chorągiew 
chrześcijańską na mury Jerozolimy.  25r  Zostaje księciem Tyberiady. Bohe-
mond jest księciem Antiochii i Tarentu. Jego grobowiec znajduje się w Canosie.

Roger II, król Sycylii i  Neapolu, jest bardziej sławny niż jego ojciec. 
Jego korona z żelaza zachowała się w kościele św. Mikołaja w Bari. Bazylika 
w Cefalù stanowi wotum obiecane przez niego w czasie niebezpieczeństwa, 
którego uniknął, jadąc z Neapolu do Palermo. Jest ona rywalką Monreale. 
Dwie wieże podobne do tych ze św. Stefana z Caen ozdabiają jej portal. Jej 
mozaiki przypominają mozaiki z góry Athos. Niestety te z portyku są znisz-
czone. Przedstawiają one królów normandzkich w ich relacjach z Kościołem.

To właśnie Rogerowi II zawdzięczamy kaplicę pałacową, Martoranę i ka-
tedry w Messynie, w Katanii oraz inne rozpoczęte przez jego ojca. Ci ksią-
żęta chrześcijańscy nie zapomnieli o swej pierwszej ojczyźnie. Znajdowali 
jeszcze środki, aby  25v  pomóc w budowaniu katedry w Coutances i wiel-
kich klasztorów w Normandii. Sanktuarium Mont Saint-Michel było obiek-
tem ich największej hojności.

Jego grobowiec (Rogera II) i  Konstancji, jego córki, znajdowały się 
w Cefalù, a  teraz znajdują się w Palermo. Są to sarkofagi z porfiru godne 
cesarza.

Wilhelm I  ufundował Zizę, kościół San Cataldo, klasztor w  Moletto 
i Zamek Jajeczny w Neapolu. Wilhelm II kazał wybudować coś cudowne-
go w postaci Monreale i katedrę w Palermo. Zawdzięczamy mu także Cubę.
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Jego bratanica, św. Rozalia, dopełniła chwały tej niezwykle rycerskiej ro-
dziny. Była ona córką księcia Sinibaldiego. Zakochana w samotności i kon-
templacji oddaliła się najpierw do dzikich jaskiń Quisquiny w centrum wyspy. 
Następnie udała się do pięknej białej groty  26r  na szczycie góry Pellegri-
ni, by tam żyć i umrzeć, tak jak św. Magdalena w Prowansji. To właśnie tam, 
wysoko znaleziono jej ciało pięć wieków po jej śmierci, w 1664 roku, w cza-
sie wielkiej dżumy, która pustoszyła Palermo. To ona wyzwoliła miasto od 
epidemii i stała się ulubioną patronką.

W dniu jej święta, zacząwszy w przeddzień, aż do wieczora, w lipcu nie-
zliczony tłum wspina się po ostrych zakrętach góry. Całe zbocze Pellegrino 
jest wtedy usiane światłami. Śpiewy odpowiadają sobie na przemian, har-
monizując ze sobą. Ogromne obozowisko tworzy się na szczycie i u podnó-
ża góry, oczekując porannych mszy świętych. Prosta i wzruszająca wiara Sy-
cylii promieniuje w tych wspaniałych dniach. Jakiż cudowny widok rozciąga 
się także z góry na Palermo i na jego złotą muszlę!  26v

Ale trzeba kończyć mą wizytę w Palermo. Jego kościoły są niezliczone, 
jest ich tam ponad sto. Ponieważ jednak miasto na krótko tylko przyjęło dy-
nastię Andegawenów, ma niewiele kościołów gotyckich. Święty Franciszek 
i św. Augustyn zasługują w tej kwestii na to, aby o nich wspomnieć. Domi-
nuje tu XVII wiek wraz ze swymi bogatymi, obszernymi, przepełnionymi 
ozdobami sanktuariami. Takie są kaplice dominikanów, jezuitów, oratoria-
nów, teatynów. Przede wszystkim kaplica tych ostatnich, poświęcona św. Jó-
zefowi, pokazuje, że teatyni odnieśli w Palermo, tak jak i w Neapolu, wielki 
sukces w XVII wieku.

Ale niestety! Te piękne kościoły są dzisiaj prawie całkowicie opuszczo-
ne i obsługiwane przez wiekowych kapelanów.

Palermo jest łącznikiem pomiędzy Italią i  Hiszpanią. Jego kościoły 
z  XVII wieku, jego pałace, jego klasztory z  zakratowanymi oknami przy-
pominają wielkie  27r  miasta Hiszpanii. Pośrodku jego wielkiego krzyża 
plac czterech dróg lub czterech rogów jest ozdobiony wysokimi portykami 
z fontannami i posągami. W dole znajdują się posągi królów: Karola V, Fi-
lipa II, Filipa III, Filipa IV. Powyżej znajdują się symbole cnót i  świętych 
patronów miasta. To wyznanie wiary i religijny wyraz czci.

Palermo ma promenady, które odpowiadają naszym Champs-Elysées 
i Pincio w Rzymie. Powozy i piesi robią sobie passeggiata i słuchają muzy-
ki. Pory roku zmieniają się tak jak w Rzymie. Latem jedzie się do Mariny 
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oddychać morską bryzą aż do dziesiątej wieczorem, i to tylko wtedy salony 
twierają się na wizyty, które trwają aż do drugiej nad ranem. Jesienią chodzi 
się do ogrodu angielskiego. Marinę przedłuża Flora  27v i ogród botaniczny. 
Znajdujemy tam cień, kwiaty i zapachy: wspaniałe centurie ozdobione czer-
wonymi gronami, palmy daktylowe i kokosowe godne Afryki, bananowce, 
papirusy, bambusy piętnastometrowej wysokości. Inny plac wiąże się z tra-
gicznymi wspomnieniami – to plac Nieszporów sycylijskich. To stąd właśnie 
wyszedł sygnał nawołujący do masakry Francuzów w 1282 roku. To wspo-
mnienie przypomina Sycylijczykom wysiłek ich ojców, aby uzyskać nie- 
podległość narodową, o  której zawsze marzyli i  której nigdy nie zdobyli. 
Rząd piemoncki wykorzystuje to od 10 lat, aby wywoływać antyfrancuskie 
nastroje.

Mogę poświęcić dwie godziny na zwiedzanie muzeum. Żywo mnie ono 
zainteresowało. Widzimy tutaj całą historię Sycylii i jej kolejnych cywilizacji. 
Oto inskrypcje fenickie z Lilybaeum  28r.

Metopy z Selimuntu, kapitel i kariatyda z Agrigento przedstawiają grec-
ką sztukę prymitywną.

Ten kapitel dorycki o boku czterometrowym, ta kariatyda o wysokości 
dziewięciu metrów, są to dzieła gigantów, które pochodzą ze świątyni Jupi-
tera w Agrigento. Metopy są cenne dla historii sztuki.

Jest ich tutaj dziesięć. Ukazują rozwój rzeźby greckiej od jej początków 
aż do apogeum, od VII do IV wieku przed narodzeniem Jezusa Chrystusa. 
Są to sceny mitologiczne: zwycięski wóz, Perseusz ścinający Meduzę, z której 
krwi rodzi się Pegaz, Herkules i Kerkopi, Herkules zabijający królową Ama-
zonek, Junona i Jupiter, Akteon pożerany przez psy Diany, Minerwa zabija-
jąca olbrzyma Enkeladosa.

Dawne ludy miały  28v  swe tradycje mitologiczne i historyczne. Poezja 
narodziła się na fryzach świątyń. Najstarsze metopy odznaczają się sztywno-
ścią prymitywnego rysunku, wymuszonymi pozami, kończynami przedsta-
wionymi w sposób przesadny. Odnajdujemy tutaj cechy prymitywnej sztuki 
egipskiej. Te dwie cywilizacje nawiązały stosunki w Argos za pośrednictwem 
inwazji Fenicjan przybyłych z Egiptu. Metopy przejściowe pochodzą z okre-
su marmurów z Eginy (V wiek przed Chrystusem). Przedstawiają one walki 
bogów i gigantów. Cztery najnowsze pochodzą z okresu sąsiadującego już 
z erą Peryklesa. Zauważamy na nich poprawność rysunku, emocje, mister-
ność detali jeszcze z jakąś sztywnością w ruchach i układzie tkanin.
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Te metopy są klejnotem muzeum w Palermo, ale jest jeszcze wiele inte-
resujących przedmiotów, które stanowią niejako  29r  syntezę sztuki wszyst-
kich epok. Znajduje się tutaj kilka pięknych posągów greckich, w szczegól-
ności faun z  Torre del Greco. Dalej antyczne brązy: Herkules znaleziony 
w Pompejach, baran z Syrakuz, wazy greckie, pełny zestaw naczyń z cera-
miki etruskiej, portrety ścienne z Pompejów, wielka lampa chrześcijańska 
z Selinuntu ze znakiem Chrystusa  P i słowami „Deo gratias”, przedmioty 
arabskie, wazy i inskrypcje. Następnie jest tutaj tryptyk ze szkoły Van Eyc-
ka. Tego arcydzieła nasze muzea powinny zazdrościć miastu Palermo. Jakiż 
zmysł chrześcijański, jakaż pieczołowitość, jakaż pobożność w tych pierw-
szych obrazach szkoły flamandzkiej! 

Obraz na zewnętrznych okiennicach przedstawia Adama i Ewę wygna-
nych z raju. Kiedy okiennice są otwarte, wnętrze ukazuje Dziewicę Maryję na 
tronie. Tak więc są tu razem natura i łaska, upadek i odkupienie.  29v  Święta 
Dziewica jest cudowna. Siedzi na gotyckim tronie w swej purpurowej sukni 
i z jasnymi falującymi włosami.

Palermo czci także swych własnych artystów: rzeźbiarza Gaginiego, 
ucznia Michała Anioła, który jest autorem bardzo pięknej rzeźby poświęco-
nej Dziewicy oraz innych dzieł, a także malarzy Romana i Novellego z XVI 
wieku. Romano wyróżnia się pociągnięciem pędzla i kolorem charaktery-
stycznym dla szkoły flamandzkiej, Novelli należy raczej do szkoły neapoli-
tańskiej i hiszpańskiej. Pewien młody artysta, który bardzo uprzejmie wy-
pełniał honory gospodarza muzeum, był wielkim entuzjastą Novellego, 
sycylijskiego Rafaela.

Poza Palermo, na wsi znajdują się jeszcze dwa interesujące kościoły. Je-
den to kościół Santa Maria di Gesù, kościół franciszkański z XV wieku, z któ-
rego rozciąga się wspaniały widok na miasto. Znajduje się on na stoku obok 
groty olbrzymów, gdzie odnaleziono  30r  skamieniałe szczątki interesujące 
z punktu widzenia paleontologii.

Drugi to kościół kapucynów, który jest sławny z powodu swego cmen-
tarza. Kapucyni jeszcze tutaj są. Do ich drzwi przychodzi po posiłek wielu 
żebraków biedniejszych niż oni sami. Cmentarz składa się z podziemnych 
galerii. Jest królestwem zmarłych. Jak się wydaje, całe społeczeństwo Paler-
mo się tam znajduje. Spoczywa na nim osiem tysięcy zmarłych. Nie są oni 
pochowani tak jak nasi zmarli. Są widoczni i jeśli nie przemawiają wcale do 
naszych uszu, to przemawiają głęboko do naszych dusz. Znajdują się w dłu-
gich skrzyniach zamkniętych na kłódkę, tak jak kufry podróżne, ale na boku 
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mających szklany otwór, który pozwala zobaczyć złożone ciała, jeszcze ubra-
ne i częściowo zachowane. Powyżej szkielety ubrane  30v  w płaszcze do jaz-
dy konnej lub wełniane habity z kapturem ustawione są pionowo na nogach 
w jednej linii i oparte plecami o ścianę. Ubrani w wełniany habit to tercja-
rze zakonni. Na tych szkieletach pozostało kilka fragmentów wysuszonej 
skóry, a czasami cała skóra, garbowana i czarna, podobna do skóry mumii. 
Wszyscy ci zmarli mają złożone ręce i trzymają kartkę ze swym nazwiskiem 
i datą śmierci. Pochodzą z okresu od 1830 do 1875 roku. Jakież fantastyczne 
przedstawienie! Wszystkie te biedne szczątki ludzkie bez oczu i ust przybra-
ły dziwne pozy. Są zgięte, pochylone w prawo, w lewo lub do przodu. Tworzą 
grupę wywołującą przerażające wrażenie. Jedni wydają się coś mówić, inni 
słuchać, nadstawiając czaszki, na których nie ma uszu. Niektórzy wykrzy-
wiają się jak w szalonym śmiechu. Inni  31r  odwracają się i wydaje się, że 
chcą uciec, pozbywając się łańcucha, który ich tutaj zatrzymuje. Dante zna-
lazł tutaj swe natchnienie.

Dalej znajdują się galerie kobiet. Nie ustawiano ich wzdłuż ścian, ale za 
szklanymi otworami, w skrzyniach układanych warstwami jedna na drugiej 
widzimy je leżące w ich najbogatszych toaletach. Wiele jest ubranych w suk-
nie balowe, suknie z prążkowanego lub przetykanego jedwabiu z lamowa-
niem przetykanym złotą lub srebrną nicią i wachlarzem, który jest wiernym 
towarzyszem kobiet w Palermo. Młode dziewczęta noszą korony z pozłacane-
go metalu. Z daleka przypominają uśpione królowe z naszych legend. Z bli-
ska jednak jakże mają brzydkie twarze!

Tu i tam w mniejszych skrzyniach złożone są dzieci. Jakaś matka za-
wiesiła nawet swoje dziecko wzdłuż filaru; dziecko być może w wieku trzech 
lat, zadziwiająco dobrze zachowane, i jakże dziwaczne pragnienie kazało jej 
wstawić w tę pergaminową twarz szklane oczy!  31v  Czy po to, aby przedłu-
żyć jego ziemskie życie, czy też aby uprzedzić jego wieczne zmartwychwsta-
nie? Jest jeszcze ostatnia galeria, galeria kapłanów. Są oni ubrani w sutanny, 
komże, pelerynki, birety. Podobne wrażenie odnoszą zwiedzający: „że wy-
glądają oni, jakby spali i jakby byli najstarszymi z tego królestwa zmarłych”. 
Odnosimy takie samo wrażenie na podobnych cmentarzach w Rzymie i Bor-
deaux. Królestwo zmarłych ukazuje nam więc trwałość tych pokojowo nasta-
wionych ludzi, którzy zachowują w śmierci spokój swych sumień.

Ten cmentarz pokazuje dość dobrze głębię wiary Sycylijczyków w życie 
pozagrobowe. Ich żałoba także ma szczególny charakter. Ich płaczki przypomi-
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nają te orientalne. W Palermo są przedsiębiorcy zajmujący się obrzędami po-
grzebowymi, a żałobę rodzin sygnalizuje napis  32r  na drzwiach ich domów 
lub na szarfie z krepy: „Per la mia figlia, Per la mia sorella” [Dla mojej córki, 
Dla mojej siostry]. Przez cały rok będą wam mówić, że stracili córkę lub siostrę.

Palermo tak jak Neapol obfituje w  niezliczone chrześcijańskie dzie-
ła dobroczynne zbyt mało znane turystom: wielki przytułek dla biednych, 
szwalnie i konserwatoria dla młodych dziewcząt, fundacje posagów, brac-
twa wszelkiego rodzaju.

Przechadzając się i rozmawiając z mymi towarzyszami w powozie, ba-
dałem zwyczaje tego narodu. Jest to rasa szczególna i naprawdę kosmopoli-
tyczna. Płynie w nich krew Iberów i Sykanów, która wydaje się krwią Chami-
tów przybyłych z Libii przez Hiszpanię. Mają krew Sema dzięki Fenicjanom 
i Arabom. Są spokrewnieni także z Rzymianami, Normanami, Hiszpanami. 
Wydaje się, że to przede wszystkim Fenicjanie, Arabowie i Hiszpanie  32v 
wycisnęli tutaj swe piętno. Nie jest to już hałaśliwy tłum Neapolu. Rasa ta jest 
bardziej dumna i bardziej powściągliwa. Tak jak w Atenach, dużo się tu roz-
prawia. Niegdyś odbywało się to na głównym placu. Dzisiaj w salonie, i jest 
to salon fryzjerski. Co kawałek jest jakiś salone, zamykany od strony ulicy 
prostą siatką sznurową. Przychodzi się tam, pozostaje długie godziny, uma-
wia na spotkania. Rozmawia się tam przed układaniem włosów i po nim. Są 
także kawiarnie, gdzie zamawia się lody, granitę. To w salone przede wszyst-
kim ludzie oddają się combinazioni (spekulacjom) i zawierają transakcje.

Pozdrowienie Sycylijczyków przypomina Hiszpanię. To ucałowanie rąk 
osób piastujących zaszczytne stanowiska. „Vi bacio la mano” [Całuję rączki]. 
Słyszałem to sto razy. Wiele zwyczajów i przesądów  33r  przetrwało Greków 
i Rzymian. Są to chociażby przepowiadanie przyszłości z kwiatów lub roz-
topionego ołowiu, złorzeczenia, wystawianie zmarłych na widok publiczny. 
Czasem także zmarli są wystawieni nie na łóżkach lub w trumnach, ale sa-
dzani na krześle z głową przywiązaną chustką do ściany.

Wydaje się, że w Katanii malowano ich jeszcze w zeszłym wieku. Prakty-
kuje się wciąż uroczyste zaklinanie. Wzburzona kobieta z ludu klęka, odkry-
wa włosy, uderza trzy razy w ziemię i w swe kolana, całuje ziemię i zaczyna 
złorzeczyć swemu wrogowi: „Niech spłonie twa dusza!… Bądź rażony pioru-
nem!… Ugodzony nożem!… Otruty!… Niech dosięgnie cię nagła śmierć!… 
Dżuma!… Zostań utopiony!… Zdradzony przez twych synów!”.

Aby uniknąć niebezpiecznych skutków podobnych formuł, trzeba po-
wtórzyć trzy razy: „woda i sól” i trzy razy splunąć  33v.
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Sycylijczyk wierzy także w  złe spojrzenie. Aby ustrzec się jego złych 
skutków, nosi koralowy rożek lub dotyka kluczy, tak jak nasi masoni. Jesz-
cze w Palermo żywo zainteresowały mnie wózki dwukołowe. Całe są poezją. 
Wozy homeryckie nie były bardziej kosztowne. Są warte tego, by napisać 
o nich całą książkę. Zachowują tradycje Sycylii i ukazują jej duszę i poezję. 
Są dla Sycylii poematem historycznym.

Są one bardzo ładne, takie same na całej wyspie. Są lekkie i dość wy-
soko zawieszone, prawie tak wielkie jak angielska kariola. Pomalowane na 
żywy żółty kolor z czerwonymi liniami i zielonymi cętkami. Na osi znajdu-
je się żabkowany fryz z drewna i żelaza przedstawiający  34r  kwiaty i pta-
ki. Uprzęże także mają wytworne. Są przybrane cekinami, ozdobione mie-
dzią, obszyte czerwonymi frędzlami. Kula siodła wznosi się jak mała wieża 
Eiffla na osiemdziesiąt centymetrów w górę, cała przyozdobiona lusterkami 
i ćwiekami i ufryzowana w święta, w dni pielgrzymki św. Rozalii bukietem 
szkarłatnych piór.

Ale największym cudem jest pudło powozu, na którym namalowane 
są prawdziwe obrazy olejne: dwa panneau po prawej stronie i dwa panneau 
po lewej. Te obrazy różnią się bardzo w zależności od gustu właściciela, któ-
ry zamówił je u malarza. Temat objaśnia napis wykonany czarnymi literami. 
Przedstawiony jest tutaj cały orszak tradycji tego narodu, tradycji nakłada-
jących się na tak różnorodną historię.

To prawdziwa lekcja historii, która idzie kłusem za końmi z  Sycylii. 
34v  Najpierw mitologia i historia Grecji, czyli uprowadzenie Europy, koń 
trojański, pożar Troi. Następnie pojawiają się jeszcze częściej wykorzystywa-
ne motywy z wielkiej epopei rycerskiej i pieśni rycerskich, które stanowią 
niejako ilustrację do Tassa i truwerów. I znajdujemy tutaj Rolanda w Ronce-
vaux, Rolanda, który dmie w róg i wzywa Karola Wielkiego, zdradę Ganelona, 
Karola Wielkiego i jego rycerzy, pojedynek Oliviera, błogosławieństwo arcy-
biskupa Turpina, Renauda de Montauban, syna Aymona, koronowanego na 
władcę Trabzonu, przypłynięcie Rodomonta do Francji itd.

Królowie normańscy także mają dużo miejsca na obrazach malowanych 
na powozach, tak jak i w sercu Sycylijczyków. Ileż razy widzimy na nich ko-
ronację Rogera! Sześciu paladynów z wzniesionymi mieczami otacza króla 
siedzącego pod baldachimem.

Epopei napoleońskiej także poświęcono  35r  wiele miejsca. Zobaczy-
cie Bonapartego w Arcoli, wycofywanie się z Rosji, pożegnanie starej gwar-
dii i Waterloo.
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Potem widzimy wydarzenia współczesne: wyprawę tysiąca do Marsali, 
Napoleona III w Mediolanie, a nawet Napoleona III darującego swój miecz 
Wilhelmowi I. Pojawia się także wspaniała kolekcja wyczynów sławnych hi-
storycznych bandytów.

Nie zabrakło też tematów religijnych. Betlejem, Nazaret i Betania z ich 
cudami często się powtarzają.

Malarz powozów jest popularnym artystą w Palermo. Maluje on to, co 
się u niego zamawia, kopiując litografie lub nawet malując z pamięci (a testa). 
Dekoracja ta kosztuje od 70 do 80 franków bądź jedną trzecią wartości po-
wozu. Ale nie tylko na powozach  35v  zachowuje się na Sycylii tradycje lu-
dowe. Teatr ludowy i współcześni truwerzy w dużej mierze się do tego przy-
czyniają. Popularna ludowa księgarnia sprzedaje także romanse rycerskie 
i legendarne historie z czasów bohaterskich. W Palermo znajduje się co naj-
mniej dziesięć teatrów marionetkowych, które grają każdego dnia paladinie-
rę, to jest sztuki heroiczne i opowiadające o rycerstwie. Pozostałe miasta Sy-
cylii zachowały takie same zwyczaje. Lud jest rozmiłowany w starej epopei. 
Od dziecka zna imiona paladynów. Zna się tu ich tradycyjne typy i charak-
terystykę. Karol Wielki ma zaciśniętą pięść, Roland oko skrzywione, Olivier 
jest lekko otyły, Renaud ma w herbie lwa, a Ogier gwiazdę.

Nikogo nie męczy oglądanie wciąż odgrywanych przedstawień o kro-
nikach Turpina, o Królach Francji,  36r  o Rolandzie zakochanym w Bojar-
dzie, Rolanda szalonego autorstwa Ariosta. Czasem wystawia się Pożar Troi 
z drewnianym koniem i walkę Greków z Trojanami. Ulubionym tematem 
jest zawsze Wąwóz Rolanda lub Śmierć paladynów. Trzeba zapłacić od 10 do 
25 centymów, aby wejść do opra.

Cantastorie jest potomkiem truwerów. On zna długie opowiadania i po-
ematy i opowiada je każdego dnia w wybranym miejscu, na przykład pod 
drzewem, przed przedsionkiem kościoła lub w skromnym butiku. Uczyniw-
szy znak krzyża, opowiada on przez dwie godziny o wyczynach i miłości ry-
cerzy. Ściśnięci wokół niego słuchacze pasjonują się bohaterami i ich czynami 
i lżą publicznie zdrajców. Płaczą wraz z pokonanymi. Wynagradzają następ-
nie pieśniarza, dając mu  36v  dwa centymy.

Czyż dla naszej ludności takie rozrywki nie byłyby zdrowsze niż teatr 
współczesny, tak głęboko niemoralny, kabaret z absyntem i pisma „La Lan-
terne” i „l’Intransigeant”?
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Po powrocie za kilka dni będę mówił o świętach religijnych w Paler-
mo, o jego wielkiej żałobie Wielkiego Piątku i o jego owacjach z okazji Świąt 
Wielkanocnych.

14 marca, Marsala
Przez całą drogę z Palermo do Marsali ciągną się bogate doliny, w któ-

rych uprawia się winorośl dającą wino z Zucco, z Portinico i z Marsali. Po-
zostawiam po prawej stronie Segestę i jej piękną świątynię dorycką oraz górę 
Eryx, niegdyś poświęconą Wenus, a dzisiaj św. Julianowi. Po lewej mijam wiel-
kie ruiny Selinunte, jego świątynie z VII wieku przed Chrystusem, których 
ogromne kolumny zostały na siebie poprzewracane  37r  przez trzęsienia 
ziemi. Marsala jest starożytnym Lilybaeum. Była ona świadkiem decydują-
cego zwycięstwa konsula Lutatiusa Catulusa nad flotą kartagińską pod ko-
niec ostatniej wojny punickiej. Szczyci się także przyjęciem, jakie zgotowała 
Garibaldiemu i jego rzekomym bohaterom w 1860 roku. Mieszkaniec Mar-
sali, pobożny i z dobrego towarzystwa, stał się moim przewodnikiem. Poka-
zał mi kościół della Cava, kościół znany z licznych pielgrzymek do Madonny 
odnalezionej w kamieniołomie (cava), potem katedrę poświęconą św. Toma-
szowi z Canterbury, wielki i majestatyczny kościół z kopułą z XVII wieku, 
który zawalił się z powodu błędu konstrukcyjnego i jest odbudowywany dzięki 
subskrypcji. Poszedłem na adorację do małego kościoła św. Józefa, budowli 
renesansowej, której  37v  nie brakuje charakterystycznego wyrazu. Nabożeń-
stwo to ma bardzo lokalny charakter.

Dzwoni się na nie z furią, tak jak u nas z powodu pożaru. Ludzie przy-
chodzą na to nabożeństwo, raczej siedzą, niż klęczą i plują bez jakiegokol-
wiek wstydu. Gra na organach jest całkowicie nieokiełznana. Ludzie oglądają 
i podziwiają zarówno organy, jak i ołtarz. Jednocześnie wszyscy odznaczają 
się żywą wiarą. Modlą się i śpiewają, ale traktują Dobrego Boga jak przyja-
ciela, w którego towarzystwie nie trzeba się czuć zbytnio skrępowanym. Po 
adoracji następuje błogosławieństwo relikwiami św. Józefa, gdyż jest to mie-
siąc jemu poświęcony.

Marsala składa się z dwóch miast, dwóch społeczeństw, i to jest bardzo 
odczuwalne. Jezuici, którzy prowadzili kolegium, zostali wypędzeni. Teraz 
jest tam gimnazjum. Świat interesów ma więcej wielkich umysłów i talentów 



28

ZESZYT VII   1894

niż chrześcijanie. Wydaje się, że młodzież  38r  jest wychowana tak źle, jak 
to tylko możliwe. Wielkie przedsiębiorstwa włoskie i angielskie robią mają-
tek na produkcji tutejszego wina.

Płynę z Marsali do Tunisu. Przybijamy po drodze do Pantellerii, wyspy 
wulkanicznej, która dała o sobie znać jeszcze jakieś kilka lat temu z powo-
du wstrząsów.

Wyspa jest urocza. Białe miasto z ogrodami pełnymi palm wznosi się na 
zboczu. Na stokach rosną na przemian gaje oliwne i winnice. Ponad wzno-
szą się szczyty pokryte lasami w ciemnych tonacjach.

Morze było piękne, a podróż przyjemna. Ale kapitan powiedział do nas: 
„W okresie równonocy zmiana może nastąpić nagle”. I tak właśnie się sta-
ło. W nocy nadeszła burza, która spowodowała rozmaite szkody na Morzu 
Śródziemnym  38v.

Dobry Przylądek, który trzeba opłynąć dwukrotnie, aby wejść do por-
tu, zaprzecza zresztą często swej nazwie*. Wszyscy na pokładzie byli chorzy, 
ale od tego się nie umiera. Rano kapitan powiedział do nas: „Istniało niebez-
pieczeństwo, słabszy statek mógłby z tego nie wyjść cało”. Byliśmy w Afryce, 
w Tunisie, w Kartaginie.

15 marca, Tunis, Kartagina
Moja pierwsza wizyta w Tunisie była poświęcona Dobremu Bogu. Poszed- 

łem odprawić mszę świętą w  katedrze wzniesionej tam na pamiątkę nie-
woli św. Wincentego à Paulo. Przywitałem nowego arcybiskupa Combesa1,  
potomka dzielnego pułkownika Combesa, który zginął w  czasie szturmu 
pod Konstantyną. Pozdrowiłem także księdza Gazaniola2, biskupa-probosz-
cza Tunisu. Wielki kardynał Lavigerie3 polecił wyświęcić na biskupów pro-
boszczów z wielkich miast, aby nadać religii w Afryce więcej prestiżu 39r.

Większość dnia spędziłem w Kartaginie. Usiadłszy pośrodku niedaw-
no odkrytych pomiędzy portem a akropolem ruin jej wielkiej bazyliki, oży-
wiałem minione wieki i tak różnorodną historię tego małego zakątka ziemi. 
Zatem to właśnie tutaj znajdowała się Kartagina. To miejsce było wybrane. 
Ten wysunięty cypel, który ogląda Sycylię i  Italię i który strzeże przejścia 

* Nawiązanie do francuskiej nazwy Cap Bon, czyli Dobry Przylądek.
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pomiędzy morzami Wschodu i  kolumnami Herkulesa, został stworzony, 
by stać się składem handlowym, stolicą morską i w razie potrzeby kryjów-
ką piratów.

Antyczne miasto potrzebowało akropolu, to znaczy wzgórza, które mog- 
łoby służyć jako cytadela, i małego portu, w którym mogłyby przebywać małe 
statki z tamtego okresu. Królowa Dydona, córka Belusa, króla Tyru, unika-
jąc  39v  prześladowania ze strony swego brata Pigmaliona, znalazła tutaj 
to, czego potrzebowała dla swojej małej kolonii, czyli akropolu na wzgórzu 
Byrsa i portu w Cothron. Czy stało się to w 1250 roku przed narodzeniem 
Chrystusa, jak mówi legenda wergiliuszowska, lub dopiero około 900 roku, 
jak utrzymują niektórzy historycy? Bóg sam to wie. Fenicjanie przynieśli tu-
taj swą cywilizację. Dydona miała pałac na wzgórzu Byrsa wraz ze świątynią 
Baala i wodami mineralnymi na brzegu morza. Archeologia wierzy, że od-
nalazła ślady tych zabytków.

Miasto rozwijało się, budowało swą potęgę i  pomnażało kolonie na 
brzegach Morza Śródziemnego. Było zwiastunem wielkich republik Wenecji 
i Genui. Miało własny senat, dwóch konsulów lub sufetów i możne rodziny, 
arystokrację z przypadku, która ubiegała się o władzę  40r.

Rodziny Hannonidów i Barkidów kolejno piastowały urząd konsula. 
Hannoidzi byli wspaniałymi żeglarzami. Jeden z nich pływał i zwiedzał wy-
brzeża oraz wyspy zachodniej Europy aż do Jutlandii. Barkidowie byli świet-
nymi generałami: Hamilkar, Hazdrubal i Hannibal. Jeden z nich założył mia-
sto Barcelonę (Barcina). Na nabrzeżu Kartaginy odnajdujemy ruiny pałacu 
rodziny Barkidów.

Podbój Sycylii zetknął Kartagińczyków z Rzymianami. Stąd wojny punic-
kie, w których Rzym i Kartagina walczyły o przewagę na Morzu Śródziemnym.

W czasie pierwszej, trwającej od 264 do 242 roku, miał miejsce bardzo 
znany epizod związany z  Regulusem, lojalnym oficerem rzymskim, który 
został uwięziony w Tunisie, a potem wysłany do Rzymu, aby pertraktować 
w sprawie pokoju, i który prosił senat, aby  40v  raczej odesłano go w niewolę 
niż przyjęto upokarzające warunki pokoju. Ta pierwsza wojna punicka miała 
finał w bitwie morskiej na Wyspach Egadzkich niedaleko Marsali, gdzie Lu-
tatius Catulus pobił Hamilkara, zdobył 70 statków kartagińskich i 50 z nich 
zatopił. Rezultatem tej wyprawy była utrata Sycylii przez Kartagińczyków.

Między pierwszą a drugą wojną punicką Hamilkar Barkas podbił całą 
Hiszpanię. To właśnie on założył Barcelonę. Ugodzony śmiertelnie przez 
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Basków (Vettones) kazał poprzysiąc swemu dziewięcioletniemu synowi 
Hannibalowi nieprzejednaną nienawiść do Rzymian.

Hannibal miał 32 lata w 219 roku, kiedy rozpoczął drugą wojnę punic-
ką. Po zwycięstwie pod Sagunto w 219 roku przeszedł przez Pireneje i  41r 
Alpy. Potem pędził od zwycięstwa do zwycięstwa nad rzeką Ticinus, Jeziorem 
Trazywieńskim, Kannami. To właśnie tam zabił 40 000 ludzi i pokrył ziemię 
rzymskimi legionistami. Osłabiony przez przyjemności Kapui dał się pobić 
pod Nolą w 202 roku przez Marcellusa. Powróciwszy do Afryki, został pobi-
ty przez Scypiona pod Zamą i Kartagina utraciła Hiszpanię.

Miałem dziesięć lat, kiedy w czasie wieczorów spędzonych z moja mamą 
w La Capelle przetłumaczyłem opowiadanie o tych wyprawach.

Dzisiaj siedząc w  ruinach pałacu Hannibala, wyobrażam sobie ruch 
panujący w tym wielkim mieście w czasie owych wielkich wojen. To Afryka 
walczyła z Europą. Pokonana Afryka zrewanżowała się za pośrednictwem 
Saracenów, którzy podbili także Hiszpanię i Sycylię oraz niepokoili Fran-
cję i Italię  41v.

Afryka jednak została ponownie pokonana i Tunis – nowa Kartagina – 
tak jak dawna stolica jest opanowany przez ludność łacińską.

Trzecia wojna punicka była bardzo krótka. Walka nie była już wyrów-
nana. Rzym się wzmocnił, a Kartagina była osłabiona. Scypion Emilian za-
władnął Kartaginą w 146 roku po kampanii trwającej trzy lata.

Rzymianie panowali w mieście przez prawie sześć wieków. Nosi ono 
jeszcze ich znamię w swych ruinach. Powiększyli je oni i wypełnili świąty-
niami, teatrami, łaźniami i portykami.

Jak wszędzie tak i tutaj umieścili oni na akropolu świątynie dla swych 
najważniejszych bogów: Jowisza, Junony i Saturna. Minerwa i Apollon mieli 
swe świątynie w dzielnicy uniwersyteckiej  42r  i poświęconej sztukom pięk-
nym; Pluton i Prozerpina zajmowali honorowe miejsce na cmentarzu; Ceres 
patronowała żniwom; Merkury znalazł miejsce na głównym placu; Neptun 
panował na morzu; Wenus i Bachus w dzielnicy rozrywki; Wulkan, Kastor 
i Polluks na murach obronnych.

Eskulap był świętym związanym z miejscem, miejsce jego czci znajdo-
wało się na szczycie wzgórza Byrsa. To pokazuje praktycznego ducha Kar-
tagińczyków. Cezarowie August i Hadrian byli dobroczyńcami Kartaginy. 
Także tutaj tak jak wszędzie, ukazali swój przepych i  gust, powiększając 
i upiększając miasto.
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Tymczasem nadeszła era Chrystusa. Przechodzi tędy apostoł Piotr. To 
mówi tradycja. Była tu zresztą droga. Podążał on z Palestyny do Rzymu około 
51 roku. Zaszczepił tu chrześcijaństwo i pozostawia biskupa Krescenta  42v.

Ziarno Boże szybko owocuje. Półtora wieku później Tertulian może na-
pisać, że większa część miasta jest chrześcijańska.

Kartaginę dziesiątkują prześladowania Marka Aureliusza, a jeszcze bar-
dziej prześladowania Septymiusza Sewera i Decjusza. Tysiące chrześcijan Sep-
tymiusz Sewer wysłał na męki pomiędzy 200 i 202 rokiem. To właśnie widok 
bohaterskiej wytrwałości męczenników nawrócił Tertuliana i uczynił z niego 
apostoła. Nieustraszony pisarz wybrał życie chrześcijańskie w całej jego su-
rowości. Ubrany w paliusz filozofów wyruszył odwiedzić chrześcijan w Rzy-
mie. Po powrocie pisał księgi w trochę ostrym stylu, ale pełnym jasności, żaru 
i entuzjazmu. Słusznie nazwano go Bossuetem Afryki. Walczył na przemian 
z poganami,  43r  żydami i heretykami. Niestety sam popadł w herezję mon-
tanistów i jego zbawienie pozostaje problemem. Kwiatem prześladowań Sep-
tymiusza Sewera jest męczeństwo św. Felicyty, św. Perpetuy i ich towarzyszy.
Te młode kobiety ze szlachetnej rodziny zostały rzucone na pożarcie dzi-
kim zwierzętom na arenie. W ten sposób właśnie nadano rozgłos urodzi-
nom Cezara Gety.

Czyny tych męczenników zostały zachowane przez Opatrzność, by nas 
zbudować. Widzimy te święte kobiety podążające na męki z taką samą ra-
dością, jak i szlachetną godnością i męską odwagą. Tygrysy, leopardy i dziki 
rozdzierają ich delikatne ciała. Uwięzione w sieciach są igraszką dla byków. 
Można było je dobić za kulisami w spoliarium, ale lud nie chce stracić ani 
trochę strasznego widowiska.  43v  Przyprowadzone do amfiteatru, składa-
ją sobie pocałunek pokoju i Perpetua prowadzi sama rękę pijanego kata, która 
drży. Jest tu jeszcze cyrk, świadek tak wielkich zbrodni i tak heroicznych cnót.

Ruiny wielkiej bazyliki, która mieściła symbole męczenników, wycho-
dzą dzisiaj spod ziemi dzięki staraniom ojca Delatte (Delattre)4. Usiadłem tu-
taj, aby powtórzyć historię Kartaginy. Święty Augustyn opowiada, że na do-
rocznych świętach sławnych męczenników gromadził się większy tłum niż 
kiedykolwiek w cyrku.

Prześladowania Decjusza zostały naznaczone przez męczeństwo wiel-
kiej liczby chrześcijan z kościoła w Kartaginie. Święty Cyprian był wtedy bi-
skupem. Pisał on wspaniałe listy  44r  o pocieszeniu i dodawaniu odwagi do 
wyznawców wiary oraz listy pełne zarzutów wobec tych, którzy odstępowali 
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od wiary ze strachu przed torturami. Duchowieństwo i lud wspólnie szli od-
ważnie do więzienia i na śmierć. Ale wielu z bogatych lub zajmujących za-
szczytne stanowiska ofiarowywało bożkom kadzidła. Po prześladowaniach 
św. Cyprian dopuścił ich do sakramentów dopiero po długiej i surowej po-
kucie. Tak samo jak Tertulian miał on mocny charakter. Ukazuje to historia 
jego nawrócenia. Był przywiązany do świata i swych namiętności i wahał się, 
czy przyjąć chrzest, dlatego że chrześcijaństwo rozumiał jako zmianę stylu 
życia. Jakże będę mógł, myślał, pozbawić się nagle zakorzenionych głęboko 
przyzwyczajeń? Jakże praktykować wstrzemięźliwość i umiarkowanie, kiedy 
jest się przyzwyczajonym do obfitego i wykwintnego stołu?  44v

Ale poznał on moc chrztu i otrzymawszy go, zobaczył, że wszystko to, 
co wydawało mu się niemożliwe, jest łatwe.

Nadeszła wreszcie jego kolej. Prześladowania odżyły za panowania Wa-
leriana. Święty biskup został uwięziony i skazany na ścięcie. Krzyż poza mu-
rami oznacza miejsce jego chwalebnej śmierci. Na kolanach i skrzyżowany-
mi rękami złożył głowę pod miecz (w 258 roku).

Po prześladowaniach jego ciało zostało uczczone wraz z ciałami św. Per-
petuy i św. Felicyty w bazylice mniejszej.

Wiek później żyją tutaj Augustyn i Monika. W Kartaginie znajdowa-
ły się jeszcze słynne szkoły. W  374 roku Augustyn miał dwadzieścia lat. 
Pragnął uczęszczać na zajęcia sławnych profesorów w Rzymie i Mediolanie. 
Monika obawiała się zepsucia  45r  panującego w wielkich miastach i chcia-
ła go zatrzymać. Ale pewnego wieczoru, gdy długo modliła się w kaplicy 
św. Cypriana męczennika, Augustyn wsiadł na statek, który odpływał do 
Rzymu. Jego matka wyruszyła za nim niebawem. Augustyn powrócił póź-
niej i głosił chwałę wielkich męczenników w bazylice mniejszej.

Święty Augustyn dobiegł końca swego życia, kiedy prefekt Kartaginy, 
Bonifacy, zbuntowany przeciwko swemu cezarowi Walentynianowi, wpadł 
na zgubny pomysł wezwania na pomoc Genzeryka i Wandalów. Święty Au-
gustyn interweniował, aby przeszkodzić temu szkodliwemu przymierzu, ale 
było za późno. Święty biskup cierpiał przed śmiercią męki, widząc Wanda-
lów oblegających Hipponę.

Genzeryk zdobył Kartaginę w 439 roku. Ruszył on aż do Rzymu w 455 
roku  45v  wezwany dodatkowo na skutek podziałów w cesarstwie. Eudok-
sja prosiła go o współdziałanie przeciwko Petroniuszowi, zabójcy Walenty-
niana. Wandalowie panowali w Kartaginie sto lat i ich rządy były naznaczone 
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dwoma wielkimi prześladowaniami z 457 i z 484 roku. Byli oni arianami. Je-
den z nich – Trazamund – w 496 roku wybudował bazylikę ariańską, której 
resztki przetrwały do dziś.

Dwa prześladowania ariańskie dorównywały prześladowaniom Septi-
musza Sewera i Decjusza i nawet je przewyższały. Chrześcijanie wraz z bi-
skupami i kapłanami na ich czele byli prowadzeni grupami na pustynię, tak 
jak dzisiaj ofiary zwolenników niewolnictwa. Byli oni maltretowani. Cier-
pieli z powodu głodu i ran. Droga, którą szli, ścieliła się ich trupami. Pogań-
scy Maurowie, odpowiedzialni za wykonanie rozkazów wypędzenia, zna-
li się na tym  46r.

Popędzali oni opóźniających pochód za pomocą oszczepów lub ciągnę-
li ich przywiązanych do swych koni.

12 października Kościół czci 4970 wyznawców i męczenników z okre-
su panowania Wandalów. Święty Wiktor de Vite opisał to prześladowanie 
w sposób bardzo poruszający. Dzielny generał Belizariusz w 534 roku przy-
był odzyskać Kartaginę z rąk Gelimera, króla Wandalów.

Wielka stolica Afryki pozostała poddana cesarstwu greckiemu jeszcze 
przez 160 lat, aż do przybycia Arabów w 690 roku.

Tunis zachowuje wspomnienie i kult Sidi-Obka* i Hassana, którzy pod-
bili dla Półksiężyca cesarstwo Kartaginy.

Patrycjusz Jan przybył z flotą Konstantynopola i odzyskał wielkie mia-
sto. To była jego zguba. Hassan zajął je na nowo i zemścił się,  46v  niszcząc 
je. Kartagina przetrwała blisko 2000 lat. Zniknęła, aby pozostawić cesarstwo 
Tunisowi. Panowanie arabskie trwało blisko 800 lat. Rozmaite dynastie na-
stępowały po sobie. Wszystkie uprawiały piractwo na Morzu Śródziemnym. 
Kilka z nich prowadziło wojnę z chrześcijanami na Sycylii, w Italii, Syrii.

Jedno wydarzenie w  tym długim czasie zaznaczyło chwałę Chrystu-
sa w Kartaginie. Była to święta śmierć naszego króla, św. Ludwika, 25 sierp-
nia 1270 roku.

Pobożny król chciał dosięgnąć najpotężniejszego wroga chrześcijan. 
Przybył on wraz z  elitą swego rycerstwa. Krzyżowców dopadła choroba. 
Król stracił syna Jana, i widząc, że sam jest dotknięty chorobą, wydał w for-
mie testamentu ostatnie polecenia  47r  synowi Filipowi. Dobrze jest prze-
czytać jego wzniosłe rady. Przepisuję je, mają dla mnie wartość lektury du-

* Błędny zapis autora; Sidi Okba – meczet z tego okresu.
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chowej: „Mój synu, pierwsza rzecz, którą ci polecam, to miłość Boga z całego 
twego serca. Bez tego nikt nie będzie zbawiony. Jeśli Bóg ześle ci jakąś prze-
ciwność, znieś ją z cierpliwością i dziękczynieniem; myśl zawsze, że na nią 
zasłużyłeś i że ona obróci się na twoją korzyść. Jeśli ześle ci pomyślność, dzię-
kuj Mu, niczego z tego nie przypisuj sobie i nie bądź z tego powodu zarozu-
miały, gdyż nie powinno się darów Boga wykorzystywać przeciwko Niemu. 
Wybierz spowiedników zacnych i mądrych, daj im swobodę ostrzegania cię 
i upominania. Słuchaj z pobożnością Kościoła bez oglądania się na innych; 
ale proś Boga o usta i o serce. Bądź pełen miłości wobec biednych i pocie-
szaj ich według swych możliwości. Wiąż się  47v  tylko z ludźmi oddany-
mi dobru. Niech nikt nie będzie dość śmiały, by mówić w twojej obecności 
cokolwiek, co może prowadzić do grzechu lub mówić źle o bliźnim. Kochaj 
wszystko, co dobre, i nienawidź wszystkiego, co złe. Ukarz bluźnierców, dzię-
kuj często Bogu za dobra, które od Niego otrzymałeś, i zasłuż w ten sposób, 
abyś otrzymał ich więcej. Bądź bezstronny i sprawiedliwy we wszystkim, na-
wet przeciwko sobie samemu. Dołóż starań, by pomiędzy twymi poddany-
mi zapanowały pokój i sprawiedliwość”.

Jakaż piękna reguła życia!
Wielki król umarł na wzgórzu Byrsa, które nosiło świątynie i pałace 

wszystkich pokoleń, i obok ruin bazyliki, pod którą ziemia miesza się z po-
piołami tak wielu chwalebnych męczenników.

Arabowie zostali pozbawieni posiadłości przez Turków w 1571 roku. 
W tym samym roku, w którym ci ostatni dali się pokonać  48r  pod Lepanto, 
mieli oni jeszcze dość siły, aby zawładnąć Tunisem. Panowali tam 300 lat aż 
do traktatu z Bardo z 1885 roku. Bej turecki dzisiaj ma już tylko cień władzy.

Tymczasem wydarzył się wzruszający epizod w niewoli św. Wincente-
go à Paulo.

Wielu chrześcijan padło ofiarą piractwa Turków. Sprzedani na targu 
w Tunisie zostali niewolnikami.

Wincenty à Paulo, płynąc przez morze z Marsylii do Narbony, w 1605 
roku został wzięty do niewoli przez tunezyjskich piratów. Należał kolejno do 
rybaka, lekarza, potem do kupca wiarołomcy urodzonego w Nicei. Obietni-
ce, groźby, złe traktowanie – nie szczędzono niczego, co miałoby zachwiać 
jego wiarą. Tymczasem jego pobożne  48v  śpiewy, melancholijne super flu-
mina [nad rzekami] i wzruszające Salve Regina rozrzewniły żonę wiarołom-
cy. Święty zdobył serca swych panów i wrócił z nimi do Europy w 1607 roku.
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To raczej pamiątka z Tunisu niż z Kartaginy i nowa katedra w Tunisie 
poświęcona św. Wincentemu à Paulo będzie oddawać chwałę Bogu w jego 
świętym wyznawcy.

Pozostało mi zwiedzić w Kartaginie nową bazylikę i muzeum ojców 
białych.

Te trzy bazyliki, które wznoszą się na wybrzeżu i uderzają każdego tury-
stę dobijającego do tych wybrzeży, czyli bazylika Matki Bożej Królowej Afry-
ki, która góruje nad Algierem, bazylika św. Augustyna wzniesiona w miejscu 
starego akropolu Hippony i  49r  bazylika św. Ludwika i świętych z Kartagi-
ny na wzgórzu Byrsa, są w chrześcijańskiej Afryce jak trzy latarnie.

Wszystkie trzy zostały wzniesione w majestatycznym stylu, w połowie 
bizantyjskim, a w połowie arabskim, ze śmiałymi kopułami. Skorzystanie 
z tego autochtonicznego stylu było szczęśliwym pomysłem. Nasze gotyckie 
wieżyczki harmonizują z naszymi wielkimi drzewami północy, wznoszą się 
do nieba tak jak sentymentalizm i marzenia franko-germańskie.

Bazylika z  Kartaginy jest największa i  najbardziej majestatyczna ze 
wszystkich trzech. Ma pięć kopuł. Szerokie wewnętrzne galerie znajdują się 
ponad bocznymi nawami.

Kościół należy do zabytków odosobnionych, tak jak bazylika św. Pawła 
za Murami, jeśli nie bierze się pod uwagę braku ludzi, dlatego że kultywuje 
wielkiej idei świętych i uświęconych miejsc.

Wielki kardynał Lavigerie nakazał wypisać  49v wielkimi literami na 
wewnętrznym fryzie kościoła fragment z listu św. Leona Wielkiego do bisku-
pów Afryki, który uzasadnia pierwszeństwo Kartaginy.

„Sine dubio post romanum Pontificem primus archiepiscopus et totius 
Africae metropolitanus est carthaginensis episcopus, nec pro aliquo episcopo 
in tota Africa perdere potest privilegium semel susceptum a S. Sede romana et 
apostolica. Obtinebit illud usque in saeculum saeculi. Invocabitur in eo nomen 
Domini N.- J. -C., sive deserta jaceat, sive gloriosa resurgat aliquando” [Nie-
wątpliwie po papieżu pierwszym arcybiskupem i metropolitą całej Afryki jest 
biskup Kartaginy i nie może on tego przywileju, raz otrzymanego od Stolicy 
rzymskiej i apostolskiej, utracić na rzecz jakiegokolwiek biskupa w całej Afry-
ce. Będzie go posiadać aż po wieki wieków. Będzie w nim wzywane Imię Pana 
naszego, Jezusa Chrystusa, czy to gdy leżeć będzie na pustyni, czy gdy kiedyś 
zmartwychwstanie w chwale].

Wieniec tarcz herbowych ozdabia także wnętrze kościoła. Jest to od-
powiednik sali wypraw krzyżowych w Wersalu. Kardynał poprosił o współ-
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działanie wszystkie rodziny, których znaki herbowe występują w Wersalu. 
Rodziny te były tutaj reprezentowane  50r  przez szlachetnych rycerzy, któ-
rzy otaczali św. Ludwika w 1270 roku. Mają one dzisiaj udział w czci odda-
wanej świętemu królowi.

Kardynał spoczywa tutaj pod kamienną płytą kościoła. Napis przypomi-
na o jego godnościach i kończy się słowami „Nunc cinis” [Teraz proch], któ-
re świadczą o marności zaszczytów i godności tego świata.

Obok katedry znajdują się tylko dom ojców białych, seminarium Kar-
taginy i  mieszkanie arcybiskupa. Muzeum, bogate już w  starożytne po-
zostałości punickie i  chrześcijańskie, zostało założone przez ojca Delatte 
(Delattre) u ojców białych. Liczne stele, wazy, lampy i inskrypcje przypominają 
sztukę punicką. Niestety inskrypcje są krótkie i składają się z nazw własnych. 
Są mało interesujące z historycznego punktu widzenia. Do tej pory nie odna-
leziono żadnego papirusu,  50v  chociaż odkryto nietknięte groby, w których 
zmarli byli pobożnie chowani wraz ze swymi bożkami, potrawami pogrze-
bowymi, wazami, biżuterią i bronią. Uderzyła mnie jednolitość najstarszej 
sztuki, co mogłem stwierdzić w Egipcie, Syrii, Grecji i Etrurii.

W Bani Hassan w Egipcie, w Argos, w grobowcu królów w Palestynie 
elementy sztuki pierwotnej są takie same. Punkt wyjścia był więc absolut-
nie jeden i ten sam.

Miałem wielkie szczęście spotkać w Kartaginie ojca Delatte (Delattre). 
Uczynił mi on zaszczyt i sam pokazał mi muzeum oraz prace wykopalisko-
we w bazylice większej. Dzięki swej erudycji jest on chlubą swego zgroma-
dzenia i Kościoła.

Tunis
Musiałem dopełnić moją podróż  51r  i odwiedzić w drodze powrotnej 

Tunis. Jednakże aby nie dzielić mego opisu, dołączam tutaj wrażenia. Tunis 
jest wielkim mauretańskim miastem, dobrze zachowanym i przekraczającym 
swe mury. Liczy on 100 000 mieszkańców. Już dziesięć lat minęło, odkąd tu 
jesteśmy. Uszanowaliśmy to. Wybudowaliśmy obok niego, nad brzegiem mo-
rza, francuskie miasto bardzo mocno przemieszane pod względem ludności, 
pełne Włochów i Maltańczyków, które liczy 10 000 dusz.

Stare miasto zachowało swoje mury, swe arabskie bramy, meczety 
z  ostrołukowymi galeriami, cytadelę lub kasba, rozmaite bazary. Ma ono 
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nawet jeszcze swego beja, władcę raczej z nazwy niż faktycznie sprawujące-
go władzę. Mieszka on w Marsie. Przybywa w każdy piątek, aby przewod-
niczyć królewskim posiedzeniom. Widziałem go przechodzącego z małym 
oddziałem w połowie mauretańskich  51v  i w połowie europejskich żołnie-
rzy czy siedzącego w  swym wagonie ozdobionym purpurowym i  złotym, 
trochę wyblakłym kirem.

Jako miasto orientalne Tunis ma mniejsze znaczenie niż Kair i Dama-
szek. Nie ma tu niczego, co mogłoby dorównać pięknym meczetom Kairu, 
jego pałacom, jego królewskim grobowcom.

W Tunisie znajdują się dobrze utrzymane bazary: targ dywanów, perfum, 
biżuterii, obuwia itd. Wąskie ulice, w większej części schowane, są wypełnio-
ne małymi sklepikami o wielkości zaledwie kilku metrów kwadratowych, ale 
wynajmowanymi, wydaje się, za bardzo duże kwoty. Cechy najważniejszych 
profesji tworzą korporacje zarządzane przez Aminów lub wybranych syn-
dyków. Tak jak targi na Wschodzie, te w Tunisie mają swój szczególny cha-
rakter. Kupcy mają talent do wystawianiu towarów i upodobanie do koloru. 
Wiele ich wyrobów  52r  złotniczych, siodlarskich, wiele tkanin, dywanów 
i obuwia ma więcej uroku niż u nas. 

Iluż ludzi na tych bazarach i jakaż różnorodność ras i ubiorów! Są tutaj 
eleganccy Maurowie w jasnych i haftowanych kaftanach, Arabowie w bur-
nusach, z gołymi i wytatuowanymi nogami, kobiety żydowskie w obcisłych 
spodniach z woalem na głowie. Zderzamy się z handlarzami noszącymi to-
war na głowie, ze sprzedającymi mrożoną wodę, z małymi czyścicielami obu-
wia. Kilka ruchliwych osiołków i nawet wielkich wielbłądów noszących wę-
giel drzewny dopełnia to ogólne zamieszanie.

Aminowie lub syndycy służą za pośredników między kupcem a kupują-
cym. Nadzorują oni produkcję, zwalczają fałszowanie towarów, ustalają ceny 
52v  sprzedaży. To jak nasza dawna organizacja korporacyjna.

Związek siodlarzy jest jednym z najbardziej szacownych. Skądinąd cięż-
kie siodła przystrojone wyścieleniem z safianu i aksamitu, podkreślone wzo-
rem w formie złotej lub srebrnej plecionki, wyszywane derki, uprzęże z wytła-
czanej skóry, ozdobione blaszkami w technice niello i półksiężycami z kości 
słoniowej zdradzają bardziej pracę artysty niż rzemieślnika.

Na muzułmańskim bazarze, na którym sprzedaje się miedziane na- 
czynia, ileż pięknych waz w starożytnych formach, ale także jakiż okropny 
zgiełk.
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Kowale wyciskają bydlęcą skórę stopami zamiast miechem kuźniczym.
Tokarze posługują się swymi całkowicie prymitywnymi narzędziami za 

pomocą wiertła, które trzymają w lewej ręce.
Wyroby garncarskie przypominają greckie amfory. Malarze rysują na 

nich arabeski lub kolorowe owoce na  53r  jasnożółtym tle. Na bazarze, gdzie 
sprzedaje się tkaniny, mieszają się dywany w symetryczne pasy z Maroka lub 
Kairuanu, dywaniki z Damaszku ozdobione archaicznymi rysunkami, pasia-
ste narzuty z Dżerby, haiki we wszystkich odcieniach, pasy ze złotymi frędz-
lami, wyroby z jedwabiu zdobione heraldycznymi zwierzętami. Ta mieniąca 
się mieszanina zachwyca oczy jak kalejdoskop.

Niektórzy żydowscy i mauretańscy kupcy ścigają Europejczyków, zasy-
pują ich z wyprzedzeniem grzecznościami, każą im usiąść, ofiarują im kawę 
i swe damasceńskie miecze w aksamitnych pochwach, strzelby nakrapiane 
kością słoniową i macicą perłową, wykonane techniką markieterii, jedwa-
bie, wazy z filigranu, antyki.

Bazar souk el berka jest dawnym targiem niewolników. Przeszły tędy 
setki tysięcy chrześcijan  53v.

Karolowi V bramy kasba otworzyło 20 000 chrześcijan. Od XVII wieku 
ojcowie miłosierdzia, uznani przez rząd beja, mieli klasztor w Tunisie i od-
kupywali wszystkich niewolników, których tylko mogli odkupić.

Karol V w 1535 roku i książę Juan de Austria w 1573 roku zdobyli Tu-
nis i nie opuszczali go przez kilka lat. Powiększyli oni kasba, zbudowali fort 
Andaluzyjczyków i wznieśli kościół, który stał się meczetem.

Nie mogłem zwiedzić meczetów Tunisu, gdyż są one zastrzeżone tyl-
ko dla muzułmanów.

Właśnie powyżej bazarów, wznosząc się nieco, znajduje się Dar-al-Bey, 
czyli pałac beja, nieobsadzony i bardzo przeciętny. Jeszcze wyżej znajduje 
się kasba, dawna cytadela pół na pół arabska  54r  i hiszpańska, która zajęła 
miejsce akropolu z Tunisu. Dzisiaj są to koszary francuskie, cieszące się ze 
wspaniałej panoramy. Naprzeciwko znajduje się Kartagina, jej bazylika i La 
Goulette, która tworzy białą linię pomiędzy jeziorem Bahira a morzem. Po 
prawej stronie, na półwyspie Cap Bon wznoszą się góry, potem zaś wzniesio-
ne wysoko szczyty Zaghouanu. Na lewo znajduje się jezioro Seldjoum, często 
suche i pokryte bujnie kwitnącymi i wietrzejącymi salinami morskimi robią-
cymi wrażenie śniegu, dalej stary akwedukt rzymski ze zniszczonymi arka-
dami i równina Manouba, której wille gubią się w gajach pomarańczowych.
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Lalla Manouba jest legendarną świętą muzułmańską. Ona ma swo-
je sanktuarium, swoją Kouba na równinie. Na sąsiednich wzgórzach Tuni-
su widać także parę białych Kouba, gdzie ludność  54v  czci kilku poboż-
nych marabutów.

Poszedłem aż do Bardo, przemierzając całe przedmieście Bab-el-Souika. 
To dzielnica ludowa. Znajdują się tu ulubione ulice Maltańczyków, następ-
nie Maurów i Żydów. Maltańczycy są pracowici, skromni, bardzo religijni, 
ale kłótliwi. Maurowie przybywają przeważnie z Hiszpanii. Są tolerancyjni 
i spokojni, oddają się handlowi. Niektórzy mają wspaniały i wielki majątek. 
Arabowie nimi pogardzają i uważają ich za… sklepikarzy.

Żydów jest tutaj bardzo dużo i taki stan datuje się, jak mówią, od czasu 
zdobycia Jerozolimy przez Tytusa. Aż do 1840 roku byli oni często szykano-
wani, nosili odrębny strój i musieli zdejmować buty, gdy przechodzili przed 
meczetami. Wtedy uzyskali prawa miejskie i z nich korzystają. Całe boga-
te kupiectwo jest w ich rękach, a  55r  przede wszystkim handel suknem, je-
dwabiem i biżuterią. Przyjęli język i zwyczaje Maurów. Noszą rudawobrązo-
we spodnie i niebieski kaftan. Bogactwem kobiet jest ich tusza. Przygotowuje 
się je do niej od dnia ślubu przez trzydzieści lub czterdzieści dni, tak jak my 
postępujemy z naszymi kurczętami w „seminariach”. Zamyka się je i tylko 
bez przerwy jedzą, piją i śpią. Tak jak niegdyś w Kartaginie, ich pożywienie 
składa się z kaszy kuskus, ciastek zrobionych z kaszki, krokietów ze słoniny 
ugotowanej w oliwie i z mięsa młodego psa. Kiedy kobiety żydowskie wy-
chodzą, nakładają jaskrawe ubrania, spodnie ze złotego lub srebrnego sukna, 
haiki z wielokolorowego jedwabiu, pantofle haftowane perłami, bransoletki 
i naszyjniki. Wielki czarny lub biały welon wszystko zasłania  55v.

Małe szare osiołki zapełniają ulice. Kabylowie w burnusach poganiają 
je ostro zakończonymi kijami.

Wielbłądy spotyka się przede wszystkim rano. Chodzą jak marzyciele 
i nieświadome, z lekceważącym spojrzeniem, niejako na chybił trafił stawia-
jąc swe wielkie płaskie stopy.

Niezliczona ilość małych tragarzy, Mesquionos, czyli dzieci stepu, wy-
konuje tysiące zawodów. W białych spodniach i krótkich fartuchach z per-
kalu, z koszykami plecionymi z trawy alfa oferują warzywa i owoce, ciast-
ka, nugaty z miodu smażone w oliwie, ciastka z białek i prosa, podpłomyki 
z kaszki. Bogaci Arabowie chętnie kupują te smakołyki. Biedni jedzą suszo-
ne figi i kuskus.
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Te kupieckie ulice, korporacje,  56r  małe sklepiki, wszystko to bardzo 
przypomina zwyczaje starożytności.

Wnętrze domów nie różni się wcale od wnętrza domów rzymskich. Będę 
o tym mówił w Algierze.

Na uwagę zasługują pracownie cyrulików. Często sąsiadują one z łaź-
niami parowymi, hammamami. Ich witryny są ozdobione skręconymi prę-
tami, pomalowanymi na czerwono i zielono. Na kamiennych ławach, które 
znajdują się wokół pomieszczenia, plecami do ściany siedzą klienci. Artysta, 
zdjąwszy jedną z brzytw, które wiszą na stojaku pomiędzy fajkami i dzban-
kami do kawy, podkłada pod szyję klienta wycięte miedziane naczynie peł-
ne jaśminowej perfumowanej wody toaletowej i wolną ręką myje mu poli-
czek i goli go swym przyrządem.

Zakład cyrulika jest odpowiednikiem  56v  salone w Neapolu i na Sycy-
lii. Przechodnie chętnie tutaj wchodzą. Zamawiają kawę przynoszoną przez 
sąsiedniego caoudj i zasięgają rady u doktorów znających nauki Hipokratesa, 
którzy o ustalonych godzinach przyjmują w tych butikach. Lekarz lub tubib 
ma tylko wiedzę tradycyjną. Jest to zawód dziedziczony. Kilka sprawdzonych 
receptur i korzystanie z najprostszych sposobów to cały bagaż naukowy tu-
biba. Jest on zresztą skromny i zadowala się kilkoma owocami chleba świę-
tojańskiego w zamian za swe porady.

Arabowie bardziej liczą na praktyki zabobonne niż na medycynę. Noszą 
szkaplerze, które zawierają pergamin zapisany przez marabutów. Znaczą swe 
domy czerwoną ręką i trzymają kopyta świni przeciwko złemu spojrzeniu.

Ich rozrywką są wieczorne tubylcze występy ze zmysłowymi tańcami 
57r.  Łączą skrzypce z archaicznymi instrumentami zwanymi rebab, bendair 
i regg, z bębnem i instrumentami strunowymi, które nic się nie zmieniły od 
czasów króla Dawida.

Kafejka mauretańska ma całkowicie orientalny charakter. Caoudj przy-
nosi swym gościom tacę z dymiącą kawą i fajkę napełnioną kifem*, którą sam 
zapala. Niektórzy Arabowie śpią na ławeczkach z wyciągniętymi lub zwinię-
tymi nogami. Ich buty, leżące na podłodze, tworzą nieregularne obramowa-
nia wzdłuż ławek. Pod ściemniałymi deskami sufitu kilka luster weneckich 
odbija światło. Grupa młodych Maurów przykucniętych na brązowych ma-
tach, wyraźnie odcinających się od ich nowych ubrań i przyciągających wzrok, 

* Kef, keef, kief – zwłaszcza na Bliskim Wschodzie, substancja wywołująca stan 
przyjemnej senności, łagodności, odurzenia narkotycznego, dobrego samopoczucia.



41

ZESZYT VII   1894

z otwartymi oczami i inteligentnym spojrzeniem słucha  57v  arabskiego ga-
wędziarza, który opowiada o podbojach z dawnych czasów lub snuje kilka 
fantastycznych historii z Tysiąca i jednej nocy.

Chodząc i zwiedzając miasto, dotarłem na równinę, a potem do Bardo. 
Dawny pałac jest bardzo zniszczony. Wygląda tak, jakby doświadczył długiego 
oblężenia. Dzielnica tymczasem uniknęła zniszczenia. Wygląda znakomicie. 
Znajdują się w niej apartamenty bankietowe. Otaczają one Dziedziniec Lwów.

Wielkie schody ozdobione ośmioma lwami z marmuru toskańskiego 
prowadzą do doskonałego portyku mauretańskiego. Sala tronowa obita ró-
żowym jedwabiem wypełniona jest meblami w stylu Ludwika XV i dwuna-
stoma portretami władców Europy, przedstawiającymi całe ich postaci.

Sala sprawiedliwości znajdująca się obok jest o wiele bardziej kunsztow-
na. Sufit w całości jest zrobiony z luster okolonych złotymi pręcikami  58r. 
Wszędzie wokół dominuje mauretański gzyms, a ściany wyłożono krwisto-
czerwonymi marmurowymi płytami, które przedstawiają w formie płasko-
rzeźby wazy z kwiatami i arabeski z białego marmuru. Mówi się, że te pan-
neau przywieziono z Kartaginy. Sądzę, że raczej są arabskie. W Tunisie to 
zwykła praktyka, że Kartagińczykom przypisuje się wszystko to, co jakkol-
wiek się wyróżnia.

Aktualny władca Ali-Bej przybywa do Bardo tylko w rzadkich oficjal-
nych okolicznościach. Oczekiwano go z okazji świąt, które kończyły rama-
dan. Z tej okazji wszystkie tubylcze władze i konsulaty przybywają złożyć 
mu wyrazy szacunku.

Powróciwszy do miasta zwiedziłem dzielnicę francuską.
Tutaj bardzo mocno odczuwa się, że istnieją dwie Francje. Francja… 

współczesna podarowała Tunisowi wszystko, co mogła:  58v  kabarety, ope-
rę, absynt, krawców, fryzjerów, Zolę, pisma „Le Figaro”, „Gil Blasa”, czaso-
pisma „L’Intrasigeant” i „La Lanterne”, zakupy, banki żydowskie, turkosów 
(strzelców algierskich), przekleństwa, gazety, loże masońskie, tramwaje, fia-
krów, kanały, Cohenów, Levych, Meyerów, monopol tytoniowy, małą wie-
żę Eiffla, czekoladę Menier, zjadliwego Picona, somnambulików, banki po-
bożne*, fotografów, rowery, pianina, musztardę z Dijon, sfałszowane trunki, 
maszyny rolnicze itd.

* Bank pobożny, inaczej montes pietatis, powstała pod koniec XV wieku instytucja 
udzielająca zubożałym wiernym nieoprocentowanych pożyczek.
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Jest w tym wszystkim kilka dobrych rzeczy, ale jest także wszystko to, 
co potrzebne, aby zdemoralizować ludność.

Francja katolicka także podarowała to, co mogła.  59r  Darowała już 
niegdyś krew św. Ludwika i jego rycerzy, kajdany św. Wincentego à Paulo, 
cierpienia tysięcy chrześcijańskich niewolników, zakonników z zakonu Mi-
łosierdzia. Niedawno podarowała też swych ojców białych, swe siostry szkol-
ne, siostry szarytki, siostry św. Józefa, siostry Matki Bożej Syjonu, swe Małe 
Siostry od Ubogich, swój kult Matki Bożej z Lourdes, wielkiego kardynała 
Lavigerie i swe duchowieństwo. Darowała jeszcze piękną bazylikę świętych 
z Kartaginy wzniesioną dzięki datkom potomków krzyżowców. I wciąż wrę-
cza dary, tym razem w postaci katedry św. Wincentego à Paulo.

Tak, ta katedra już zaczyna się wznosić. Poświęcono ją świętemu nie-
wolnikowi Wincentemu à Paulo. Znajdują się w niej także ołtarze poświęco-
ne św. Cyprianowi  59v,  św. Augustynowi i św. Felicycie i św. Perpetui. Po-
szedłem odprawić tam mszę świętą. Ksiądz proboszcz Gazagnol (Gazaniol), 
który jest biskupem tytularnym, przyjął mnie z wielką przychylnością. Mia-
łem także przyjemność powitać nowego arcybiskupa Combesa, który prze-
wodniczył tam spotkaniu matek chrześcijańskich.

Dawny klasztor Marcedaires stał się internatem braci [szkolnych]. Ko-
ściół, który dobrzy i oddani franciszkanie założyli i prowadzili tam od wie-
ków, stał się drugą parafią.

Opowiadano mi w Tunisie, jak to się stało, że zawdzięczamy tę posiad- 
łość kardynałowi Lavigerie. To właśnie on przedstawił rządowi łatwość 
realizacji i użyteczność tego przedsięwzięcia. Prowadził nas, jeśli można tak 
powiedzieć, za  60r  rękę. To właśnie on zdobył Tunis.

16 marca, Tunezja
Rano wyjechałem do Algieru, drogę miałem pokonać w dwa dni.
Kolej żelazna najpierw okrąża przedmieścia Bab Djezira, skupisko ma-

łych domów zdominowanych przez minarety meczetów i białe kopuły Kouby. 
Potem jedzie się wzdłuż blankowanych murów miasta, przejeżdża przez tu-
nel, potem przez bogatą dolinę Manouba, pod akweduktem rzymskim i do-
jeżdża do Djedeidy. To małe przemysłowe miasteczko, z którego odchodzi 
odgałęzienie do Bizerty.
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Z Djedeidy do granicy algierskiej linia biegnie stale doliną rzeki Med- 
jerdy, która toczy swe żółtawe wody, podobne do tych z Tybru, przez szero-
kie i żyzne równiny.

Przejeżdżamy przez Tebourbę, małe miasteczko mauretańskich ogrod-
ników i  francuskich winiarzy  60v.  W  starożytności miało ono własne-
go biskupa. Dalej Medjez-et-Bab (Membressa), także miało biskupstwo. 
Miało ono zaszczyt przysporzyć Kościołowi licznych męczenników. Widać 
tutaj jeszcze bramę triumfalną, termy i inne rzymskie ruiny. Małe współczes- 
ne miasto wznosi się obok wioski arabskiej.

Sto kilometrów od Tunisu droga zapuszcza się w przełom Medjerdy. 
Rzeka staje się kręta, a brzegi się podnoszą. Przez dziewięć kilometrów prze-
jeżdżamy przez dziewięć mostów. Ta część trasy jest bardziej malownicza.

Mijamy po prawej stronie Beję, dawną Vacca de Saluste. Tutaj także 
mieszkał biskup. Miasteczko liczy dzisiaj cztery tysiące dusz, ma liczący się 
targ i garnizon, który trzyma w szachu Khroumirów.

Dalej na lewo znajdowała się Zama, dzisiaj Zouam, w której zwycięstwo 
Scypiona położyło kres drugiej wojnie punickiej. Następnie z Medjerdą  61r 
łączy się rzeka Mellegue, która przypływa z Kef, dawnego Sicca Veneria, ob-
fitującego, jak się wydaje, w rzymskie ruiny. To tam właśnie Mariusz pobił 
Jugurtę. Dolina Medjerdy zawsze była wielkim szlakiem komunikacyjnym 
pomiędzy Kartaginą a Numidią.

Jemy śniadanie w Souk-el-Arba. To ważne miasteczko, z dobrze prospe-
rującym targiem; stało się ono znaczącym centrum na skrzyżowaniu dróg 
z Tunisu, Tabarki i Kefu.

Od tej chwili jedziemy wzdłuż Kroumirii. Jej góry po prawej stronie są 
cudownie pokryte lasem. Przejeżdżamy niedaleko Chemtou, dawnego Simit- 
tus, gdzie znajdują się ruiny łaźni i  teatrów. Nieopodal niego znajdują się 
także cenne kamieniołomy różowego i żółtego marmuru, który Rzymianie 
wywozili przez port w Tabarce i tak często wykorzystywali do upiększania 
dawnego Rzymu.

Granica algierska znajduje się w Ghardimaou, u wejścia w rozległe lasy, 
które mają nie mniej niż 120 000 hektarów powierzchni  61v.

Z Ghardimaou do Souk Ahras i dalej wiedzie najpiękniejsza droga Algie-
rii. Górzysta kraina, przez którą przebiega, i prace, które trzeba było wykonać, 
przypominają linię Sommeringa w Austrii. Ze zbocza tunezyjskiego na algier-
skie, z doliny Medjerdy (dawnej Bagradas) zjeżdża się do doliny Seybouse.
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Linia biegnie przez wyżłobione tarasy zawieszone na zboczu skalnej 
ściany i po powykręcanych wiaduktach przerzuconych nad potokami. Dro-
ga ma ogromne zakręty, które wiją się w połowie wzniesienia, co daje możli-
wość spoglądania na wspaniały stromy łańcuch Beni-Salah, otoczony bocz-
nymi majestatycznymi łańcuchami górskimi.

Souk Ahras liczy sześć tysięcy dusz. Znajduje się na małym pagórkowa-
tym płaskowyżu  62r, na wysokości 700 metrów. Jest to miasto przyszłości 
z powodu szczęśliwego położenia na połączeniu linii z Tunisu, Bône, Kon-
stantyny i Tebessy. Znajduje się w nim targ zboża, bydła, owiec, drewna i kory 
korkowej. Rozwija się tam uprawa winorośli. To starożytna Tagasta, ojczyzna 
św. Augustyna; 13 listopada 334 roku urodził się właśnie tam drogi święty. 
Jego ojciec, Patrycjusz, był dekurionem, członkiem rady miejskiej. Właśnie 
tam św. Monika, jego pobożna matka, modliła się, cierpiała, zjednywała dla 
Boga męża i troszczyła się o edukację swego dziecka, którego uświęcenie kosz-
towało ją tyle łez. Chciałbym tam spędzić jeszcze trochę czasu, ale wynagro-
dzę to sobie w Hipponie, która jest jednym z najważniejszych celów mej po-
dróży i gdzie odnajdę pamiątki po drogim świętym.

W Tagaście widnieją liczne ruiny, ale bezkształtne. Była ona centrum 
wielkiej populacji. Wszędzie wokół w promieniu kilku kilometrów  62v  znaj-
dują się ruiny rzymskich miast.

W Thubursicum (dzisiaj Khemissa) znajdują się ruiny świątyń, teatrów, 
pałaców, łuków triumfalnych. Tipesa (Tifech) zachowała dawną, prawie nie-
tkniętą cytadelę i częste jeszcze w Numidii liczne przedhistoryczne dolmeny. 
W Madaure (Mdaourouch) widzimy fragmenty kolumn i gzymsów w naj-
piękniejszym stylu i twierdzę bizantyjską, będącą dawnym pałacem. To oj-
czyzna Apulejusza, rzymskiego pisarza, który pod pseudonimem Złoty osioł* 
opisał obraz społeczeństwa rzymskiego z II wieku. Potem Tagura (Taoura) 
zdominowana przez niewielki fort arabski, który jest niczym innym tylko 
świątynią rzymską otoczoną murem. Szczyt drogi znajduje się w Ain-Seino-
ur na wysokości 778 metrów.

Rozpościera się stamtąd cudowna  63r panorama na łańcuch Edough 
i Beni Salah.

* Chodzi o Metamorfozy znane jako Złoty osioł, najbardziej popularne dzieło 
Apulejusza.
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Następnie jedzie się cały czas lasem pośród dębów korkowych i dzikich 
gajów oliwnych. Dalej w Ain Afra wzrok zagłębia się w sześciusetmetrowej 
głębokości dolinę, gdzie droga schodzi serpentynami. Jest to poruszający widok.

Będę podróżował aż do dość późnego wieczoru, aby spędzić kilka go-
dzin nocy w Kroub.

W tym długim dniu rozmawiałem z kilku dzielnymi osadnikami o Tu-
nezji i jej przyszłości.

Tunezja ich zdaniem ponownie może się stać równie bogata jak w sta-
rożytności. Aby tak się stało trzeba przekształcić administrację polityczną 
i finansową, zalesić góry i uregulować wody  63v.

Dzisiaj pracuje się tylko na podatki i na urzędników. Nie jest to zachę-
cające.

Kapitał w Tunezji jest rzadkością i jest skoncentrowany w rękach Ży-
dów. Pieniądze uzyskały więc znaczną wartość. Lokaty hipoteczne przyno-
szą dochód od 10 do 12 procent nawet w centrum kraju.

W Tunezji, tak jak w Algierii, lichwa jest kłodą rzuconą pod nogi ko-
lonizacji. Wielka część własności jest już zastawiona u Żydów z Tunisu i ich 
nieszczęśliwi dłużnicy, osadnicy lub Arabowie, mają ogromne trudności ze 
spłaceniem wielkich procentów od sum, które pożyczyli. Z punktu widzenia 
etnograficznego Tunezyjczycy nie mają nic wspólnego z Algierczykami. Nie 
są to ani Arabowie, ani rdzenni Afrykanie. 64r  To Maurowie z Hiszpanii, 
pomieszani z rasami Wandalów, Greków i Rzymian, którzy znaleźli się tutaj 
i zmienili się pod wpływem kobiet dostarczonych przez piratów.

Są oni bardziej spokojni i życzliwi niż Algierczycy. Są także sumienny-
mi i posłusznymi pracownikami, którymi osadnicy mogą się posługiwać. 
Chętnie najmują się do prac rolnych, w niewielkim stopniu są bowiem zaję-
ci przez uprawę swych niewielkich dóbr, a zapłata dzienna oscyluje w grani-
cach od 75 centymów do 1 franka.

Kraj nie ma dróg, ale te naturalne są tam łatwe i często przejezdne.
W całym regionie panuje całkowite bezpieczeństwo. Doraźna sprawied- 

liwość beja budzi respekt. W każdą sobotę osobiście przewodniczy on naj-
wyższemu trybunałowi sprawiedliwości. Wysłuchuje stron  64v, wygłasza 
wyrok i skazanych wiesza się bez odroczenia ani odwołania.

Klimat Tunezji byłby lepszy, gdyby kraj nie był całkowicie pozbawio-
ny drzew. Nic nie łagodzi w nim zimnego wiatru w zimie ani palącego słoń-
ca latem.
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Niczego nie zrobiono w sprawie gospodarki wodnej. Brak cienia prowa-
dzi do wysuszania płynących wód i osuszania źródeł w lecie. W porze deszczo-
wej suche łożyska rzek występują z brzegów i przekształcają równiny w bagna.

Od kilku lat większość osadników zajmuje się uprawą winorośli. To zaję-
cie daje duże korzyści, ale oto odtwarza się nasze winnice we Francji i wkrót-
ce zaniedba się wina z Tunezji i Algierii. Właśnie zaczyna się kryzys  65r.

Rośliny zbożowe, pszenica i  jęczmień dają dobre plony. Uprawa wa-
rzyw jest korzystniejsza w niedalekiej odległości od miast. Drzewko oliwko-
we stałoby się jednym z bogactw tego kraju, gdyby nie obciążał go podatek. 
Widziałem tymczasem wiele pól, na których dzikie drzewa oliwkowe zaczę-
ły rodzić owoce dzięki niedawnemu szczepieniu.

Przemysłu nie ma tu prawie wcale. W mieście jest kilku złotników,  którzy 
robią złotą lub srebrną biżuterię.

We wnętrzu kraju wytwarza się dywany i narzuty prymitywnymi meto-
dami, które nasi liońscy tkacze uznaliby za przedpotopowe.

Złotnicy pracują nad metalami, przykucnąwszy obok kowadeł i stopa-
mi poruszając miechami.

Wytwarzanie oliwy i konserwacja sardynek odbywa się już w sposób 
bardziej współczesny i ma  65v  już pewne znaczenie. Handel z wnętrzem 
kraju odbywa się na zasadzie wymiany i bez użycia pieniędzy. Trzeba zawo-
zić zboże i jęczmień na sahel, aby sprowadzić stamtąd daktyle.

Z punktu widzenia kolonizacji nie można mieć nadziei na żadne połą-
czenie z muzułmanami. Są zamkniętą grupą. Nie mogąc liczyć na to, że nas 
pokochają, mogliśmy sprawić, by przynajmniej nas szanowali, ale nie po-
trafiliśmy tego zrobić. Muzułmanie są głęboko religijni. Religia stanowi dla 
nich tak istotną część egzystencji, że nie mogą zrozumieć ludności jej po-
zbawionej. Dla ludzi bez religii są zarezerwowane najcięższe kary Djehen-
nahu i wieczny ogień.

Tym, co przede wszystkim ich oddaliło  66r od nas, jest antyreligijna 
postawa większości algierskich osadników.

Jedną z charakterystycznych cech algierskiego osadnika jest jego anty-
patia do wszelkiej religii. Nie tylko sam nie praktykuje, ale i nie odpuszcza 
okazji, by zamanifestować swą nienawiść do religii. Jakiż kontrast z osadni-
kami, których stara Francja wysłała do Kanady!

Jest niewiele regionów, w których masoneria i stowarzyszenia rewolu-
cyjne mają więcej adeptów niż w Algierii. Stwierdziłem to sam, że Arab i Tu-
nezyjczyk ceniliby nas bardziej, gdybyśmy byli narodem religijnym.
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Często okazywali oni więcej szacunku dla mojego habitu niż moi rodacy.
Ich głębokie uczucie religijne wyraził stary arabski książę, który mówił 

66v  do jednego z naszych biskupów, okazując mu zresztą wielki szacunek: 
„Wy, Francuzi, wiecie więcej niż my o sprawach tej ziemi, ale my jesteśmy 
lepsi niż wy, dlatego że my jesteśmy bliżej Boga”.

Ducha kolonii ukształtowali deportowani, których Lamoricière5 kazał 
wywieźć po rewolucji lutowej w 1848 roku, i ci, których przysłał po zama-
chu stanu z 1851 roku.

Aktualna administracja kolonii jest przeszkodą w jej rozwoju.
Nieszczęśliwy tubylec tunezyjski często woli nic nie produkować, niż 

pracować dla poborcy podatkowego. Czterdzieści różnych podatków doty-
ka wszystkich gałęzi produkcji i konsumpcji.

Podatek pogłówny na głowę wynosi około 30 franków 50 centymów  67r.
Każda sadzonka drzewa oliwnego jest obłożona stałą roczną opłatą w wy-

sokości 5 franków. Wiadomo, że drzewko oliwne zaczyna przynosić owoce 
dopiero po dziesięciu latach i daje zbiory tylko co dwa lata. Toteż Tunezyj-
czycy raczej wyrywają te drzewka, które znajdą na swej ziemi, niż je sadzą. 
Podobnie jest z innymi drzewami dającymi owoce.

Podatki obejmują dzierżawę i, jak można mniemać, farmerzy każą so-
bie zwrócić wszystko, co tylko jest możliwe.

Mimo tego wydaje się, że aktualny system protektoratu kolonii jest lep-
szy niż przyłączenie.

Wraz z rządem algierskim Tunezja kosztowałaby nas osiemdziesiąt mi-
lionów rocznie. Byłoby mniej bezpiecznie niż dzięki doraźnej sprawiedli-
wości beja  67v. Wygłodzeni politycy uczyniliby tutaj w administracji to, co 
robią w Algierii. Żydzi otrzymaliby prawa obywatelskie i to całkowicie zra-
ziłoby muzułmanów.

Prace publiczne prowadzono dość wolno od momentu zajęcia Tunezji. 
Niemniej jednak Tunis zyskał kanał, port i dzielnicę europejską. Prace w por-
cie w Bizercie są na ukończeniu, a w Susie, Safakisie i Kabisie się rozpoczęły. 
Mówi się, że projekt kolei żelaznej zostanie ponownie przyjęty.

Drogi penetracji przez południe wzdłuż granicy trypolitańskiej są w fazie 
badań. Przyniosą one znaczne rezultaty. Obecnie jeden z naszych przyjaciół, 
Henryk de la Marche,  68r  studiuje tę kwestię jako pomocnik pana Fournela 
w imieniu rządu. Odnajduje on, zaznaczone przez ruiny, miejsca wskazane 
przez tablice Ptolemeusza. Są tam drogi handlowe, które można przywrócić.
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17 [marca], Kabylia
Spędziłem noc w Khroub, w hotelu Honorat. Służący, który mi posługi-

wał, jest z Bavay. Jest moim „krajanem”. Pozostał w Algierii po zakończeniu 
służby wojskowej. Khroub jest uroczym miasteczkiem dobrze usytuowanym 
na wzgórzu z przyzwoitym kościołem przy brzegu placu. Kierownik stacji 
jest Korsykaninem jak wielu urzędników algierskich. Khroub jest oddalone 
tylko o 16 kilometrów od Konstantyny.

Z Khroub do Algieru jest tylko dzień jazdy koleją, ale dzień bardzo in-
teresujący. Znajdują się tutaj miejsca takie jak  68v  Żelazne Wrota i wąwo-
zy Palestro, które warte są pejzaży Szwajcarii i Szkocji.

Z Khroub do Satif (140 km) ciągną się wielkie monotonne równiny bez 
drzew. Teraz, wiosną, rosną tutaj zboża, które podnoszą się do góry i cały re-
gion przypomina łąkę. Gdzieniegdzie można zauważyć tymczasową osadę 
arabską zbudowaną z ciemnych i biednych namiotów z listowia.

Wśród miasteczek osadników usytuowanych niedaleko kolei dwa przy-
pominają znane nazwy: Paladines i Saint-Arnaud.

Satif jest jednym z najważniejszych miast Algierii. Liczy ono 12 000 dusz, 
z których 2500 to Francuzi. To dawna stolica Mauretanii – Sitifis. Znajdo-
wała się tutaj siedziba biskupstwa. Święty Augustyn opowiada, że w czasie 
trzęsienia ziemi w 416 roku dwustu przerażonych pogan  69r  prosiło w tym 
miejscu o chrzest. Kościół zachowuje inskrypcję św. Wawrzyńca męczennika.

Otaczający płaskowyż jest bogaty w zboża. Od kilku lat uprawia się tu-
taj także winorośl. Osiem lub dziesięć wsi w 1853 roku skolonizowały woj-
ska szwajcarskie.

Na targ w Satif każdej niedzieli przybywa 10 000 Arabów. W mieście 
znajdują się koszary, składy, magazyny broni. Jest to kluczowe miejsce wszyst-
kich operacji wojskowych, począwszy od chwili zdobycia go przez księcia or-
leańskiego w 1839 roku.

Dwadzieścia pięć kilometrów za Satif znajduje się Hammam, miej-
scowość kąpieliskowa z młynami na Oued-Ben-Sellam, ważnej rzece, która 
płynie przez Sahel głębokimi i malowniczymi wąwozami. Młyny i inne  69v 
przemysłowe dzieła prowincji są dziełem pana Lavie, którego czci się w Kon-
stantynie jako dobroczyńcę kraju.

Kolej żelazna biegnie cały czas po płaskowyżu Atlas na ośmiu lub dzie-
więciu metrach wysokości pomiędzy łańcuchami Biban i Hodna. Płaskowyż 
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kończy się w Bordj-Bou-Arreridj, które jest miasteczkiem bogatym we wspo-
mnienia i nadzieje. Jego forcik został stworzony przez generała Négriera. To 
centrum pięknej równiny Medjana, równiny żyznej i dobrze nawodnionej, 
która stanie się ulubionym terenem kolonizacyjnym. Na niej właśnie znaj-
dowały się rzymskie miasta Medianum, Gala i Serteï. Na zboczach Djebel 
70r  Kiana odnajduje się także liczne zabytki megalityczne. Nie wiemy, która 
z północnych ras przybyła na afrykański brzeg, by umieścić te świadectwa 
prymitywnego kultu. Po Bordj następują Żelazne Wrota, czyli długi wąwóz 
zdominowany ze wszystkich stron przez niedostępne czerwonawe skały, któ-
re wznoszą się na ogromną wysokość jak fortece olbrzymów. To jeden z naj-
bardziej majestatycznych okazów przyrody afrykańskiej. Potoki i ich kaska-
dy, dzikie gaje oliwne, lasy i kaktusy ożywiają tę ciemną i straszną pustynię. 
Pozostaje nam przebyć Kabylię, górzystą prowincję, którą Oued Sahel dzieli 
na dwie części: wielką i małą Kabylię.

Kolej biegnie depresją Issery przez masyw Djurjury.
Mieszkańcy Kabylii są dawnymi Berberami lub Numidami. Ulegli ma-

hometanizmowi  70v  po walkach homeryckich.
Są oni bardziej pracowici niż Arabowie. Nie mieszkają pod namiotami, 

ale w domach zbudowanych z kamieni lub gliny.
Uprawiają zboża, drzewa oliwne i figi. Oni nie mają tak jak Arabowie 

manii niszczenia drzew, ich góry są dobrze zalesione. Żyją w grupach o or-
ganizacji demokratycznej. Rodzina ma charakter patriarchalny. Stanowią oni 
jedność społeczną. Kilka rodzin tworzy wieś, a kilka wsi plemię.

Wioska jest jednostką polityczną i  administracyjną. Zarządza nią 
Djemàa, ogólne zgromadzenie pełnoletnich mieszkańców. To zgromadze-
nie wymierza sprawiedliwość i ustala podatki  71r. Gmina jest autonomicz-
na. Troszczy się ona o biednych.

Język Kabylów jest obrazowy. Ich poematy i bajki ludowe przekazuje się 
ustnie i zachowuje w pamięci.

Ubierają się tak jak Arabowie: w cheloukha (wełniana koszula), haik (ro-
dzaj togi) i burnus. Do tego zazwyczaj bourerous lub getry trykotowe. Kobie-
ta u nich ma więcej wolności niż u Arabów. Pracuje ona w polu.

Są bardzo zręczni. Wyrabiają płótno, wełnianą tkaninę, koszyki, białą 
broń, narzędzia do orki i pracy w ogrodzie, oliwę, proch i ołów.

Założyli swe wsie na wierzchołkach skał, skąd strzegą swych zbiorów 
i gdzie bronią się  71v  w czasie wojny. Te uwieńczone chatkami wzniesienia 
nadają szczególny charakter pejzażom Kabylii.
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Kabylowie byliby bardziej przystępni niż Arabowie, jeśli chodzi o sze-
rzenie chrześcijaństwa, ale nasze ślepe rządy poprzez obłudny i nieszczęsny 
liberalizm przeszkodziły duchowieństwu w żarliwym nawracaniu.

Z Kabylii wyjeżdża się wąwozami Palestro. Jest to wąwóz tak samo im-
ponujący jak wąwozy Biban i Żelazne Wrota.

Pociąg jedzie po terasach wyżłobionych nad rzeką Isser, której żółtawe 
fale huczą pomiędzy bryłami piaskowca. Małpy bawią się na skałach.

Droga przebiega następnie  72r  równiną Metidja aż do Algieru, dokąd 
przybyłem nocą.

Pierwszą wizytę złożyłem w  katedrze, gdzie mogłem odprawić mszę 
świętą, po sprawdzeniu w  biskupstwie mego pozwolenia na odprawianie 
mszy świętej. Kościół jest poświęcony św. Filipowi Apostołowi, który ochrzcił 
pierwszego chrześcijanina Afryki, eunucha z Etiopii. To dawny meczet Ket-
chaoua, ale przekształcony i  powiększony. Widzimy tam grobowiec czci-
godnego Hieronima, męczennika, którego w XVI wieku rzucono do funda-
mentów fortu i którego tam odnaleziono, gdy rozbierano mury w 1853 roku.

Była to Niedziela Palmowa. Kościół był wypełniony i cały lud modlił 
się. W Algierze mieszkają pełni wiary Hiszpanie i Maltańczycy. Francuzi są 
mniej budujący. Po mszy świętej poszedłem w kierunku molo  72v, aby ujrzeć 
ogólny widok miasta.

[Algier] Widok ogólny
Algier jest w całości taki, jak od wieków opisują go wszyscy podróżnicy. 

Jest to wielkie białe miasto, całkowicie białe, jak gigantyczne schody marmu-
rowe, które wznoszą się amfiteatralnie pod głęboko niebieskie niebo. Praw-
dziwa białość domów nie jest przerywana, tak jak na północy, czerwonymi 
lub ciemnymi dachami. Domy na terasach są zbudowane z całkowicie bia-
łych ogromnych bloków skalnych.

Kilka ogrodów daje oczom odpoczynek. Wszystko wieńczy kasba, sta-
ra cytadela, posępna i zaniedbana.

Na pierwszym planie widać miasto współczesne. Wzdłuż plaży wyso-
kie arkady ukrywają w głębi doki i sklepy  73r.

Poniżej znajduje się ogromne i wspaniałe nabrzeże, nazwane bulwa-
rem Republiki, prawdziwa ulica Rivoli. Za nią dwie równoległe ulice tej sa-
mej długości dopełniają współczesne miasto.
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Kilka placów i skwerów przełamuje monotonię tych wielkich linii. Cał-
kowicie na prawo znajduje się ogród Marengo z piękną afrykańską roślin-
nością; pośrodku widnieje plac rządowy z pięknymi platanami; na lewo jest 
skwer Bresson ocieniony cudownymi palmami.

To tutaj mieści się cały Algier, ale powyżej, ponad starymi murami, ponad 
wzgórzami, na wschodzie i na zachodzie rozciągają się obszerne przedmie-
ścia. Na wschodzie dzielnica Mustafa jest drugim Algierem,  73v  uwieńczo-
na letnim pałacem gubernatora. Dalej, na przednich strażach redy algierskiej, 
zarówno na wschodzie, jak i na zachodzie, w górach Bouzarea i Kouba, któ-
re obejmują Sahel Algieru, wznoszą się majestatyczne świątynie poświęcone 
kultowi eucharystycznemu.

Na zachodzie jest to bazylika Matki Bożej Królowej Afryki. Na wscho-
dzie – kościół seminaryjny i związany z sierocińcem.

Z dwóch stron ojcowie biali modlą się za Afrykę. Wypraszają oni łaskę 
u Boga dla tego wielkiego miasta, w którym łączą się fanatyzm muzułma-
nów, nienawistny duch żydów i obojętność złych chrześcijan.

Ludność
Ludność tego miasta jest kosmopolityczna. W  74r  Algierze mieszkają 

wszyscy: Francuzi, którzy zajmują oficjalne stanowiska i dzielą się najważ-
niejszym handlem z Anglikami i Włochami; Hiszpanie i Sycylijczycy, będący 
stangretami lub służącymi; Maurowie, eleganccy synowie dawnych zdobyw-
ców Hiszpanii pomieszani przez kobiety przede wszystkim z krwią odstęp-
ców i niewolników chrześcijańskich; Arabowie w połatanych burnusach, któ-
rzy błądzą po ulicach pokrytych ich ludzkimi wrakami; Biskirowie, tragarze 
ciężarów; Murzyni przywiezieni z Sudanu wraz z karawanami niewolników.

Historia
Jaka jest więc przyszłość Algierii, tak dzisiaj różnorodnej? Zaludnili ją 

Libijczycy i Getulowie, którzy bez wątpienia pochodzili od Chama. Polibiusz, 
Salustiusz i stare kroniki Egiptu o tym wspominają  74v.

Dwa tysiące lat przed Chrystusem z północy przybyli jasnowłosi Ibero-
wie lub Celtowie, którzy dotarli tutaj przez Maroko i wznieśli tę serię przed-
historycznych grobowców, jakich ślad znajdujemy od Bałtyku po Saharę.
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Później, według świadectw biblijnych, Herodota i historyków arabskich, 
północ Afryki najeżdżały ludy azjatyckie, jedne pochodzenia jafetyckiego, ta-
kie jak Medowie i Ormianie, inne pochodzenia kananejskiego, jak Fenicja-
nie, którym zawdzięczamy Kartaginę i kolonie tyrreńskie.

Z  tego połączenia różnych ludów narodzili się Numidzi i Maurowie, 
których następnie określa się ogólnym mianem Berberów. W  75r  charak-
terze tej rasy dominują elementy indoeuropejskie wraz z nutą sentymentali-
zmu przyniesionego przez Arabów.

Po upadku Kartaginy Rzym zarządzał Afryką przez pięć wieków i po-
krył ją zabytkami, których śladów czas nie zdołał wymazać.

Wandalowie prowadzeni przez Genzeryka przeszli tędy i niczego nie 
zbudowali. Arabowie przybyli i zdominowali tę ziemię w takim stopniu, w ja-
kim uczynili to wcześniej Rzymianie. Odcisnęli oni tutaj swe niezatarte pięt-
no: życie pasterskie i wojownicze, kult Allaha i zwyczaje Koranu.

Ten sukces Arabów jest jasny. Znaleźli oni tutaj masy ludzkie zachwia-
ne w swych tradycjach, wahające się pomiędzy chrześcijaństwem, schizmą 
Ariusza, judaizmem i bałwochwalstwem. Przybyli 75v z autorytetem zwy-
cięzców. Przynieśli skądinąd kult Boga jedynego i świętą księgę, w której mie-
szały się formuły hebrajskie i chrześcijańskie.

Już w VII wieku Arabowie zawładnęli Algierią dzięki szybkiemu, ale 
nietrwałemu podbojowi. Berberowie zdobyci dla islamu odzyskali autono-
mię. W XI wieku rozpoczyna się i trwa powolna emigracja arabskich ple-
mion. Ruszają one w głąb kontynentu i mieszają się z rodzimymi mieszkań-
cami Afryki, powoli narzucając swój język, swe zwyczaje i wygląd.

Kiedy w XVI wieku przybywają tu Turcy, Afryka jest już cała zarabizo-
wana. Algieria zarządzana przez Turków i wypełniona Maurami z Hiszpa-
nii, którzy chcieli wziąć rewanż, staje się kryjówką piratów, przez trzy stule-
cia nękających napadami na Morzu Śródziemnym mimo wysiłków państw 
chrześcijańskich.
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76r

Wybrane tematy

Neapol –  1r
Palermo – 16v
Marsala – 36v
Tunis, Kartagina – 38v
Tunezja – 60r
Kabylia – 68r
Algier – 72r
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Algier, 18 marca 1894 roku
1r  Algier doświadczył wszystkich zmiennych kolei losu Mauretanii. 

Najpierw był kartagińską faktorią handlową, potem rzymskim miastem zwa-
nym Icosium. Rzymianie wytyczyli plan miasta, który nadal stanowi pod-
stawę jego aktualnego układu. Czyż nie było tak samo ze wszystkimi mia-
stami Europy? Stąd Algier ma rynek, proste ulice, świątynie i port osłonięty 
wysepkami latarni.

Od momentu gdy Icosium staje się miastem chrześcijańskim, ma także 
biskupów. Zostaje spustoszone przez Wandalów. Podnosi się. W pierwszych 
wiekach arabskich zostaje zajęte przez berberyjskie plemię Beni-Mezr’Anna. 
Handluje z Hipponą, Kartaginą i Cezareą (Cherchell). W X wieku zajmują 
je Arabowie. Nadają mu nazwę El Dzesaïr, co oznacza wyspy, z powodu  1v 
wysepek w porcie. Arabowie przekształcają miasto. Katedrę zamieniają na 
meczet. Panują po kolei dynastie Almohadów, Almorawidów i Abassydów.

Po upadku Grenady Hiszpanie zapuszczają korzenie na wybrzeżach Bar-
barii. Opanowują Oran i Bidżaję. Dellis, Tlemcen i Algier płacą im haracz. 
W 1510 roku budują na wyspie fort Pènon, który strzeże portu w Algierze. 
W XVI wieku panują kolejno bracia Arudż i Hajraddin, zwani Barbarossa.

Drugi, według przekazów, podobnie jak Doria był najsławniejszym że-
glarzem swojej epoki. Oddawszy hołd sułtanowi Selimowi, poddał mu Tu-
nis i Bizertę.

Spustoszył on Italię, pobił chrześcijan pod Candią i przybył do Marsy-
lii połączyć swe siły z siłami Franciszka I  2r  przeciwko Karolowi V. W czte-
rech ostatnich wiekach paszowie i  dejowie Algieru wiele razy zawierali 
traktaty z  narodami chrześcijańskimi. Nigdy ich jednak nie przestrzegali. 
Nasza flota wiele razy wypływała, by bombardować Algier, ale piractwo 
powracało bez przerwy, nasi konsulowie byli obrażani, a niezliczona liczba 
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chrześcijańskich niewolników jęczała w kajdanach. Zniewaga, jakiej doznał 
nasz konsul od Husajn-Deja w 1830 roku, przelała czarę. Nasze wojska wkro-
czyły do Algieru 5 lipca 1830 roku.

Centrum Algieru
Po przyjrzeniu się całemu miastu i po odtworzeniu w pamięci jego hi-

storii wyruszyłem pospiesznie zwiedzić centrum, jego ulice, meczety, ko-
ścioły, place, ogrody itd.

Odważyłem się zapuścić do arabskiej części miasta. To chaos, labirynt 
wąskich i krętych uliczek, ślepych zaułków i schodów.

Domy są tu stłoczone i tworzą coś na kształt ściśniętych gron wokół naj-
ważniejszych sanktuariów muzułmańskich. Dzielnice Mohammed-Chérif 
na wschodzie, Sidi Abd-Allah w centrum, Sidi-Ramdan na zachodzie. Żad-
nej linii prostej; uliczki układają się w zygzak. Na kilku kupieckich ulicach 
małe sklepiki mieszczą się w domach. Nie mają one zewnętrznych okien. 
Kondygnacje wznoszą się jedne na drugich z powodu nadwieszonych czę-
ści budynków, podtrzymywanych przez belki cedrowe. Na samej górze dwa 
brzegi ulicy prawie się schodzą. Kilka ulic jest całkowicie zamkniętych skle-
pieniem. Słońce przenika tu, jak tylko może, ale i tak wszystko lśni białością 
dzięki kultywowanemu przez Arabów zwyczajowi bielenia swych domów 
wapnem dwa razy w roku. Nie ma mowy o powozach na tych uliczkach, 
ale przechodzą tamtędy małe, zwinne osiołki  3r. Zwierzęta te wykorzystuje 
się do oczyszczania miasta. Wynoszą one śmieci w niesionych przez siebie 
koszach lub kouffieh wyplecionych z liści palmowych.

Meczety
Przed zajęciem Algieru przez Francuzów znajdowało się tam 166 me-

czetów lub kubb. Pozostało ich teraz jeszcze 21. Meczet lub djama jest ko-
ściołem muzułmańskim w ścisłym tego słowa znaczeniu; kubba jest kaplicą 
wzniesioną na grobie świętego, marabuta. Są także zaouie, czyli kompleksy 
budynków, w których połączone są kaplica i szkoła. Wielki meczet w każ-
dym mieście ma swego muftiego lub zwierzchnika religijnego. Zwykłe 
meczety mają imama, który kieruje modlitwami każdego dnia, i muezina, 
który wzywa na modlitwę. Hazzab i taleb to lektorzy lub nauczyciele.
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Wielki Meczet Djama Kebir [Djama El Kebir] znajduje się blisko 
portu. Pochodzi z XI wieku, a jego minaret z XIV  3v.

Przy ulicy Marine prezentuje on galerię czternastu ząbkowanych arkad 
opadających na kolumny z białego marmuru – majestatyczny widok. Za ga-
lerią znajduje się arkadowy podwórzec z fontanną do obmyć, a dalej właści-
wy meczet z licznymi całkiem prostymi łukami jarzmowymi, trochę ciem-
nymi, pobielonymi wapnem i oddzielonymi ząbkowanymi arkadami, które 
spoczywają na kwadratowych słupkach. Ziemia jest pokryta matami. Liczni 
muzułmanie często modlą się tutaj w skupieniu. Nie ma tu żadnych ozdób 
oprócz kazalnicy lub minbaru oraz kilku lamp, a w innym sanktuarium są 
tylko nisza lub mihrab zwrócony w kierunku Mekki.

Do meczetu wchodzi się bez butów. Tak jak muzułmanie ufnie pozo-
stawiłem buty  4r  przy drzwiach, pod pieczą pilnującego dozorcy, i odnala-
złem je po wyjściu. Nie jest to tutaj akt pobożności, tak jak u nas zdjęcie na-
krycia z głowy, gdy wchodzi się do jakiegokolwiek budynku.

Muzułmanin przed wejściem dokonuje obmycia w fontannie na dzie-
dzińcu. To cała ceremonia, której towarzyszą modlitewne formuły. Muzuł-
manin obmywa sobie ręce, usta, nos, twarz, uszy, stopy. Modli się sumien-
nie pięć razy dziennie i zawsze się odwraca do modlitwy w kierunku Mekki, 
gdzie znajduje się Kaaba, świątynia wybudowana – według przekazów – przez 
Abrahama (Sidi Ibrahim), i czarny kamień przyniesiony z nieba przez anioła 
Gabriela, aby uświęcić świątynię.

Kobiety nie wchodzą do meczetów. Muzułmanie lubią modlić się wzdłuż 
ściany lub filarów, aby  4v  nikt nie przechodził, jak to się mówi, pomiędzy 
nimi a Bogiem. Lubią przesuwać pomiędzy palcami ziarna ambry tworzące 
różaniec, wzywając przy tym tysiąc razy imię Allaha.

Djama Djedid, nowy meczet lub meczet rybaków, także jest bardzo in-
teresujący. W centrum współczesnego miasta reprezentuje on Wschód dzię-
ki swej wielkiej białej bryle, wielkiej jajowatej kopule rozdzielonej na cztery 
małe kopuły i wysokiemu minaretowi. Ma kształt krzyża greckiego i opowia-
da się, że w XVII wieku chrześcijański niewolnik zmuszony do budowania 
meczetu został spalony żywcem, dlatego że ośmielił się nadać mu tę niepra-
wowierną formę. Wnętrze jest całkiem proste. Kazalnicę wykonano z białego 
marmuru, a mihrab ozdobiono płytami kamiennymi o niebieskim deseniu 
i stiukami w kształcie arabesek. Zachowany jest tam wspaniały  5r  manu-
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skrypt Koranu, cud kaligrafii i sztuki iluminacji z XVI wieku. Jest to dar suł-
tana z Konstantynopola dla paszy Algieru.

Meczet jest najbardziej interesujący w momencie modlitwy, kiedy imam 
znajduje się na kazalnicy i prowadzi recytacje psalmów. Raz podnosi ramio-
na do nieba, raz skłania się głęboko, raz odwraca się za siebie i lud naśladuje 
go zachęcony niezwykłym duchem modlitwy, który zasługiwałby na to, by 
mieć szlachetniejszy i czystszy cel. Bóg wysłuchuje bez wątpienia tych spo-
śród modlących się, którzy dołączają do swej dobrej wiary jakieś naturalne 
cnoty i przymioty.

Zaouia Abd-er-Rhaman [Abd-er-Rahman] jest najciekawsza w Algie-
rze i najbogatsza w całej Algierii. Nie ma w Algierze niczego, co miałoby 
więcej cech orientalnych. Została zbudowana w XV wieku. Jest połączeniem 
kubb. Do grobowca  5v  Sidi-Abd-er-Rhaman [Sidi-Abd-er-Rahman] dołą-
czyły te należące do Sidi-Mançoura i Sidi-Ouali-Daddaha. Zaouia zdomi-
nowała ogród Marengo. Ponad drzewami wznosi się wdzięcznie jej minaret 
o trzech arkadowych kondygnacjach, ozdobiony żółtymi i zielonymi fajansa-
mi. Do świętej zagrody z ulicy prowadzą schody ciągnące się wzdłuż niskich 
ścian murów, które pozwalają zobaczyć morze poprzez gmatwaninę kaktu-
sów i granatowców. Po lewej stronie znajduje się szkoła. Grupa starszych po-
czciwych mężczyzn przykucnęła wokół mistrza. Skórzane papucie zostawi-
li poza matami, noszą oni arabskie lub mauretańskie ubrania. Nie ma nic 
bardziej malowniczego niż ten obraz, który wielokrotnie był fotografowany. 
Poniżej szkoły znajduje się rzymska brama, okolona bizantyjskim ornamen-
tem pod daszkiem z belek cedrowych, która prowadzi do meczetu. Trzeba 
6r przejść jeszcze kilka korytarzy i łukowatych przedsionków, aby przedo-
stać się do kubby, a wszędzie, w każdym kącie lub przy murze modlą się żar-
liwi zwiedzający. Sanktuarium jest oktogonem. Marmurowe kolumny pod-
trzymują sklepienie ozdobione arabeskami. Boazeria z  wielokolorowych 
kwadratów ciągnie się na wysokości człowieka. Ponad nią tapety z jedwa-
biu, purpury, srebra i złota układają się na przemian z ładnie wykonanymi 
inskrypcjami, które zapożyczają z Koranu pochwały na cześć Allaha. Praw-
dziwe orientalne dywany w śmiałych kolorach pokrywają ziemię i przypo-
minają nasze stare witraże. Lustra weneckie, fantastyczne latarnie w kształ-
cie wieżyczek lub statków wiszą u sklepienia. Grobowiec świętego znajduje 
się z boku. Jest to relikwiarz z malowanego i  rzeźbionego drewna, ozdo-
biony girlandami łączącymi się z czerwonymi liśćmi  6v  i złotymi różami. 
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Leżą na nim niebieskie tkaniny przetykane złotem. Na narożnych kolum-
nach wiszą chorągwie.

Abd-er-Rahman żył w XV wieku. Był przywódcą jednego z potężnych 
plemion z Mitidji. Historia i legenda wspólnie ukazują jego żarliwość reli-
gijną. Według przekazów, pewnego dnia spotkał on część plemienia Beni-
-Salah, które zamiast zachowywać post ramadanu, zabawiało się, ucztując 
i tańcząc. Zaprowadził ich więc na brzeg urwiska i tam po obrzuceniu zło-
rzeczeniami strącił w głąb ziemi.

Meczet ten jest najczęściej odwiedzany przez gorliwych wyznawców. 
Jaka szkoda, że tak wspaniała gorliwość nie jest wykorzystywana w służbie 
prawdziwej religii. W dole ogrodu w innych kubbach znajdują się grobow-
ce Sidi-Mançoura  7r  i Sidi-Ouali-Daddaha, których meczety zostały znisz-
czone, gdy Francuzi zajęli Algierię.

Widzimy tam także grobowiec sławnego Ahmed-Beja, który tak dłu-
go trzymał w  szachu naszą armię pod Konstantyną. Francja była bardzo 
wspaniałomyślna dla tak okrutnego wroga, który kazał swym psom poże-
rać wnętrzności więźniów. Zapewniła mu utrzymanie i zezwoliła na pocho-
wanie go z honorami na uprzywilejowanym cmentarzu Abd-er-Rahmana.

Jeden z urzędników meczetu, hazzab, jak myślę, złożył mi wyrazy czci. 
Był poruszony, widząc, jak zwiedzam meczet z większą czcią niż krytykujący 
i drwiący turyści. Mówił mi, że jego współwyznawcy modlą się żarliwie do 
Boga w niebie i że proszą swych świętych o szczególne łaski. Widzimy wy-
raźnie, że ludzie ci są głęboko religijni  7v, a obojętność i bezbożność Fran-
cuzów zraża ich i oburza.

Kasba
Do meczetów dołączam kasbę – dawną cytadelę Algieru, akropol i pa-

łac za czasów zwierzchnictwa Turków, dzisiaj zwykłe koszary. Wybudowa-
no ją za czasów Aroudja, pierwszego z Barbarossów. Była świadkiem wielu 
pałacowych buntów i zbrodni. Prowadzi do niej rzymska brama i łukowa-
te przejście. Wewnętrzny dziedziniec, wybrukowany marmurem i otoczony 
podwójnym rzędem arkad, zachował swój dawny charakter. Widzimy tam 
wzniesiony mały pawilon, ubrany w czerwoną i zieloną markieterię i pokry-
ty połyskliwymi dachówkami. To tutaj właśnie nasz konsul, pan Deval, zo-
stał uderzony wachlarzem, co zadecydowało o losie regencji.
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Domy
Chciałem zobaczyć, jak  8r  są rozmieszczone wielkie arabskie domy. 

Jednym z najbardziej godnych zauważenia jest aktualne arcybiskupstwo.
Dom mauretański w  środku jest starożytnym domem rzymskim lub 

orientalnym. Jedynie sklepienia ułożone w podkowę świadczą o jego pocho-
dzeniu. Przeciwnie niż domy północnej Europy, ten dom w żadnym wypad-
ku nie mógłby być prosty na zewnątrz ani zbyt subtelny wewnątrz. Harmo-
nizuje on z życiem muzułmańskim, które kryje swe niedostępne tajemnice. 
Dom jest zawsze czworobokiem, którego piętra przykrywa taras. Masywne 
drzwi zaopatrzone w klucz stanowią wejście do niego pomiędzy marmurowy-
mi filarami lub z kamienia rzeźbionego w arabeski bądź rozety. Czasami da-
szek podtrzymywany przez rzeźbione lub wielobarwne belki cedrowe ochra-
nia wejście. Wchodzi się najpierw do przedsionka wyposażonego w ławki. 
To tutaj  8v  właśnie załatwia się interesy. Następnie przechodzi się na otwar-
ty dziedziniec wybrukowany marmurem, który jest odpowiednikiem rzym-
skiego impluwium. W czasie uroczystości – ślubu, obrzezania – dziedziniec 
służy jako salon. Jest wtedy ozdobiony matami i dywanami i pokryty velum.

Pokoje otwierają się wokół dziedzińca pod galeriami utworzonymi 
przez różnorodne kolumny, gładkie lub spiralne z arkadami w formie pod-
kowy. Galerie na pierwszym piętrze wyposażone są w często elegancką balu-
stradę z kolumienkami lub rzeźbionymi panneau. Drzwi pokoi są otwierane 
na oścież i zrobione z pewnego rodzaju markieterii składającej się z małych 
jednolitych i rzeźbionych panneau. Kwadratowe i zakratowane okna otwie-
rają się na bok. Na parterze znajdują się kuchnie, łazienki, cysterny; na gó-
rze – apartamenty. Pokoje są  9r  pobielone wapnem. Sufity zrobiono z belek 
cedrowych. W  bogatych domach ściany są wyłożone fajansem, belki ryte 
w  rozety, a  sufity ozdobione malunkami martwej natury i  pozłacanych 
kwiatów.

Umeblowanie jest bardzo proste: maty, dywany, kilka luster, przystro-
jona poduszkami kanapa, która służy w ciągu dnia za siedzisko, a w nocy za 
łóżko, niski stół, kufry homeryckie z malowanego drewna i przyozdobione 
gwoźdźmi, zawierające dobytek i biżuterię rodzinną. Nic się nie zmieniło od 
czasu patriarchów.

Płytki fajansowe ozdabiają także galerie i schody. Tarasy służą za pro-
menadę i suszarnię. Domy mają zazwyczaj wysoki pawilon, w którym można 
poczuć odświeżające tchnienie bryzy morskiej i kontemplować ruch w porcie.
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Tylko w kuchniach znajdują się kominki.  9v  Na zewnątrz są one ele-
gancko zakończone wierzchołkami w kształcie piramidy ozdobionymi fajan-
sem. Domy te są zbudowane tak, aby ukryć życie rodziny przed wzrokiem 
obcych. Są one przystosowane do klimatu, a fontanna na dziedzińcu utrzy-
muje tam chłód.

Ogrody publiczne
Dla turystów z  północy ogrody publiczne wyglądają zachwycająco. 

Ogród Marengo znajdujący się na stromych stokach, na których mieści się 
cmentarz Abd-er-Rahmana, często jest odwiedzany po południu. Ozdabia-
ją go marmurowe fontanny i fajansowe pawiloniki, ale jego najważniejszymi 
atrakcjami są panorama, która się stąd rozciąga, bryza morska, która przy-
nosi orzeźwienie, i rośliny, palmy, gigantyczne jukki, belle-ombre, centurie 
o purpurowych owocach, gruboszowate i pnące rośliny, które  10r  przynio-
słyby zaszczyt naszym paryskim szklarniom.

Na wschodzie znajduje się Hamma lub ogród doświadczalny. Ten jest 
jeszcze bardziej cudowny. Rosną w  nim sędziwe rośliny, ciągną się aleje 
palm, magnolii, gigantycznych fikusów, bambusów, palm karłowatych, palm 
wachlarzowych; dalej są tam kwitnące centurie, dwunastometrowe jukki, 
jezioro, stada strusi, kazuarów, gazeli, zebr, alpak i lam; są tam małpy stroją-
ce miny i olbrzymie eukaliptusy.

To niedaleko stąd znajduje się malownicza kawiarnia pod platanami, okry-
ta chwałą przez Decampsa i Fromentina, ze swą galerią, białą kopułą i fajanso-
wą fontanną zawsze odwiedzaną przez ciężkie dromadery i ruchliwe osiołki.

Życie muzułmańskie

Święta, zwyczaje, korporacje, legendy.
W Algierze nie istnieje już niewolnictwo  10v,  a była to charakterystycz-

na cecha zwyczajów muzułmańskich. Jego wspomnienie jest jednak jeszcze 
żywe. Plac Mahon niedaleko portu, gdzie sprzedaje się dzisiaj piękne owo-
ce z Metidji, jest dawnym targiem niewolników. Nazywano go Badestanem. 
Otaczają go odkryte galerie. To właśnie tutaj przez wiele wieków sprzedawano 
setki tysięcy istnień ludzkich porwanych na morzu lub na lądzie. Uzupełnie-
niem targu dla chrześcijańskich niewolników było więzienie. Znajdowało się  
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wyżej, na placu Chartres, obok pałacu Deja, czyli Djeniny, gdzie zatwierdza-
no zakup niewolników dokonany na Badestanie.

W XVI wieku, dzięki tolerancji paszów hiszpańscy misjonarze wybudo-
wali tam, obok więzienia, szpital, w którym pielęgnowali i odkupywali wie-
lu chrześcijan. Zachowano w pamięci imię  11r  jego założyciela, ojca Seba-
stiana Duport de Burgos1.

Szpital przechodził zmienne koleje losu. Założony w 1552 roku, został 
ponownie wzniesiony w 1611 roku. Hiszpańscy mercedarianie byli dzięki 
temu tolerowani na wybrzeżu Barbarii. Z odwagą i zachwycającym poświę-
ceniem wypełniali tam swe dzieło oswabadzania niewolników. 

Tak jak Tunis, tak i Algier wcielił wszystkich do korporacji, zarządza-
nych każda przez przełożonego lub amina. Stopniowo jednak korporacje 
złożone z ludności mauretańskiej zaczęły się rozpadać i nasze anarchiczne 
zasady wolności pracy wzięły górę.

Jednocześnie zachowane korporacje Arabów zmieniających miejsce za-
mieszkania (Berranis) lub ludzi z zewnątrz (forestieri, powiedzieliby Włosi). 
Administracja zobaczyła w tym skuteczny środek policyjny do kontrolowa-
nia tej obcnej  11v  i stale przekształcającej się ludności w Algierze. Mozabi-
ci (ludność z Mzabu) to rzeźnicy i młynarze; ludność z Biskry to przewoźni-
cy, tragarze i roznosiciele wody; Murzyni są zręcznymi pracownikami, bielą 
domy; Kabylowie są robotnikami, ogrodnikami i  rolnikami; mieszkańcy 
Laghouat [Al-Aghwat] są roznosicielami i mierniczymi oliwy.

Zwyczaje religijne zachowano tu prawie w  całości. W  czasie mego 
pobytu w  Algierii przypadał ramadan i  post muzułmański. Cała ludność 
powstrzymywała się w ciągu dnia od jedzenia, picia i  palenia. Wydawało 
się to bardzo heroiczne, ale w nocy wszyscy sobie to wynagradzali. Natych-
miast po zachodzie słońca przygotowywano posiłek i w środku nocy następ-
ny posiłek, któremu towarzyszyły muzyka, śpiewy i okrzyki, sztuki karagoz 
na dziedzińcach mauretańskich kafejek (zobacz dalej), nie  12r  przejmując 
się snem chrześcijan. Noce w Algierze dają bardzo mało odpoczynku i czy-
tałem w gazetach powtarzające się skargi na te hałasy.

Miałem rzadką możliwość uczestniczenia w uroczystościach religijnych 
Murzynów, o których mi opowiadano. Tak bardzo przypominają one daw-
ne ofiary pogańskiego świata! Byłoby to dobre studium historyczne. Te ofia-
ry mogą pomóc w wyobrażeniu sobie ofiar patriarchów ze świata izraelskie-
go, stanowią bowiem ich groteskową imitację. Ale mój strój nakazywał mi 
więcej powściągliwości. Kazałem je sobie opowiedzieć.
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Podwórze domu służy za świątynię. Ofiarami są jałówka, baran lub kury. 
Można tam znaleźć całkowicie antyczny zespół instrumentów: flet o siedmiu 
otworach, altówka o  trzech strunach, bęben i kastaniety. Jest także grupa 
śpiewających 12v  i  dzieci powtarzających refren z  odgłosami dzikich 
zwierząt. Grupa tańczących szczególnie przygotowuje do skupienia się na 
ofierze. Przewodniczka grupy jest ubrana w łachmany noszące ślad dawnej 
świetności. Ma błękitną suknię lamowaną srebrem i złotą koronę wysadzaną 
perłami. Girlandy cekinów służą jej za kolie. Ofiary usypia się dymem z ka-
dzidła. Miecz otwiera im szyje. Uczestnicy zostają pokropieni krwią, która 
ma moc oczyszczającą z win. Poćwiartowane zwierzęta są następnie rozda-
wane i zjadane.

Oto przykład kultu prymitywnego. Kult chrześcijański różni się od nie-
go jak niebo od ziemi.

Algieria tak jak wszystkie kraje arabskie jest bogata w legendy. Chcę za-
notować przynajmniej niektóre z nich. Jedne są przyjmowane z naiwnością 
wiary ludowej,  13r  inne są prostymi zabawnymi opowiadaniami.

Pobożni słudzy Abd-er-Rahmana wierzą, że ten straszliwy święty, gdy 
zobaczył pewnego dnia, jak niektórzy z plemienia Beni-Salah w trakcie rama-
danu zabawiają się, tańcząc i ucztując, zaciągnął ich na brzeg urwiska i tam ze 
złorzeczeniem strącił ich na zawsze w otchłań ziemi. Legenda ma bez wątpie-
nia podłoże historyczne, a Abd-er-Rahman musiał być bardzo rygorystycz-
ny wobec tych, którzy nie zachowywali postu. Ale niedobrze byłoby nego-
wać legendę lub śmiać się z niej, gdy odwiedza się Zaouię Abd-er-Rahmana 
i jest się oprowadzanym przez jej dozorców.

Ouali-Dada, Betka i Bou-Gueddour to inni, nie mniej potężni święci. 
Według przekazów, dzięki tajemniczym środkom przyczynili się oni do po-
rażki Karola V w 1541 roku. Dwóch pierwszych uderzało  13v w morze la-
skami, a trzeci tłukł wyroby garncarskie wyładowane w porcie. I wydawało 
się, że za każdym uderzeniem laski o fale, po każdym stłuczonym garnku lub 
innym naczyniu hiszpański statek zostawał zatopiony przez burzę.

Ouali-Dada, jak przekazuje legenda, pokazał swą nadprzyrodzoną moc, 
już gdy przybył do Algieru ze wschodu, w pełni uzbrojony, niesiony przez fale 
na stojąco na macie. Inna wersja mówi, że w czasie bitwy morskiej w 1541 
roku, uderzając w morze swymi starymi pantoflami, wywołał burzę, która 
zniszczyła flotę Karola V.

Legenda o kasbie przeznaczona jest dla dzieci. Na dziedzińcu twierdzy, 
niedaleko ładnej fontanny wykonywano wyroki śmierci. Niegdyś to tam właś- 
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nie sławny kat Ali-Siaf tak sprawnie ścinał głowy  14r  swym damasceńskim 
ostrzem, że pozostawały niczym nieruszone na miejscu. Sami ścinani nie za-
uważali śmiertelnego uderzenia i nie przestawali mówić, ale Ali-Siaf kładł im 
pod nos szczyptę tabaki, aby kichnęli, i wtedy właśnie ich pozbawione rów-
nowagi głowy spadały i toczyły się po ziemi.

Algier chrześcijański
Gdzie w Algierze po sześćdziesięciu latach od zajęcia go przez Francu-

zów znajduje się miasto chrześcijańskie? Są tu cztery parafie i trzy kaplice. 
Algier liczy 80 000 mieszkańców, z których 40 000 to katolicy, 20 000 to mu-
zułmanie, 10 000 to żydzi i wyznawcy pozostałych rozmaitych religii.

Opisałem wcześniej katedrę św. Filipa, która jest starym wielkim mecze-
tem Ketchaoua, przekształconym i powiększonym. Dwa kościoły Matki Bo-
żej Zwycięskiej i Świętego Krzyża także są dawnymi  14v  meczetami. Nasz 
rząd nie poniósł dużych kosztów i nie nadał wielkiego prestiżu naszej religii.

Kościół Matki Bożej Zwycięskiej w dzielnicy Bab-el-Oued na zacho-
dzie jest meczetem z XVII wieku z kilkoma nawami i małymi kopułami pod-
trzymywanymi przez kwadratowe filary. Jego drzwi przy ulicy Bab-el-Oued 
gubią się pomiędzy butikami a  fontanną. Wnętrze jest pobożne. Ołtarze 
i obrazy mają charakter włoski.

Kościół Świętego Krzyża jest mocno zniszczonym dawnym małym 
meczetem za bramą kasby (Djama El-Kasba-Berrani). Kolumnada z białego 
marmuru ukrywa ubóstwo wnętrza. Nawa stała się szkołą braci [szkolnych]. 
Nasz Pan jest bardzo wyrozumiały, że zadowala się tymi pozostałościami 
meczetów.

Kościół św. Augustyna w dzielnicy  15r  Bab-Azzoun na zachodzie jest 
kościołem współczesnym, wybudowanym w 1876 roku w stylu romańskim. 
W nim przynajmniej odnajdujemy tradycyjny kościół katolicki z trzema na-
wami, strzelistą dzwonnicą, o charakterze pełnym szlachetności i wielkości.

Jedna z kaplic, ta przy ulicy konsulów, także jest stylowa.
Katolicka miłość bliźniego jednak pokryła już Algier swymi dziełami. 

Ładna szkoła z internatem Pań Najświętszego Serca wznosi się na wzgórzach 
Mustafy. Bracia [szkolni] zajmują się szkołą śpiewu kościelnego i kilkoma 
szkołami. Siostry św. Wincentego à Paulo, św. Józefa, Nadziei, Dobrego Pasterza 
kierują z pobożnością szpitalami, przytułkami, szkołami, szwalniami. Te piękne 
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dzieła łagodzą sprawiedliwość Bożą i  zmniejszają pogardę, jaką muzuł- 
manie okazują narodom pozbawionym religii. Karmelici w swym pięknym 
klasztorze w Dolinie Konsulów także modlą się o nawrócenie tego biedne-
go ludu.

Nie trzeba zapominać także o   15v seminarium w Koubie i sierociń-
cach Maison Carrée. Potem powiem o bazylice Matki Bożej Królowej Afryki. 
Małe Siostry od Ubogich pracują także na przedmieściach Bou-Zaréa. Zgro-
madzenia św. Wincentego à Paulo i św. Franciszka Régis pobudzają poboż-
ność katolików.

Życie francuskie

Handel – nauka – rozrywki.
Algier jest centrum handlowym Algierii. Znajduje się w nim Bank Al-

gierii, który wydaje banknoty dla akcjonariuszy, Crédit Agricole, banki pry-
watne i dyskontowe.

Handel zewnętrzny dochodzi już do 500 milionów. Połowa dokonuje 
się pod banderą francuską. Import przewyższa eksport o 25 milionów. Nie-
stety wielka część zysku, szczególnie ze sprzedaży oliwy, wypływa do Anglii. 
Nasz rząd musiałby temu zaradzić  16r.

Najważniejszymi produktami eksportowymi są wino (30 milionów), 
halfa (25 milionów), zboże, owce (17 milionów). Następnie dąb korkowy 
(5 milionów), rośliny pachnące, geranium rosa, świeże i  suszone jarzyny 
(2 miliony), bydło (4 miliony), koral (2 miliony), drewno, marmur, żelazo, 
miedź, cynk i ołów.

Algieria pokryła się w ostatnich latach winnicami, aby zastąpić nasze 
winnice zniszczone przez filokserę. Szybko osiągnięto produkcję 3 milionów 
hektolitrów wina. Ponieważ jednak nasze winnice powracają do dawnego sta-
nu i ten rok był udany, wszędzie jest nadmiar wina i słychać tylko skargi na 
niekorzystną sprzedaż.

Halfa jest rodzajem trzciny, która pokrywa spontanicznie trzy czwarte 
16v  wysokich równin, czyli 5 milionów hektarów. Od starożytności posługi-
wano się nią w plecionkarstwie. W ostatnich latach odkryto, że nadaje się do 
wyrobu papieru. Wielkie kompanie zaczęły ją wykorzystywać. Wykorzystanie 
jej było nawet głównym celem budowy kolei żelaznej w Mechérii i Ain-Sefra. 
Będzie to najważniejszy środek służący do penetracji kraju. Stwierdziłem to, 
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jadąc do Batny. Dzisiaj już Algieria eksportuje od 25 do 30 milionów halfy. 
Arabowie ścinają ją, na fermach magazynuje się ją, wiąże w ściśnięte wiązki 
i wysyła. Duża część wyrusza do Anglii.

Zaczyna się rozwijać uprawa drzew oliwkowych. Jest ona jednak skrę-
powana przez podatki.

Siedem lub osiem miast Algierii handluje olejkami zapachowymi.  17r 
Wykorzystuje się do nich drzewa pomarańczowe, cydratowe i przede wszyst-
kim pewien rodzaj geranium, który uprawia się w całej okazałości i z które-
go produkuje się olejek różany.

Drzewa pomarańczowe z Blidy i z Mitidji zaopatrują targi w Marsylii 
i Paryżu.

Dąb korkowy, dąb wiecznie zielony, sosna, tuja, eukaliptus pokrywają 
rozległe powierzchnie i są także elementami eksportu. Algieria ma piękne 
marmury: półprzeźroczysty onyks niedaleko Nemours, białe marmury po-
sągowe i błękitne o różnych odcieniach niedaleko Philippeville, zielone mar-
mury i serpentyny (minerały) z departamentu Oran.

Algieria mogłaby wyżywić populację dziesięć razy większą, a jej bogac-
twa naturalne nie wyczerpywałyby się bardzo długo.

Jeśli chodzi o rozwój  17v  naukowy, w Algierze są dość dobrze rozwi-
jające się fakultety prawa, medycyny, nauk ścisłych i literatury. Znajdują się 
tam obserwatorium, liceum, kolegium kościelne, towarzystwo historycz-
ne, towarzystwo sztuk pięknych, biblioteka licząca 40 000 tomów, dość bo-
gata w  dokumenty arabskie, muzeum starożytne i  historii naturalnej, do 
którego rzymskie ruiny dostarczyły przede wszystkim inskrypcji, posągów, 
medalionów. Z  pewnością w  Algierze panuje pewna aktywność nauko-
wa związana przede wszystkim z oficerami. Księgarnia Jourdan jest dobrze 
zaopatrzona w dzieła na temat Algierii i Afryki. Wiele z tych publikacji za-
wdzięcza się oficerom.

Po handlu i nauce – rozrywki. W starym Algierze jedynym teatrem były, 
tak jak w innych krajach arabskich, ludowe sceny karagoz  18r.

Karagoz to epopeja ludowa. Jest to widowisko, bardzo bezwstydne, jak się 
mówi, o Boha-ed-Dinie – postaci historycznej, zarządcy Kairu za czasów Sala-
dyna – którego lud wykpił i nazwał Karakushem lub Czarnym Ptakiem, aby ze-
mścić się za to, że zniszczył on meczety i grobowce, budując w mieście cytadelę.

Te widowiska są także rozrywką w  wieczory ramadanu, i  to właśnie 
z tego powodu czyni się tyle hałasu.
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Koloniści chcieli nowocześniejszych spektakli. Mają oni cztery teatry, 
niestety tyle samo co parafii. Gra się w nich dramaty paryskie, komedie i ope-
retki. Są także kabarety, ten godny pożałowania znak czasów dekadencji, 
w których żyjemy. Nasi średniowieczni wieśniacy i robotnicy mieli miste-
ria, feudalni kasztelani mieli  18v  epopeje śpiewane przez truwerów, dzisiaj 
synowie szlachetnie urodzeni i synowie robotników potrącają się w kabare-
tach. Misteria i epopeje podtrzymywały wiarę i męstwo. Kabarety sprzyjają 
prostytucji i gnuśności.

Do opisania całego Algieru współczesnego pozostała mi jeszcze jego 
loża masońska zwana Belizariuszem. Brakowało mu tylko tego, aby stał się 
cywilizowanym miastem.

Matka Boża Królowa Afryki
Bardziej wartościowa od tego wszystkiego jest piękna pielgrzymka do 

Matki Bożej Królowej Afryki.
Bazylika znajduje na zboczu Bou-Zaria. Dominuje nad portem w Al-

gierze i morzem na zachodzie. Wygląda wspaniale. Jest pół na pół w romań-
skim i arabskim stylu, który  19r przyjęto dla współczesnych bazylik nasze-
go imperium afrykańskiego. Ma ona wysoko wzniesioną kopułę, otoczoną 
po bokach przez półkopuły i kilka dzwonniczek, które przypominają mina-
rety. Pokryta jest wotami, a dawna kaplica ufundowana przez biskupa Pavy2 
przed bazyliką cała jest nimi wyłożona. Najświętsza Dziewica okazuje się 
więc przychylna dla prawdziwych chrześcijan w Algierii.

Znajduje się tutaj grób wielkiego biskupa Pavy – tego, który zorganizował 
Kościół w Algierii, często walcząc z wielką odwagą z rządowymi sprzeciwami.

W głównym ołtarzu obok posągu Czarnej Dziewicy znajdują się dwa 
szczególnie wzruszające wota – miecze dwóch z tych współczesnych krzy-
żowców, którzy wyrwali Algierię islamowi: marszałka Pélissiera3 i generała 
Yusufa4  19v.

W jednej z kaplic znajduje się wielka srebrna statua św. Michała. Jest 
to wotum rybaków neapolitańskich, którzy przybyli na te brzegi po boga-
te zbiory korali. W przedsionku kościoła dwaj ubrani na biało misjonarze 
kontemplowali morze. Rozmawiałem z nimi długo. Pierwszym tematem na-
szej rozmowy była dramatyczna katastrofa angielskiego statku, który ginął 
na naszych oczach. Dwa dni temu osiadł on na mieliźnie, na skale podwodnej 
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El Kettani. Burza szalała. Wydawało się, że wejdzie do portu. Wczoraj na próż-
no próbowano go ściągnąć z mielizny, a dzisiaj zanurzał się powoli, w miarę 
jak woda przedostawała się przez uszkodzenia. Ileż już bogactw morze  20r 
pochłonęło w ten sposób.

Potem rozmowa osiągnęła wyższy poziom i rozmawialiśmy o ich dzie-
łach, ich misjach, podboju Afryki dla Jezusa Chrystusa. To właśnie tutaj, nie-
daleko bazyliki znajduje się seminarium misji saharyjskich.

Dynamizm mahometanizmu, mówili mi ojcowie, nie tkwi w jego ofi-
cjalnym duchowieństwie. Muftiowie i imamowie mają bardzo ograniczony 
wpływ. To w bractwach religijnych i pośród ich członków panuje żarliwy 
prozelityzm.

Marabuci (méraboh, zakonnik) znajdują się pośrodku, pomiędzy urzę-
dowym duchowieństwem a bractwami. Są niezależnymi zakonnikami. Na-
leżą do rodzin pochodzących z religijnej szlachty. Pochodzą od jakiejś świę-
tej postaci, która została ogłoszona  20v  Marabutem przez lud. Mogą mieć 
duże osobiste wpływy, ale nie przewodniczą żadnej organizacji.

Khouan [Khuan]
Bractwa Khouan [Khuan] są jak liczni tercjarze, dobrze zorganizowa-

ni i zdolni do wielkich działań politycznych. Te bractwa opierają się na mi-
stycznej doktrynie, sufizmie lub życiu kontemplacyjnym.

Pan Rinn, historyk bractw Khuan, definiuje sufizm jako „poszukiwa-
nie stanu czystości moralnej i doskonałego spirytualizmu za pośrednictwem 
praktyk życia kontemplacyjnego i innych praktyk religijnych, aby pozwolić 
duszy na bardziej bezpośredni związek z Boskością”.

Ta praktyka sięga pamięcią do Mahometa. Abu Bakr5, jego następca, za-
łożył pierwsze Bractwo – Seddikya  21r.  Wszystkie bractwa opierają się na 
pięciu zasadach lub przykazaniach, które były, jak się wydaje, zwyczajnymi 
pouczeniami proroka. Streszczę je tutaj:

1. Bójcie się Boga i  niech ta bojaźń kieruje waszymi czynami… Nie 
ufajcie waszym namiętnościom, które wydają na świat wady, nienawiść, 
zazdrość, pychę, skąpstwo itd.

2. Dostosujcie się do Sunny, to znaczy naśladujcie moje czyny…
3. Nie miejcie wobec stworzeń ani nienawiści, ani miłości; nie przed-

kładajcie tego, który wam coś daje, nad tego, który wam nic nie ofiaruje. Mi-
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łość lub nienawiść odwraca człowieka od jego zadań wobec Boga; macie tylko 
jedno serce, jeśli ono jest zajęte sprawami ziemskimi, co zostanie dla Boga?

4. i 5. Zadowalajcie się tym, co Pan daje wam w udziale. Przypisujcie 
wszystko Bogu, dlatego że  21v  wszystko pochodzi od Niego; niech wasze 
poddanie się będzie takie, że gdyby Zło i Dobro byłyby przemienione w ko-
nie i gdyby ofiarowano je wam jako wierzchowce, nie zawahalibyście się, aby 
rzucić się na pierwszego, który przychodzi… Obydwa pochodzą od Boga, 
nie macie więc wyboru.

Do tych zasad zwierzchnicy bractw religijnych dorzucili rozmaite prak-
tyki pobożne i odmawianie niektórych modlitw. Dikr jest szczególną modli-
twą każdego bractwa. Jest to fragment Koranu, który powtarza się setki lub 
nawet tysiące razy na paciorkach różańca. Nazywa się go także różą bractwa.

Bractwa uznają różne stopnie zjednoczenia mistycznego z Bogiem aż do 
najwyższego stopnia, którym jest  22r zespolenie się z  Nim analogiczne 
do nirwany Hindusów. Większość bractw Khuan nie wznosi się ponad od-
mawianie swego Dikru.

Istnieje ponad 80 takich bractw. Wszystkie mają najwyższego zwierzch-
nika lub Khralifa [kalifa] i zwierzchników regionalnych nazwanych Mokka-
demami. Wtajemniczanie dokonuje się w Zaoui lub domach modlitwy i spe-
cjalnych studiów.

Każdego roku zbiera się wielka rada Mokkademów, po czym przekazu-
ją oni do bractw Khuan wskazówki, które zostały im powierzone.

Członkowie bractw Khuan odpowiadają derwiszom na Wschodzie i fa-
kirom w Indiach.

Niektóre bractwa mają niewątpliwe związki z masonerią (Marc Fournel,  
La Tunisie, s. 111).

Sześć spośród tych bractw ma szczególne znaczenie w Algierii  22v.
Najbardziej liczne jest Rhamanya. Gromadzi ono 100 000 członków. 

Zostało założone na początku tego wieku przez Abd-er-Rahmana. Legenda 
otoczyła już jego imię aureolą. Założył swe dzieło w Algierze, a potem odda-
lił się do Djurjury [Djurdjury] do plemion Beni-Ismaël. Mówi się, że kiedy 
zmarł, jego ciało podwoiło się i dzięki temu spoczywa ono zarazem w Ham-
mie niedaleko Algieru i u Beni-Ismaël. Stąd jego imię: Abd-er-Rhaman-bou-
-Kobrin (ojciec o dwóch grobach). Prawda jest taka, że Turcy, którzy pano-
wali w Algierze po jego śmierci, kazali zabrać jego ciało, aby się przy nim nie 
spotykano i by uniknąć opozycji Beni-Ismaël. Plemię jednak lub ich Mokka-
demowie utrzymują, że go tam pochowano.
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Rhamanya mają zgromadzenia sióstr (Khuata) [Khuan].
23r  Zawsze popierali oni powstania przeciwko Francuzom. Ich 

zwierzchnik Si-Aziz został pochwycony w 1871 roku i zabrany do Nowej Ka-
ledonii. Uciekł stamtąd w 1881 roku i udał się do Mekki, by tam żyć.

W swej Zaoui zmieniają się godzina po godzinie, aby nieustannie ad-
orować Boga.

Są w bliskich związkach z innymi bractwami, szczególnie z Chadelya 
i Sanusijja, i to zwiększa ich siłę. Bractwa cieszą się także dużą żywotnością 
płynącą z działalności kobiet. Arabowie radzą się swych kobiet. Często słyszy 
się, jak mówią: „Co powiedziałyby nasze kobiety? Co sądziłyby o tym nasze 
kobiety? Nasze kobiety nie chciałyby już nas więcej widzieć”.

Bractwo Taïbya liczy około 20 000 członków. Zostało założone przez 
Moulai-Taïeba trzysta lat temu w  Maroku. Ich przywódcą jest Chérif 
d’Ouazzan 23v, który kocha Francję i w 1884 roku otrzymał tytuł protego-
wanego francuskiego. Trzeba dodać, że proroctwo Moulaï-Taïeba obiecuje 
im, że jeśli zaakceptują zwierzchnictwo Francuzów, to nadejdzie potem ich 
kolej. To właśnie „Władca czasu” (Moul i Saa) da im we władanie imperium. 
Mają wspaniały Dikr. Odmawiają swą formułę 4650 razy na dzień.

Kadirijja liczy 15 000 członków. Ich święty założyciel Abd-el-Kader-
-el-Djilani żył w Bagdadzie w XI wieku. Pozostawił po sobie pamięć miło-
ści względem bliźniego i dobroczynności, i to właśnie duch jego zakonu jest 
bogaty i wpływowy. Czcił on Jezusa Chrystusa i nauczał tolerancji i łagod-
ności wobec chrześcijan. Dlatego też Mahdi de Khartoum, który należał do 
tego zakonu  24r,  dobrze traktował siostry miłosierdzia i misjonarzy. Człon-
kowie kadirijji siedzą na piętach i tworzą krąg, aby się modlić. Są najwięk-
szą siłą armii Sudanu.

Tidżanija założeni w Al-Aghwat około 1780 roku zawsze okazywali pew-
ną sympatię wobec Francuzów. Jest ich w Algierii 12 000. Mieli oni walczyć 
przeciwko Abd-el-Kaderowi6.

Dzięki nakazom swych przywódców pozwolili oni na klika eksploracji 
w Sudanie. Powodem ich sympatii dla nas jest ich posłuszeństwo zarządze-
niom Allaha. I oni mają nadzieję, że następnie przyjdzie ich kolej. Ci domi-
nują w Tunezji, nawet na dworze, i jest to dla nas korzystne. Rząd francuski 
okazuje wielkie względy ich przywódcom. Ich wpływ rozciąga się aż do Ni-
gru. Mają oni specjalny różaniec złożony z sześciu 24v dziesiątek oddzie-
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lonych supłami z czerwonego jedwabiu. Jest to bractwo zamknięte. Tidża-
nija nie przyłączają się do innych bractw, podczas gdy inne często stanowią 
część kilku bractw. W taki właśnie sposób przywódca Sanusiji łączy tajem-
nymi więzami sześćdziesiąt bractw, tak jak robią palladyści w masonerii.

Chadelya i Madanya są dwoma oddziałami tego samego zakonu. Nazy-
wa się ich zbuntowanymi (Derquaoua). Wyznają oni zasady anarchistyczne 
i odrzucają każdą zwierzchność, zarówno turecką, jak i naszą. Uznają oni tyl-
ko swych szejków. Do tej właśnie sekty należą odstępcy z południa Tunezji, 
którzy umknęli do Trypolitanii, aby uniknąć naszej dominacji.

Trzeba jeszcze wspomnieć Ouled-Sidi-Cheikh.
Jest to całe plemię  25r  z południowej Algierii, które uchodzi za po-

chodzące w linii prostej od kalifa Abu Bakra i które wywiera wielki wpływ 
polityczny.

Aissaoua [Aissawa] założeni przez Mohammed-ben-Aissa są najbardziej 
znani turystom z powodu dziwacznych praktyk, którym się oddają. Wiemy, że 
ci osobliwi ludzie podczas przedstawień połykają węże, przeżuwają skorpio-
ny, jedzą kamienie lub kawałki szkła. Ci, którzy oddają się takim praktykom, 
są uważani przez wykształconych muzułmanów za szarlatanów i kuglarzy.

Najnowszym i najniebezpieczniejszym z bractw jest Sanusijja. Zostało 
ono założone w 1835 roku przez Mohammeda-es-Senousi. Utrzymuje się, że 
pochodzi on od Proroka. Zmarł on w oazie Djerboub w 1859 roku, po  25v 
rozprzestrzenianiu mahometanizmu w Sudanie i rozszerzaniu swego zako-
nu w całej północnej Afryce.

Połączył wszystkich przywódców sudańskich. Wywarł tak wielki wpływ, 
że oaza Djerboub, w  której znajduje się jego grób, została nazwana małą 
Mekką (Mekka i seghira). Jego syn, Cheikh-et-Mahdi, odziedziczył po nim 
władzę i cieszy się ogromnym prestiżem w całym świecie muzułmańskim. 
Muzułmanie oczekiwali od niego poddania islamowi całego świata.

Autorytet moralny Cheikh-et-Mahdiego nadal jest ogromny w całym 
świecie muzułmańskim, od Chin po Atlantyk. Jego Zaouije liczą się setkach. 
Meczet w Djerboub jest już sławny z powodu swych bogactw.

Mahdi z Sudanu, który odparł Anglików, należał do sekty kadarytów 
26r. Ten z Djerboub ma jeszcze większe oddziaływanie duchowe.
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Przyszłość mahometanizmu

Mahometanizm czerpie swą żywotność właśnie z bractw.
Nasz rząd, tak nieufny wobec zakonników we Francji, zrobiłby lepiej, 

gdyby zakazał w Algierii wszystkich tych sekt, które stanowią dla nas żywe 
zagrożenie polityczne.

Dalej: czy asymilacja Arabów w Algierii jest możliwa? Bez nawrócenia 
na chrześcijaństwo – nie. Jest to opinia wszystkich rozumnych ludzi, którzy 
widzieli Algierię.

Niemiecki podróżnik Gerhard Rholfs powiedział zgodnie z prawdą: „W na-
rodzie, w którym wszystko, zwyczaje i sama egzystencja opierają się na najmniej 
tolerancyjnej religii, jaka istnieje, cywilizacja nie ma punktu zaczepienia.

Proces asymilacji nie posunął się do przodu  26v  od 50 lat. Arabowie 
z miast przyjęli wszystkie złe nawyki Francuzów, a szczególnie upodobanie 
do alkoholu i absyntu, ale nie zaakceptowaliby jakiejkolwiek religii ani idei 
swych zwycięzców, nie można o tym marzyć.

Poza miastami cywilizacja nie ma dla nich żadnego znaczenia. Arab 
w swym namiocie żyje tak, jak żył niegdyś; nie znosi on chrześcijan z po-
wodu przeszłości. Jeśli nie zabija niewiernego i nie zdobywa przez to nieba, 
to jedynie dlatego, że boi się prawa”.

Jakie wnioski wyciąga pan Rholfs? „Francuzi musieliby robić to, co An-
glosasi w Ameryce Północnej: poskromić Arabów. Wtedy Algieria stałaby 
się krajem spokojnym, zamieszkanym jedynie przez Europejczyków. Są na-
rody – mówi on – które powinny zniknąć dla większego dobra rodzaju  27r 
ludzkiego”.

W swej jakże interesującej książce o Tunezji Marc Fournel cytuje także 
opinię księdza, który żył przez 12 lat w Laghouat [Al-Aghwat] wśród tubyl-
ców jako proboszcz.

„Wielcy i mali, mówi proboszcz z Laghouat [Al-Aghwat], oni wszyscy 
są zainteresowani naszą klęską, życzą sobie tego bez przerwy w sposób wi-
doczny lub ukryty i z żarliwością przyczyniają się do tego”.

I proboszcz z Laghouat [Al-Aghwat] cytuje mówiącą o tym deklarację, 
którą przed radą wojenną Algieru złożył Mohammed ben Abdallah, jeden 
z przywódców powstania w 1854 roku:

„Moje życie jest w rękach Boga, a nie waszych, będę więc rozmawiał 
z wami otwarcie. Każdego dnia widzicie muzułmanów, którzy przychodzą 
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i mówią wam, że was kochają i  są waszymi wiernymi  27v  sługami; nie 
wierzcie im; okłamują was ze strachu lub z chęci zysku… Cokolwiek byście 
im ofiarowali, oni nie będą was mniej nienawidzić i za każdym razem, kiedy 
pojawi się przywódca, który będzie w ich mniemaniu zdolny was zwyciężyć, 
pójdą za nim, aby zaatakować was w Algierze”.

Wrogość tubylców żywi się motywami zakorzenionymi w fanatyzmie 
ich wiary. Każda próba pojednania jest bezużyteczna. Polityka muzułmań-
ska, nie będąc niczym innym jak jedynie wprowadzaniem w życie zasad Kora-
nu, nie zmieniła się od czasu podboju i w przyszłości bardziej nie się zmieni.

Słabość sułtanów nie jest gwarancją pokoju, działania nie mają już obec-
nie źródła w Konstantynopolu, ale w oazie Djerboub, gdzie rezyduje Cheikh-
-et-Mahdi i z Zaoui  28r  w Bagdadzie, gdzie rezyduje przywódca kadarytów.

Mamy tylko dwa wyjścia: albo odrzucić Arabów na pustynię, albo ich 
zasymilować. Ale Arabowie są narodem głęboko religijnym. Trzeba byłoby 
innego narodu religijnego, aby ich zasymilować, tak jak mówi Marc Fournel, 
a Francja jest aktualnie zbyt laicka, aby podjąć taką próbę.

Niestety nasze władze państwowe są dalekie od zrozumienia tej sytu-
acji. Senat na dodatek zagłosował ostatnio za rozwojem seminariów muzuł-
mańskich.

Mnożyć na nasz koszt meczety w Algierii i organizować za cenę złota na-
uczanie religii Mahometa – czyż nie jest to szaleństwo równe temu, które po-
piera pielgrzymki do Mekki? Tubylcy zawsze oprócz cholery przynoszą stam-
tąd nagły wzrost  28v  wrogości i fanatyzmu skierowanego przeciwko nam. 
Ignoruje się więc to, że Koran podsyca w sercach swych adeptów nienawiść 
do obcych, którzy nie uznają prawa proroka. Czyż to nie jest jasne, że ta nie-
nawiść staje się dla wszystkich muzułmanów najświętszym z obowiązków?

Dżihad, święta wojna, to znaczy masakra najeźdźców, którzy nie są mu-
zułmanami, to marzenie synów Mahometa.

Są mili w Algierii dla Francuzów, nawet gościnni, ale ci, którzy znają ich 
język i mają dobry słuch, mogą wychwycić, jak wypowiadają między sobą 
na temat swych gości złorzeczenia przeciwko niewierzącym: Niech Bóg ich 
pochłonie w ogniu!

Co więc czynić? Uczynić ich sceptykami? Lekarstwo byłoby gorsze niż 
zło. Niektórzy  29r  z nielicznych tubylców chodzących do naszych laickich 
szkół tracą wiarę w Boga i w Mahometa. Do swoich wad dochodzą wszystkie 
te, które pochodzą z naszej bezbożnej cywilizacji, ale nie stają się oni przez 
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to w mniejszym stopniu naszymi wrogami. Nienawidzą nas nawet podwój-
nie i oskarżają nas, że zabraliśmy im nie tylko wolność, ale i nadzieję.

Arabowie i Kabylowie nie nienawidzą nikogo – oprócz Żydów – w rów-
nym stopniu jak niewierzących i ateistów. Niestety widok naszych osadników 
żyjących często bez religii i modlitwy wywołuje ich gniew i pogardę w stop-
niu niemożliwym do wyobrażenia. „Oni są gorsi niż osły, mówią Arabowie, 
dlatego że gdyby osły mogły mówić, powiedziałyby, że Bóg istnieje”.

Wyobrażamy sobie, że zadziwimy ich i pociągniemy tym, co przynosi 
nasza cywilizacja; oni z tego kpią i oświadczają ze  29v  stoicką niewzruszo-
nością, że nasz duch jest bardzo ograniczony, ponieważ my zadomawiamy 
się w tym świecie tak, jakbyśmy nigdy nie mieli stąd odejść.

Daremny trud, tylko chrześcijaństwo mogłoby związać z nami ludy, dla 
których wiara w Boga jest wszystkim. Aby ich uczynić Francuzami, trzeba 
byłoby absolutnie uczynić ich chrześcijanami.

To niemożliwe, powtarza się często. Ale nie, wszyscy nasi misjonarze 
stwierdzili, że byłoby to możliwe przynajmniej w wypadku Kabylów, którzy 
są pracowici, praktykują monogamię i są mniej oporni niż Arabowie.

Nawet dla tych ostatnich można by było dużo zrobić za pośrednictwem 
dzieci.

Kiedy kardynał Lavigerie, mimo zgody Mac-Mahona7, założył z siero-
tami wyrwanymi z horroru  30r  głodu dwie wioski chrześcijańskie, Saint-
-Cyprien i Sainte-Monique, politycy twierdzili, że wkrótce zostaną one spalo-
ne i wybite przez plemiona muzułmańskie, otaczające je ze wszystkich stron. 
Mówiono także, że gdyby uniknęli oni złości fanatyzmu, powróciliby bardzo 
szybko do kultu i prawa Mahometa. Prawda jest taka, że oto wyrosły już tam 
dwa pokolenia żarliwych chrześcijan i cieszą się całkowitym bezpieczeństwem.

Wszędzie zresztą, gdzie osiedlają się ojcowie biali i siostry białe, zdoby-
wają oni sympatię tubylców dzięki ich miłości bliźniego.

Zamiast stale powstrzymywać żarliwość kapłanów, misjonarzy i zakon-
nic, gdyby ułatwiano im działanie i zwiększono liczbę ich szkół, gdyby po opa-
nowaniu kraju rząd wyraźnie zamanifestował decyzję ochraniania  30v  siłą 
wolności sumienia tubylców pragnących poznać wiarę chrześcijańską, z pew-
nością teraz duża część Kabylów stałaby się, dla największego dobra nasze-
go kraju, żarliwymi katolikami i w konsekwencji wspaniałymi Francuzami.

Tak samo jest z Tuaregami i muzułmanami sudańskimi. Zdobył ich fa-
natyzm Sanusijji. Dla nich także jest tylko jedna alternatywa, asymilacja lub 
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wyparcie ich na pustynię, a asymilacja jest możliwa tylko za pośrednictwem 
misjonarzy.

Misjonarze Matki Bożej Królowej Afryki powtórzyli mi te myśli, będą-
ce myślami ludzi znających świat afrykański i niedających się zaślepić du-
chowi sekciarskiemu.

Okolice Algieru – Staouéli
Powyżej bazyliki Matki Bożej Królowej Afryki  31r,  na wysokości 400 

metrów znajduje się Bou-Zaréa, najwyższy szczyt w okolicy, służący jako bel-
weder Algieru.

Roztacza się stamtąd wspaniała panorama. Rozciąga się stąd widok aż 
do doliny Harracha na wschodzie i dalej na zachodzie aż do wysokiej pira-
midy, nazwanej grobowcem chrześcijanki, która wydaje się mauzoleum Sy-
faksa i królów Mauretanii.

Zabytek ten jest podobny do Medrasen lub grobowców królów w Nu-
midii, które można zobaczyć pomiędzy Konstantyną i Batną. Jedni i drudzy 
chcieli naśladować królów Egiptu.

Bou-Zaréa znajduje się w połowie drogi z Staouéli.
Tam właśnie 19 czerwca 1830 roku rozegrała się bitwa, która otworzy-

ła Algierię naszym oddziałom wysadzonym na brzeg w okolicy przylądka 
Sidi-Ferrucha.

Trzynaście lat później zezwolono trapistom  31v  osiedlić się na tym pła-
skowyżu i przyznano im tysiąc hektarów. Dzisiaj to najpiękniejsze gospodar-
stwo rolne w Algierii. Jest przykładem dla osadników. Trapiści modlą się, bu-
dują swym przykładem i wspomagają w wielu nieszczęściach. Są pod opieką 
Matki Bożej z Staouéli, której statuę ochrania oaza z palm u wejścia do osady.

Wielkim organizatorem Staouéli był ojciec Régis, którego nazwisko jest 
popularne w Afryce tak jak biskupów Pavy’ego i Lavigerie’ego.

Ojcowie mają teraz czterysta hektarów winorośli w okresie pełnej docho-
dowości. Mają czterysta uli. Uprawiają piętnaście hektarów geranium do pro-
dukcji perfum. Opactwo liczy 120 ojców. Wspomaga ich 250 pracowników.

Bliżej Algieru  32r, pośrodku domów jednorodzinnych na przedmie-
ściach dwa budynki przynoszą także zaszczyt chrześcijańskiej miłości bliźniego.

W Frais-Vallon jest to przytułek dla starców obsługiwany przez Małe 
Siostry od Ubogich.
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W El-Biar znajduje się klasztor Córek Dobrego Pasterza. Te prawdziwe 
córki Dobrego Pasterza przyjmują wiele zagubionych owieczek. Ich owczar-
nia składa się z kilku części. Jest tam ochronka dla młodych opuszczonych 
dziewcząt narażonych na działanie zła; dalej grupa św. Ludwika dla rozbit-
ków społecznych, dla biednych dziewcząt, które przychodzą tu w stanie głę-
bokiej nędzy fizycznej i moralnej. Jest w końcu grupa św. Magdaleny dla skru-
szonych. Przywrócenie im dobrej opinii czasami prowadzi nawet do tego, 
że zostają zakonnicami ze szczególną regułą.

Dzieła te czynią więcej dla zdobycia  32v  Algierii dla Francji niż bez-
bożne działanie szkół i cywilizacji.

Powrót. Algieria
Ale trzeba opuścić Algier i ponownie przebyć długą drogę do Konstan-

tyny. Korzystam z tego, aby uporządkować kilka ogólnych notatek na temat 
Algierii. Algieria składa się z trzech mocno różniących się regionów: z Tel-
lu, wysokich płaskowyżów i Sahary.

Tell, czyli tellus Rzymian, rozciąga się pomiędzy morzem i łańcuchem 
górskim Atlasu. Jest to region urozmaicony, z górami, rzekami i równinami. 
To prowincja bardziej europejska niż afrykańska.

Odznacza się klimatem w dużej mierze takim jak w Europie i zaopa-
truje się w europejskie produkty. Ziemia jest tu żyzna, nawodniona dzię-
ki okresowym deszczom, obfitująca we wspaniałe lasy i rodząca owoce oraz 
zboże. System małych kolonii, które sąsiadują z morzem, nazwano Sahelem. 
To część Tellu  33r.

Wiele rzek spływa z Atlasu do morza. W prowincjach Algieru i Kon-
stantyny zauważyłem następujące rzeki: Mazafran, która spływa z wąwozów 
Chiffa, Harrach niedaleko Algieru, Isser, która płynie do wąwozów Palestro, 
Sahel – do Bibans, Rummel – do Konstantyny, Sejbus – do Bone, Medjerda, 
która płynie następnie do Tunezji.

Góry Atlas składają się z dwóch równoległych łańcuchów. To właśnie 
między nimi rozciągają się wysokie płaskowyże.

Płaskowyże te mają od 500 do 1000 metrów wysokości. Ciągną się od 
Maroka do Tunezji na długości ponad 1000 kilometrów. Ich szerokość waha 
się od 100 do 200 kilometrów.
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Atlas ma szczyty wznoszące się na wysokość 2000 metrów od strony 
Tellu w wielkiej i małej Kabylii. Od strony Sahary szczyt Aurès ma 3300 me-
trów wysokości  33v.

W tej części Sahary są także rzeki, prawie całkowicie wyschnięte, szcze-
gólnie Oued Mia i Oued Igharghar, które staną się wielkimi drogami penetra-
cji w kierunku Sudanu. Na wysokich płaskowyżach znajduje się kilka jezior 
i bagien nazwanych Chotts. W kierunku wschodnim płaskowyże otwierają 
się, aby pozwolić płynąć Medjerdzie powyżej Kartaginy.

Płaskowyże są przede wszystkim domeną Araba pasterza. Całkowicie 
pozbawione drzew, są przewiewane i wysuszane przez wiatr z pustyni. Gdy 
nie brakuje jesiennych i wiosennych deszczy, są dobrymi pastwiskami. Ich 
bogactwem jest halfa, która pokrywa siedem dziesiątych ich powierzchni.

W tej długiej trasie będę przemierzał lasy, równiny i tereny upraw. Dłu-
gość trasy i brak  34r  gazet sprawiają, że zaczyna się rozmawiać z towarzy-
szami podróży, tak jak niegdyś w dyliżansie, i dzięki temu dowiaduje się wie-
lu rzeczy o kraju.

Przemierzyliśmy lasy sosnowe, lasy korkowe i wiecznie zielonych dę-
bów zmieszane z dzikimi drzewkami oliwnymi. Są jeszcze, jak mi mówio-
no, na kilku szczytach lasy cedrowe. W Algierii jest ich 30 000 hektarów. Na 
zboczach gór mieszają się zapachy tui i drzewa nazwanego chlebem święto-
jańskim, wiązów, jesionów i drzew mastykowych. Eukaliptus rozmnożył się 
przez trzydzieści lat. Algieria liczy ich już dwa miliony.

Drzewa owocowe także są tu liczne. Jest dwa miliony palm daktylowych 
objętych podatkiem. Dużo jest drzew oliwkowych. Przynoszą one dochód 
z eksportu w wysokości sześciu milionów franków  34v.

Drzewka pomarańczowe z Blidy i Metidji zaopatrują targi w Marsy-
lii i w Paryżu. Bananowce, gruszka, eriobotria japońska udają się bardziej 
w dolinach Sahelu.

Nie zauważyłem dzikich zwierząt. Mówi się, że w  Algierii są jeszcze 
lwy, pantery, hieny i szakale. Są także niewinne gazele i śmieszne małpy. Ale 
ileż zwierząt domowych jest wokół obozowisk arabskich i ferm francuskich! 
Mówi się, że jest dziesięć milionów owiec. Pilnować stada, siedząc lub kuca-
jąc na zboczu z głową ochronioną burnusem – oto życie Araba. Dzięki temu 
ma czas, by odmawiać wszystkie różańce swego bractwa.



80

ZESZYT VIII   1894

Nierzadko można spotkać wzdłuż drogi piękne różowe flamingi, żura-
wie i białe bociany  35r. Ale cennymi ptakami w Algierii są sokoły i strusie. 
Sokół jest tak dobrym myśliwym! Bogaty Arab płaci za niego cenę wielbłą-
da. Struś wspaniale ozdabia swymi piórami kapelusze naszych dam! Cztero-
miesięczny struś jest sprzedawany już za 250 franków. To więcej niż dobry 
koń. Toteż podejmuje się starania, aby je rozmnożyć w ogrodzie doświadczal-
nym w Algierze. Flora tych wielkich równin jest dość urozmaicona i przypo-
mina mi wielkie pola całe ukwiecone anemonami, hiacyntami i żonkilami.

Arabowie, chociaż skłaniają się ku życiu pasterskiemu, nie porzucają cał-
kowicie uprawy ziemi. Lubią oni jednak łatwą pracę. Mają archaiczne pługi. 
Ryją lekko powierzchnię ziemi swymi narzędziami ciągniętymi przez wiel-
błąda, konia lub osła  35v  i rzucają ziarna w bruzdę.

Europejczyk z tej samej ziemi uzyska większe zbiory.

Administracja
Algieria tymczasem dostarcza 6 milionów kwintali jęczmienia i 4 mi-

liony kwintali pszenicy.
Organizacja administracyjna Algierii zachowała zwyczaje arabskie. Poza 

wspólnotami francuskimi lub mieszanymi Arabowie zawsze są zgrupowani 
w tymczasowej lub stałej osadzie. Kilka tymczasowych osad tworzy ferkę lub 
organizację posłuszną szejkowi. Zbiór kilku ferk tworzy plemię zarządzane 
przez kaida. Grupa plemion jest zależna od aghi lub khralifa.

Szejkowie przedstawiani przez kaidów otrzymują nadanie od zwierzch-
nictwa francuskiego. Są to urzędnicy odpowiedzialni za porządek w ferce.

Kaidowie, wspomagani przez szejków, pobierają  36r podatki, zajmują 
honorowe miejsca na targach i karzą grzywną za wykroczenia. Każde plemię 
ma także swego kadiego, który jest sędzią w sprawach cywilnych i religijnych.

Aghowie i khralifowie są mianowani przez ministra do spraw wojny. 
Mają do dyspozycji oddziały tubylców, aby utrzymać spokój.

Kaidowie i kadiowie są dość dumni ze swych godności. Noszą szyte 
ubrania i burnusy – kaidowie podwójne i potrójne – których jasne odcienie 
kontrastują z szarymi burnusami pasterzy.

Jeżdżą drugą klasą i  z  łatwością zamieniają kilka słów po francusku 
z Europejczykami.

W czasie tej podróży czytałem ponownie historię zdobycia Algierii, ale 
jakże ją przekazać w szczegółach?
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Podbój
Po kilku znaczących wydarzeniach i kilku  36v  sympatycznych nazwi-

skach moja pamięć buntuje się i nie chce już nic wiedzieć.
W 1830 roku następuje lądowanie pod Sidi-Ferruch, bitwa pod Staouéli 

i zdobycie Algieru 5 lipca przez generała de Bourmonta8. Skarbiec deja mie-
ści prawie 50 milionów. Opłaca on koszty ekspedycji.

Przez pierwsze lata polityka była głupio chwiejna. Zdobywano i opusz-
czano Blidę, Medeę, Oran, Bône. Dochodziło do wielu bitew bez rezultatu 
i nieustannych zmian generałów.

Marszałek Clauzel9 trzy razy był dowódcą ekspedycji.
W końcu w 1837 roku w pięknym miejscu pod Konstantyną wyróżnia-

ją się Damrémont10 i Valée11.
Od 1841 do 1847 roku trwa wielkie powstanie Abd-el-Kadera. Wów-

czas jest to prawdziwa wyprawa krzyżowa. To  37r  wojna religijna pomię-
dzy islamem a chrześcijaństwem. Cztery nazwiska dominują w tej kampa-
nii: generał Bugeaud12, książę Orleański13, książę d’Aumale14 i Changarnier15. 
Książę d’Aumale ma zaszczyt zdobyć Smalę d’Abd-et-Kadera w 1843 roku. 
Lamoricière daje się poznać w 1847 roku.

Od 1853 do 1857 roku trwa powstanie w Kabylii, w którym Mac-Ma-
hon i Pélissier zdobyli sławę.

W 1868 roku de Sonis16 znajduje się w straży przedniej. To prawdzi-
wy krzyżowiec. Jest on świętym tej świętej wojny, rywalem Machabeuszy 
i św. Ludwika. Bóg pobłogosławił tę wyprawę krzyżową prowadzoną przez 
rząd z tak wielką niezręcznością, głupotą i zmysłem sekciarskim. Bugeaud, 
Pélissier, Lamoricière byli prawdziwymi chrześcijanami.

Dopiero od 1876 roku  37v  kolonizacja zaczęła się poważnie rozwijać. 
Wspomogły ją bezpieczeństwo i kolej. Liczy się teraz więcej niż 200 wiosek 
osadników.

Penetracja w głąb kraju
Pytałem także o postępy penetracji w głąb Sahary. Dowiedziałem się, 

że postępuje ona systematycznie.
Przyjęty system zakłada budowanie każdej zimy kilku dających schro-

nienie fortów i  postępowanie zawsze naprzód. Te forty mieszczą latem 
garnizon 50 ludzi, a w dobrej porze roku, w zimie, mogą być punktem zaopa-
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trzenia i wsparcia kolumny ekspedycyjnej. W tym momencie właśnie kończy 
się budowa trzech z nich: fortu Mac-Mahon (El-hamar) położonego 160 km 
na południowy zachód od El-Goleah; fortu Miribel (Chebaba) położonego 
130 km na południowy wschód od El-Goleah,  38r  dominującego nad doliną 
rzeki Oued-Mia w drodze z In-Salat i z Touat; fortu Bel-Hiram znajdującego 
się w odległości 110 km od Ouargli, górującego nad rzeką Oued Igharghar 
w kierunku krainy Tuaregów.

Jest to metoda powolna, ale wydaje się rozsądna i pewna. Tymczasem 
zbliżyłem się do Konstantyny.

Satif
Nie zatrzymałem się w Satif, dawnej stolicy Mauretanii, która stała się 

biedną tymczasową osadą pod panowaniem Turków i która jest teraz mia-
stem liczącym 12 000 dusz z dużymi targami i wszystkimi udogodnienia-
mi cywilizacji, hotelami, kawiarniami, księgarniami, fotografami itd. Gdyby 
mogło mieć także piękną parafię! Miało niegdyś biskupa, a  św. Augustyn 
opowiada, że po trzęsieniu ziemi w 416 roku dwustu przerażonych pogan 
z powodu tego zjawiska poprosiło o chrzest  38v.

Kolonizacja
Region ciągnący się od Satif do Konstantyny jest jednym z najbardziej 

zaawansowanych pod względem kolonizacji. Znajduje się w nim grupa wio-
sek (Bouhira, Faucigny itd.) założonych przez kompanię genewską w 1853 
roku. Mocno doświadczyło je powstanie z 1871 roku. Jest tam także grupa 
wiosek alzackich założonych w czasie wojny z lat 1870-1871. Znajdujemy tu-
taj nazwiska z ojczyzny: Belfort, Altkirch, Ribeauvillé, Eguisheim, Obernai, 
Rouffach. Duża część Alzatczyków jednakże nie została tutaj. Zniechęciły ich 
trudy życia w tym kraju. Brakowało im także tego, co tworzy więź wszystkich 
wspólnot alzackich: kapłana, który ich rozumie i który nimi kieruje.

Od 1876 roku pod rządami generała Chauzy17 kolonizacja poczyniła 
wielkie postępy. W ciągu 6 lat  39r  utworzono 170 wiosek i populacja po-
większyła się o 50 000 dusz. Algieria stała się wreszcie krajem kolonizowa-
nym. Pierwsi osadnicy byli awanturnikami, którzy szukali szczęścia, a znaleźli 
tylko nędzę. Od dwudziestu lat kraj się zaludnia prawdziwymi osadnikami. 
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Chciałem porozmawiać z tymi, z którymi podróżowałem. Korsykanie zajmu-
ją prawie wszystkie stanowiska administracyjne. Korsyka jest biedna i ide-
ałem jej dzieci jest bycie urzędnikiem gdziekolwiek.

Najbardziej aktywnym czynnikiem kolonizacji była filoksera. Sprowa-
dziła ona z Francji do Algierii naszych właścicieli winorośli. Ci z Bordeaux 
wyjechali do prowincji Oran. Ci z Dauphiné, z Ardèche, z Herault osiedli-
li się w prowincjach Algier i Konstantyna. Ci z Dauphiné  39v  i Ardèche są 
najbardziej wytrzymali. Mają tu tak jak u siebie klimat ciepły latem i dość 
zimny zimą. Są oni wytrzymali na zmęczenie. Prawdziwie francuska ludność 
pojawi się tutaj, jeśli nie zrujnuje jej lichwa żydowska.

19 marca, Konstantyna
Oto jestem w Konstantynie. Tego rana odprawiam mszę świętą w ka-

tedrze poświęconej Matce Bożej Bolesnej. Jest to dawny meczet, powięk-
szony i podwyższony kopułą. Zachował wysokie granitowe kolumny, które 
oddzielają jego trzy nawy, misternie ząbkowane arabeski, jego minbar (ka-
zalnicę) w mozaice.

Nie zapominam przywołać męczenników starożytnego miasta, pokor-
nych ogrodników Mariusza, Jakuba i  ich towarzyszy, rzuconych do rzeki 
Roumel z nienawiści do wiary, niedaleko skał, które zachowały nazwę „ska-
ły  40r  męczenników”18. Czyż nie okazali się tam także męczennikami nasi 
dzielni żołnierze, którzy zginęli w 1837 roku? Czyż nie mieli w sobie czegoś 
ze świętego ognia krzyżowców, idąc do ataku na to gniazdo islamu? Byłem 
szczęśliwy, że mogłem powiedzieć kapłanom z parafii dużo dobrego o ich 
przyszłym biskupie, Julianie Laferrièrze19, który jest moim dawnym współ-
towarzyszem z Rzymu.

Potem zacząłem zwiedzać to ciekawe miasto, które samo w sobie jest 
warte podróży do Algierii. To antyczna Cyrta, stolica Numidów, miasto kró-
lów Syfaksa, Massynissy, Micypsy, Adherbala i  Juby, o  którym opowiadał 
nam Salustiusz.

To gniazdo orła, naturalna forteca wybudowana na wysokości 700 me-
trów na płaskowyżu; prawie wyspa otoczona przepaścią, w  której płynie 
40v rzeka Oued Roumel. Strumień płynie na dnie głębokiego zagłębienia, 
znika pod naturalnymi sklepieniami, pojawia się ponownie i dalej znika, prze-
pływa pod Diabelskim Mostem i mieści w sobie gorące źródła.
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Arabowie nazwali to powietrzne miasto Belad-el-Haoua.
Można się było tylko do niego dostać wąskim przejściem, którego łatwo 

było bronić.
Upiększona przez Flawiusza Konstantyna dawna Cyrta przybrała na-

zwę Konstantyna. Miasto nie uległo Wandalom.
W XVI wieku stało się ośrodkiem nauki, ale Turcy ogłupili je tak jak 

z całą Algierią.
Jego ostatni bej, Hadj-Ahmed, opierał się mężnie. Był on całkowicie nie-

zależny w latach 1830-1837 po podboju Algierii.
Sprawował rządy jako całkowicie barbarzyński tyran, ale odraza do imie-

nia chrześcijańskiego  41r  u muzułmanów jest tak duża, że widzieliśmy ofia-
ry jego tyranii broniące zażarcie swego sztandaru.

Marszałek Clauzel w 1836 roku oblegał miasto, ale Kabylowie dowodze-
ni przez Ahmeda-Beja dobrze się bronili.

Szturm rozpoczęto przez most El-Kantara i przez bramę Koudiat-Aty, ale 
nasze kolumny zostały przerwane przez serie artyleryjskie i trzeba było zre-
zygnować. Dowódca batalionu Changarnier wyróżnił się w czasie odwrotu.

Francja nie chciała poprzestać na podobnej porażce. Generał Dam-
rémont otrzymał rozkaz zdobycia Konstantyny. Dysponował 10 000 ludzi, 
podzielonymi na cztery brygady, dowodzone przez księcia de Nemours, ge-
nerała Trézela, generała Rulhièresa i pułkownika Combesa. Generał Valée 
dowodził artylerią  41v.

Armia przybyła pod Konstantynę 6 października 1837 roku. Miasto 
uniesione pychą z powodu swego sukcesu z poprzedniego roku zdecydowa-
ło się na bezlitosny opór. Ogromne czerwone sztandary poruszały się dum-
nie na wietrze. Kobiety znajdujące się wysoko w domach wydawały przeraź-
liwe okrzyki, które mieszały się z męskimi okrzykami wojennymi Kabylów.

Generał Damrémont wysłał do oblężonych zwyczajowo przyjęte wezwa-
nie do poddania się. Wysłany żołnierz z tubylczego batalionu powrócił z od-
powiedzią, że Francuzi zapanują w Konstantynie dopiero po zabiciu ostat-
niego z jej obrońców.

Generał Damrémont, zbliżywszy się do Koudiat-Aky [Koudiat-Aty], 
aby obejrzeć przełęcz, został zabity pociskiem armatnim. Dowództwo objął 
Generał Valée. Przyspieszył on kanonadę i 13 października nakazał im szturm. 
Oddziały były podzielone na trzy kolumny  42r  pod dowództwem podpuł-
kownika Lamoricière’a  i  pułkowników Combesa i  Corbina. Lamoricière 
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wszedł jako pierwszy. Zrobił wyłom w wewnętrznych barykadach, ale został 
ranny. Pułkownik Combes dostał dwa strzały i zmarł nazajutrz.

Obrońcy chroniący się w kasbie próbowali uciekać, wychodząc po sznu-
rze, który rwał się pod ich ciężarem. Wszyscy ginęli w przepaści.

Ahmed-Bej po stracie swej stolicy spędził jeszcze jedenaście lat na walce 
z naszymi oddziałami w Aurès. Poddał się dopiero w czerwcu 1848 roku. Rząd 
traktował go z godnością w Algierze. Mówiłem o jego grobowcu w meczecie 
Sidi Abd-er-Rhamana. Szczątki pułkownika Combesa i walecznych żołnie-
rzy, którzy z nim zginęli, spoczywają  42v  w kasbie pod pomnikiem wznie-
sionym przez armię w 1851 roku.

Konstantyna liczy dzisiaj 50 000 dusz. Dzielnica europejska rozciąga się 
w niej na wzgórzu Koudiat-Aty.

Kasba, pałac Ahmed-Beja i meczety kontrastują ze współczesnymi za-
bytkami, prefekturą, bankiem, teatrem, pocztą itd. Dzielnica arabska zacho-
wała swój wygląd. To mrowisko, w którym ulice, wąskie i kręte zaułki tworzą 
najbardziej zagmatwany labirynt, jaki tylko można sobie wyobrazić. Kupcy 
i rzemieślnicy, rzeźnicy, handlarze owoców, krawcy, hafciarze, garncarze, ko-
wale, właściciele kawiarni, cyrulicy zajmują malusieńkie butiki. Ale dominu-
ją szewcy. A to dlatego, że wszyscy tubylcy z prowincji przybywają do Kon-
stantyny zaopatrzyć się w buty.

W tej malowniczej dzielnicy przechodzą obok siebie  43r  Arab z god-
nością owinięty w swój połatany burnus, Kabyl ze swym bukłakiem oliwy, 
mieszkaniec Biskry z koullą wody, Żyd – wędrowny handlarz, Mauretanka 
w niebieskim woalu, Murzynka – sprzedawczyni chleba, chłopiec posłaniec 
lub Hammal, cukiernik wędrowny, sprzedawca halloui ze swymi przyrząda-
mi w antycznym stylu. Widzimy tam jeszcze kadiego, poważnego jak prawo, 
mistycznego taleba, spahisa w czerwonym burnusie, błękitnych strzelców al-
gierskich, potem tę tak różnorodną kawalerię, konie, wielbłądy, osiołki no-
szące ludzi i towary. To mozaika, seria orientalnych obrazów, które inspiro-
wały naszych malarzy Afryki, Decampsa, Fromentina, Marilhata20 i innych.

Specjalnością tej dzielnicy są kafejki palaczy haszyszu. Przyjaciele tego 
narkotyku siedzą wokół stołów pełnych błyskotliwej tandety   43v,  która ułat- 
wia im złote sny. Mieszają się tam kawałki pomarańczy, bukiety kwiatów, 
zapalone świeczki, wazy jaskrawo ozdobione malunkami aż po słoje z czer-
wonymi rybami. Dziwaczne szaleństwo, które ze zmysłowego marzenia 
czyni przyjemność publicznie pożądaną.
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Po mieście i katedrze pozostaje zobaczyć w Konstantynie kasbę, wielki 
meczet, pałac beja i malowniczy wąwóz rzeki Roumel.

Kasba zajęła miejsce akropolu Rzymian i Numidów. Tam właśnie za-
mieszkiwali wojowniczy królowie, którzy na zmianę byli nieprzyjaciółmi 
i sprzymierzeńcami Rzymu. Przetrwały jeszcze ogromne rzymskie cyster-
ny. Służą wciąż jako wieża ciśnień. Zawierają 12 000 metrów sześciennych 
wody  44r.

Zgromadzono tam inskrypcje, które wraz z posągami i rzeźbami z placu 
Valée tworzą interesującą kolekcję.

W Konstantynie przed okupacją francuską znajdowało się 90 mecze-
tów na 24 000 dusz! Jakiż szacunek może mieć ten tak religijny lud dla naro-
du, który zadowala się kilkoma nielicznymi kościołami i który nie przycho-
dzi się do nich modlić!

Wielki meczet Djama-el-Kebir jest otoczony czcią. Zastąpił on starą ka-
tedrę katolicką z pierwszych wieków, a ta – główną świątynię pogańską Cyrty. 
Niektóre kolumny rzymskie, zajmują tam wciąż pierwotne miejsce. Inskryp-
cje znalezione na podłodze dziedzińca każą wierzyć we wcześniejsze istnienie 
panteonu. Meczet pochodzi z XIII wieku. Ma pięć naw podzielonych przez 
47 kolumn, różniących się stylem i wysokością. Światło dzienne wpada tam 
przez okna dachowe podzielone  44v  na arabeski. Szereg arabesek ozdabia 
ściany. Tureckie dywany w ciepłych kolorach przykrywają podłogę. Krysz-
tałowe lustra, miedziane latarnie są zawieszone na belkach. Minbar lub ka-
zalnica i trybunał właściwy meczetom rytu maléki dopełniają umeblowania. 
Dziedziniec i minaret zostały poświęcone, by otworzyć ulicę Nationale, i za-
stąpione przez nową fasadę ozdobioną kolorowym fajansem.

Meczet Sidi-el-Akhdar jest nowocześniejszy i datuje się na XVIII wiek. 
Jego zdobienia są całkowicie błyskotliwe, ale robią dość dobre wrażenie. Fa-
janse, żyrandole i dywany ozdabiają jego pięć naw. Jest to styl orientalny… 
tak jak nasze jarmarczne karuzele.

Meczet ma elegancki ośmiokątny minaret o wysokości 25 metrów, za-
kończony balkonem z nadwieszeniem, uzyskanym  45r  z daszku chronią-
cego od wiatru.

Pałac Ahmed-Beja stał się siedzibą dywizji. Jest to bogaty pałac zbu-
dowany przez ostatniego beja, niedługo przed podbojem francuskim, przy-
pominający baśniowe siedziby opisane w  Baśni z  tysiąca i  jednej nocy. 
Genueńczyk Schiaffino, który handlował zbożem w Bône, był zobowiązany 
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do przywiezienia z Włoch marmurów i fajansu. Kartagina także dostarczała 
bogatych materiałów. Cztery ogrody otoczone galeriami tworzą chłodną oazę 
wokół mieszkania. Naiwne freski ozdabiają dziedziniec otoczony krużgan-
kami. Namalowano tam Istambuł, Masr (Kair) i Iskanderię (Aleksandrię).

Koszt budowy tego pałacu wyniósł od 7 do 8 milionów. Wieczorne cie-
nie wywołują ogromne wrażenie w tych długich krużgankach z łukami skle-
pionymi w formie podkowy, ze szmerem  45v  fontann w formie marmu-
rowych mis, z  bujną roślinnością egzotyczną, grenadierami i  kwitnącymi 
mirtami oraz wielkimi bluszczami, które wspinają się po białych kolumnach.

Ahmed, udając sułtana, dumnie przechodził przez te dziedzińce, ubra-
ny w swój płaszcz z białego jedwabiu podszyty amarantem. Siedząc w log-
gi z eleganckimi drewnianymi balustradami, słuchał muzyków. Utrzymywał 
tam czterysta kobiet. Przebywał w tym pałacu krótko, dwa razy: raz jako ksią-
żę regent, drugi jako więzień „sic transit gloria mundi” [tak przemija chwa-
ła (tego) świata].

Pozostało mi zrobić długi spacer wokół miasta. Rozpoczynam go 
na skwerze Valée, niedaleko przełęczy. Przełęcz, przez którą stare miasto 
było połączone z sąsiednim płaskowyżem, poszerzyła się i wyrównała. Dzię-
ki ogromnemu wysiłkowi powstał tutaj piękny skwer Valée. Kiedy Kou- 
drat-Aty wyrównane zostanie  46r  wtedy właśnie tam będzie się naprawdę 
mieściło centrum nowego miasta – pomiędzy dawnym miastem a nowymi 
przedmieściami.

Jest to już centrum handlu. Właśnie tutaj znajduje się targ zboża i za-
daszony bazar. Stąd także wychodzą ulice Peregaux i Vieux, gdzie znajdują 
się warsztaty skóry i tkanin.

Panuje tam wielkie ożywienie. Narody europejskie i tubylcze miesza-
ją się ze sobą. Wszyscy pieszo, na osiołkach, konno lub na wielbłądach cho-
dzą tam i z powrotem, tłoczą się i mijają. Tworzy to niezwykle oryginalny 
obraz. To dlatego, że Konstantyna jest najbardziej pracowitym i aktywnym 
miastem w Algierii. Jest wielkim centrum handlu zbożem i oliwą. Opłaty za 
zboże przynoszą miastu 200 000 franków przychodu.

Najważniejszymi gałęziami przemysłu są wyrób artykułów skórzanych 
i tkanin  46v.

Garbarze, rymarze, szewcy przerabiają skóry na swe wyroby. Około 
czterdziestu garbarzy ma stragany zawieszone na brzegu wąwozu el Kanta-
ra. Rymarze z ulicy Péregaux oprócz uprzęży dla koni wytwarzają wszystko, 
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co wchodzi w skład ekwipunku jeźdźca: buty jeźdźca lub temaksy, portfele, 
djebirę, ładownice, które noszą Kabylowie. Wszystkie te przedmioty rymar-
skie często są wytwarzane w sposób bardzo wykwintny i ich ceny są wysokie.

Wytwarzanie wełnianych tkanin wymaga wielkiej liczby robotników. 
Wytwarza się burnusy, haiki, kaftany z krótkimi rękawami, gandurasy, dłu-
gie fragmenty delikatnych tkanin jedwabnych lub wełnianych, dywany i po-
dwójne torby do transportu na plecach mułów i wielbłądów. Sprzedaje się, 
jak się podaje, 25 000 burnusów na rok o wartości  47r  od 15 do 30 franków.

Ale tandeta z Europy zdobywa sobie miejsce. Lokalny przemysł będzie 
tracił swą żywotność i swój charakter. Ludy arabskie są skazane na zuboże-
nie w służbie innym.

Z  dwóch stron tego pięknego placu Valée, jako najbardziej wyraźny 
kontrast cywilizacji i nędzy, na stokach, które schodzą ku wąwozowi, widzi-
my skupiska nędznych zabudowań arabskich, noszące zaszczytną nazwę fon- 
douks, oraz bazary, zagrody dla osłów, koni i  wielbłądów, sklepiki pełne 
smażonych i pieczonych mięs oraz rzeczy używanych lub staroci i kuźnie 
kowali, a wszystko to wydziela duszący zapach. Tutejsza ludność jest niechluj-
na i obszarpana, żyje ona dzięki niewielkiemu handlowi z nomadami. To jed-
no z najmniej pociągających pośród plemion Beni-Ramassés  47v.

Zanim będę kontynuował mój spacer, chcę zasygnalizować jeszcze dwa 
szczegóły dotyczące obyczajów z dzielnicy arabskiej. Pierwszy to ręce wyrzeź-
bione nad drzwiami, aby oddalić złe spojrzenie. Tam, gdzie dłuto nie wyrzeź-
biło kamienia, ręka jest namalowana na czerwono lub po prostu odciśnię-
ta dłonią namoczoną we krwi barana lub wołu. Z pewnością jest to tradycja 
mojżeszowa, pamiątka historii plag egipskich, przekształcona przez trady-
cję muzułmańską.

Trzeba też zaznaczyć Dar-el-mena, przytułek, dawny dom Beni-Lefgo-
una. Beni-Lefgounowie byli uprzywilejowaną rodziną od 300 lat dzierżącą 
władzę religijną pod imieniem Ouled-Sidi-Cheik. Głowa rodziny nosiła ty-
tuł Cheikh-el-Islam i dysponowała wielkimi  48r bogactwami oraz ogrom-
nymi terytoriami. Cheikh-el-Islam miał władzę nad duszami i zawsze był 
szanowany przez bejów.

Ouled-Sidi-Cheikh nie mają już wielkiego znaczenia w Konstantynie, 
ale na południu Algierii mają jeszcze potężną organizację. Dom Dar-el-mena, 
stawszy się biblioteką publiczną, cieszył się prawem udzielania azylu, tak jak 
święte miasta Izraela i nasze klasztory średniowieczne. Bej będący w niełasce 
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paszy Algieru ukrywał się tutaj przez trzy miesiące. Uniknął w ten sposób 
gniewu władcy, który miał czas, aby się uspokoić.

Ponownie rozpoczynam mój spacer na Koudiat-Aty. Właśnie tutaj znaj-
dował się amfiteatr rzymski, we wspaniałym miejscu, z panoramą na miasto 
i na przełom rzeki Roumel  48v.

Z nowego teatru, który tworzy harmonijną całość z zadaszonym baza-
rem, też podobno, z balkonu jego foyer, rozciąga się piękny widok na góry 
północy. Po co jednakże, jeśli przychodzi się tutaj tylko nocą?

Na przedmieściach Koudiat-Aty znajdują się kościoły poświęcone 
św. Janowi i św. Antoniemu.

To tutaj także znajduje się piramida wzniesiona ku czci generała Dam-
rémonta, w miejscu gdzie został ugodzony pociskiem armatnim.

Ze skweru Valée schodzi się ku rzeźni. Ogrody otoczone aloesami 
i kaktusami dają wypoczynek po obrzydliwym widowisku, jakim są nędz-
ne mieszkania plemion Béni-Ramassés. Rzeczą charakterystyczną dla tego 
kraju jest rzeźnia podzielona na trzy części: dla chrześcijan, dla żydów i dla 
muzułmanów.

Ponad rzeźnią znajduje się Bardo, dawna dzielnica konnicy tureckiej: 
49r  kopiowano tutaj nazwy i rzeczy z Tunisu. Dalej pośród prawdziwej oazy, 
znajduje się akwedukt rzymski. Pięć wielkich kamiennych arkad o wysoko-
ści dwudziestu metrów przypisuje się Justynianowi.

Następnie wznosi się szczyt Sidi-Rached, południowy kraniec skały Kon-
stantyny. Jego nazwa pochodzi od grobu marabuta. Sprawiedliwość arabska 
nakazywała strącać stąd niewierne żony. Takie postępowanie jest dość cha-
rakterystyczne dla Biblii. Skała, wzniesiona na wysokość 200 stóp i prawie 
całkowicie gładka, wygląda jak dziób gigantycznego statku.

U stóp skały znajduje się źródło termalne. Na jego zboczach napis przy-
pomina męczeństwo św. Mariusza i Jakuba oraz ich towarzyszy.

Prości ogrodnicy z przedmieścia mieli odwagę umrzeć za  49v  wiarę. 
Torturowani w Cyrcie zostali straceni w Lambèse kilka dni później.

Po prawej stronie w ścianie skalnej otwiera się posępne, ziejące, wąskie 
i czarne zagłębienie. To właśnie koryto, które rzeka Roumel wydrążyła sobie 
wokół miasta. Być może jest to efekt jakiegoś przedpotopowego kataklizmu.

Słońce nigdy nie rozjaśnia tych tajemniczych głębin otchłani, do któ-
rych woda spada z groźnym hałasem. Most, diabelski most przecina wąwóz 
w połowie jego wysokości.
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Dalej wody wpadają pod wysokie sklepienie, potem pojawiają się i zno-
wu znikają, zanim ponownie będą płynąć pod gołym niebem.

Współczesny most El-Kantara otwiera swój wielki łuk ponad mostem 
rzymskim, który został przebudowany na filarach antycznych w XVIII wie-
ku przez Salah-Beja. W sąsiedztwie mostu  50r  rzymskiego znajdujemy licz-
ne łacińskie napisy. Dwa spośród nich znaczyły granice posiadłości history-
ka Salustiusza: limes fundi sallustiani.

Salustiusz, zarządca Afryki za panowania Cezara i haniebny egzekutor 
podatkowy, tak jak Werrés, jak sam Cyceron i inni, stworzył sobie tutaj ogro-
dy Babilonu i wielki majątek. To tutaj właśnie, w jakiejś pomarańczowej al-
tanie, kontemplując najwspanialsze z widowisk i ciesząc się świeżością stru-
mienia i słodkim szeptem swych wód, wielki pisarz sporządzał swe zapiski 
dotyczące historii Numidów.

Inżynier i prawdziwy artysta, pan Renès, kazał zbudować w ostatnich 
latach drogę dla pieszych nazwaną „Drogą Turystów”, która wiedzie zwiedza-
jącego na długości  50v 1800 metrów poprzez wszystkie cuda wąwozu rzeki 
Roumel. Droga rozpoczyna się naprzeciwko wzgórka Sidi-Rached. Przecho-
dzi przez diabelski most, potem wiedzie zawieszona na zboczu skały, wycio-
sana w kamieniu lub podtrzymywana przez żelazne wsporniki i zabezpie-
czona od strony przepaści kratą. To śmiały pomysł, który ofiaruje turystom 
tysiąc niespodzianek i pozwala mieszkańcom Konstantyny spacerować la-
tem w cieniu i chłodzie. Ponad mostem El Kantara, pomiędzy wzgórzami 
Mansoura i Sidi-Mecid rozwija się nowa dworcowa dzielnica. Tam znajdo-
wały się przedmieścia rzymskie. Odnajdujemy w tym miejscu szczątki ko-
lumn, kapiteli, gzymsów. Stare opowiadania podróżników opisują tam pięk-
ny łuk triumfalny.

Na Mansourze znajdują się koszary kawalerii  51r, a na Sidi-Mecid szpi-
tal cywilny. Z tych szczytów właśnie rozciąga się najbardziej uderzająca pa-
norama Konstantyny. Jest to gniazdo orła. Miasto w przestworzach rozło-
żone na skale, jak mówią Arabowie, tak jak burnus, dla którego kasba jest 
kołpakiem. Domy są rozmieszczone odważnie aż do zbocza skały, która ster-
czy czasami nad wąwozem. Na takiej wysokości znajdujemy się powyżej sę-
pów i kruków, które trafiają do wąwozu i pożerają wszystkie wyrzucane od-
padki przez tubylców.

Ale trzeba kończyć nasz spacer. Poniżej kasby piwniczka w skale mieściła 
grobowiec rzymskiego złotnika Pracyliusza. Dalej bulgoczące kaskady rzeki 
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Roumel otoczone przez  51v  skały, wysokie od 200 do 300 metrów, two-
rzą jedno z tak imponujących widowisk, jakie tylko można sobie wyobrazić.

Spacer kończy się w pobliżu kąpieliska Sidi-Mecid. Znajdują się tu ter-
malne źródła, siarkowe i żelaziste.

Już od czasów rzymskich jest to miejsce kąpieli i jednocześnie Lucus, 
miejsce święte, święty las. Kobiety arabskie i żydowskie przychodzą się tu 
kąpać co środę. Pełnią swe praktyki pobożne, rzucając tomina, ciastka mio-
dowe i z drobnej kaszki, paląc kadzidło i zabijając kurczęta, tak jak robią to 
kobiety z Algieru w pobliżu źródeł Génies. Jakaż dziwaczna to rzecz – te za-
bobony niedające się wykorzenić, tak jak te, których królom Judy nie uda-
ło się wyplenić!

Kąpieliska zostały urządzone dla europejskich amatorów kąpieli. 52r 
W  lasku z  drzew pomarańczowych i  grenadierów znajdują tam wygodny 
hotel. To dla nich wspaniała rozrywka – udać się tam, by się wykapać i zjeść 
śniadanie.

Zmysłowa strona cywilizacji szybko rozwinęła się w Algierii, a życie 
chrześcijańskie? Niestety, tak samo w koloniach, jak i w metropolii mężczyź-
ni opuścili swoje honorowe miejsce w świątyni i pozostawili tam tylko ko-
biety. Nauczanie uniwersyteckie sprzyja obojętności. W Konstantynie znaj-
duje się dobrze prosperujące liceum.

Wspólnoty zakonne otworzyły dwie szkoły z internatem, jedną w sta-
rym cywilnym szpitalu, drugą w dawnym meczecie Rahbat-es-Souf. Prowa-
dzą także ochronki założone przez marszałka Mac-Mahona. Te dzieła są jed-
nak niewystarczające, by walczyć z islamem i sekciarską administracją  52v.

20 marca, Batna, Lambèse
Z Konstantyny na pustynię. Jadę drogą biskryjską, nie pojadę jednak 

do królowej pustyni.
Kolej żelazna przecina wielkie bezludne płaskowyże, gdzie zbiera się 

halfę i gdzie kwitną dziko anemony, hiacynty i żonkile. Brakuje tutaj rozleg- 
łych lasów, ale Arabowie lubią niszczyć drzewa, aby ich stada mogły z łatwo-
ścią biegać po równinie.

Piękne flamingi biegają wśród traw, sokoły wznoszą się w powietrzu, 
bociany przylatują tutaj spędzać zimę na dachach gospodarstw i dworców, 
aby na wiosnę powrócić na dzwonnice nad brzegami Renu.
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Jedziemy wzdłuż słonych jezior Tinsilt i Msouri. Pasą się tam stada mehari 
i przez chwilę myślałem,  53r  że jestem w Egipcie. Nazwy stacji nie są wcale 
pospolite. Jest to Ain-Yacout, czyli źródło diamentów; Aïn-Touta, czyli źró-
dło drzew morwowych; Oum-el-esnam, matka bóstw i ruin; Ksour Rennaïa, 
zamek śpiewaczki lub czarodziejki, Tamaryndynowce, Źródło Gazeli itd.

Stada wielbłądów mehari patrzą ze smutnym i zrezygnowanym wyra-
zem na pociągi, które odebrały im królestwo pustyni. Niegdyś same trans-
portowały wszystko w te regiony, a teraz!…

Jeszcze kilka karawan porusza się wężowym ruchem po drogach. Liczą 
one ze sto wielbłądów z przednią i tylną strażą. Przywódca karawany – ke-
bir – znajduje się na czele niesiony przez doborowego mehari. To on kieru-
je marszem i ustala postoje.  53v  To on odnajduje drogę na pustyni, kiedy 
deszcz i wiatr ją zaciera.

Wielkie karawany zmierzają z wybrzeża do Sudanu, aby wymienić ba-
wełnę, broń, artykuły spożywcze z Europy na garbowane skóry, kość słonio-
wą i olejki. Częściej zmierzają po to, by zebrać daktyle w oazach.

Ten widok, który często widziałem na Wschodzie, ma w  sobie coś 
przykuwającego. Zwierzęta poruszają się powoli. Ich ruch jest falujący jak 
ruch statków na morzu. Paczki umieszcza się na ich ogromnym garbie, 
a często na szczycie siedzą mężczyzna lub dziecko, podobni do bóstwa na 
piramidzie hinduskiej. Innym razem tkaniny w czerwone i niebieskie pasy 
zakończone frędzlami, które opadają aż do ziemi, tworzą tam wysoko ro-
dzaj namiotu otwartego z boku, dającego cień i chłód. W takim gnieździe 
54r  ściśniętych jest cztery lub pięć kobiet jedna obok drugiej, ubranych w róż-
nokolorowe stroje.

Na postoju każda część karawany obozuje pod namiotami z szarego fil-
cu tam, gdzie się zatrzymała. Wielbłądy idą paść się grupami. Kilka krzaków 
daje niewielki ogień, którego szary dym wznosi się pionowo w niebo.

Na tych płaskowyżach nie ma jeszcze wielu osadników. Jest to królestwo 
wielkich dóbr należących do tubylców. Administracja sprzyja własności pry-
watnej, stara się ją ustalić i uporządkować. Istnieją jeszcze tymczasem wiel-
kie wspólne posiadłości przeznaczone na wypas.

Arab uprawia swą ziemię sam, jeśli jest biedny. Jeśli jest bogaty, wyko-
rzystuje najemnika, Kabylę, którego wynajmuje się na rok. Nazywa się to 
khammas. Otrzymuje on piątą część zbiorów  54v.
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Uprawa jest łatwa. Prymitywny pług lekko rozrywa ziemię. Sieje się 
późną jesienią lub na wiosnę. Zbiera się w maju. Nie zna się tu zmianowa-
nia upraw. Zawsze uprawia się zboże na najżyźniejszych glebach i jęczmień 
na mniej żyznych. Raz na trzy lata ziemia odpoczywa przez rok. Ziarno jest 
młócone na klepisku końskimi kopytami. Ziemie w Kabylii mają wartość od 
100 do 300 franków za hektar.

Oto jestem w Batnie (biwak w języku arabskim): podprefektura, 6000 
mieszkańców, obóz wojskowy, proste ulice, hotele. To francuskie miastecz-
ko znajdujące się na algierskich płaskowyżach.

Batna jest ośrodkiem wypraw. To stąd właśnie wyrusza się do Lambèse, 
do Timgadu, a także do Medrassen, wielkiego zabytkowego kompleksu po-
grzebowego królów Numidii.

Rodzina Masynissy chciała naśladować faraonów, ale Medrassen 55r 
jest okrągłe. Ma walec u podstaw i stożek u szczytu.

Lambèse i Timgad to wielkie rzymskie miasta, których ruiny stawiły 
czoło wiekom.

Lambèse to dawne Lamboesis, a Timgad to Thamugas.
Lambèse było rozległym rzymskim obozem. Jego mury mogły mieścić 

50 000 mieszkańców. Znajdują się tam jeszcze rozległe ruiny pałacu guber-
natora, retorium, termy, amfiteatr, łuk triumfalny Kommodusa, Sewera i trzy 
inne, szczątki świątyni Jupitera, Neptuna i Eskulapa.

Tym, co interesuje mnie najbardziej, jest droga tam i z powrotem, z Batny do 
Lambèse. Jechaliśmy wozem, który niezbyt dobrze zabezpieczał nas od deszczu.

Moimi towarzyszami podróży tam i z powrotem byli dwaj żandarmi 
i  55v  trzej Arabowie. Żandarmi jechali do centralnego więzienia po więź-
nia, który musiał jechać na wezwanie do Algieru. Jeden z nich pił więcej, niż 
nakazywał rozsądek, i mówił bez przerwy. Żalił się na swych dowódców i na 
robotę, którą każą mu robić. „Powinno się go bardziej oszczędzać, jego, któ-
ry ma za sobą sześć kampanii i dwadzieścia trzy lata służby” itd.

Moi trzej Arabowie mieli torby, które zatarasowały przejście. Siedząc 
w kucki, pochylali się na ławki i nie zostawiali wolnego miejsca. Jeden z nich 
miał pozwolenie na noszenie broni, mówił nieco po francusku. Był już star-
szy i miał uczciwy wyraz twarzy. Był to z pewnością jeden z tych, którzy po-
godzili się z okupacją francuską. Miałem jednak dowód na to, że pogodzenie 
się ze stanem rzeczy nie zmierza u muzułmanów do szacunku. Ten podzi-
wiał naszą cywilizację.
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Dotykał tkaniny, z  której wykonano moje ubranie, 56r i  pytał mnie 
o cenę. Ale kiedy żandarm wyszedł do przydrożnej gospody, aby zabrać jesz-
cze jeden kieliszek, którego wcale nie potrzebował, stary Arab potrząsnął gło-
wą i powiedział: „Żandarm zbyt dużo żartuje i pije za dużo absyntu”. Nasza 
cywilizacja została oceniona.

W drodze powrotnej mieliśmy więźnia, Araba podbitego przez nasze 
obyczaje. Pił i palił, czym budził wielkie zgorszenie tych, którzy ściśle zacho-
wywali ramadan. Oto co my robimy z Arabami, kiedy przekazujemy im na-
szą obojętność religijną. Stają się oni wyrzutkami kolonii i recydywistami.

21 marca, z Batny do Bône
Odprawiłem mszę świętą w Batnie. Kościół jest w dobrym stanie. Miesz-

ka tam proboszcz, który jest Bożym człowiekiem. Czternastoletni chłopiec 
służył mi do mszy świętej.  56v  Uczył się on łaciny u księdza proboszcza 
i przygotowywał do seminarium. Byłem szczęśliwy, że mogłem zobaczyć, 
iż powołania mogą się rodzić na tych wysokich płaskowyżach algierskich. – 
Jadłem śniadanie z oficerami. Mocno nalegali, bym kontynuował podróż aż 
do Biskry. Nic – mówili mi – nie jest równie interesujące jak Biskra. Jest to 
miasto pustyni, wielka oaza z 100 000 palm. To prawdziwa Afryka, ze swym 
gorącym słońcem, równikową roślinnością i tak specyficznymi zwyczajami; 
dalej są wrota wielkiej pustyni, która ciągnie się ku krajowi Tuaregów i ta-
jemniczemu Sudanowi. Ale mój czas był ograniczony z powodu statku, który 
miał wypłynąć z Tunisu. Trzeba było poświęcić Biskrę lub Bône. Poświęciłem 
Biskrę, aby zadowolić mą pobożność do św. Augustyna w Bône i nie żałuję 
57r tego. Biskra nie przewyższa bez wątpienia Egiptu, z  jego oaz, palm, 
karawan i pustyni.

Oto jestem w drodze do Bône. Dwóch osadników wsiadło do mego prze-
działu. Rozmawiamy. Jeden jest posiadaczem [ziemskim] z regionu Dauphi-
ne, który przybył tu, by dzięki uprawom na wysokich płaskowyżach spróbo-
wać odzyskać to, co zabrała mu filoksera. Posiada dostatnie gospodarstwo 
z urządzeniami do wiązania halfy w pęczki. Jest człowiekiem czynu i rozwo-
ju. Bez problemu jeździ do Konstantyny kupować to, czego mu brakuje. Jest 
wesoły i  musi dość dobrze załatwiać swe sprawy. To dobry republikanin 
i zadowolony z aktualnego porządku. Musi być masonem. Jest dzisiaj cały 
rozpromieniony. Dokonał wspaniałego odkrycia. Jego ferma, sąsiadująca 
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ze słonymi jeziorami, nie miała dostatecznej ilości słodkiej wody. Zrobił 
więc odwiert 57v  i odkrył warstwę słodkiej wody poniżej słonej. To skarb, 
który podwyższy wartość jego gospodarstwa. Jedzie do Konstantyny, aby 
kupić pompę.

Inny osadnik – hrabia – pochodzi z la Charente. Przyjechał, by spróbo-
wać odbudować fortunę zniszczoną przez konfiskaty rewolucji i przez usta-
wy spadkowe. Jest człowiekiem ancien régime’u* i mówi z goryczą o dzisiej-
szych sprawach. Kocha religię lub przynajmniej praktyki religijne. Skarży się 
na niewielkie możliwości religijne w Algierii. Wybudowano kościół w kolo-
nii, w której mieszka, ale jest on źle umiejscowiony, daleko od jego gospodar-
stwa, poza tym jedynie w niedzielę przyjeżdża tam kapłan z innej wspólnoty.

Ci dwaj ludzie dobrze reprezentują matkę ojczyznę  58r. Tymczasem 
zbliżamy się do Kalimy. Oto wzgórza i lasy, w których Gerard – zabójca lwów 
– zapoczątkował swą sławę. Niedaleko stąd rozsiane są zabytki megalitycz-
ne, dolmeny i groby. Czyżby nasi Celtowie doszli aż tutaj?

Ale największą ciekawostką regionu jest Hammam Meskroutin. Są to 
źródła termalne, aquae tibilitanae Rzymian.

Źródła wytryskują pośrodku górskiego kotła. Mają one 95° ciepła i prze-
pływają w ilości 100 000 litrów na minutę. To więcej, niż daje jakakolwiek 
fontanna termalna we Francji. Prowadzi tam piękny szpaler drzew oliwko-
wych. Wille i hotele przyjmują tu kąpielowiczów.

Źródła tworzą fantastyczną kaskadę. Spadają pod  58v  ogromnym ob-
łokiem pary wodnej. Wody łączą się ze skamieniałą kaskadą utworzoną przez 
wapienne osady i w miejscu, gdzie łączą się warstwy białe, stalaktyty, małe 
kolumienki, eleganckie niecki i dziwaczne gzymsy. Na tym białym jak mle-
ko podłożu pojawiają się paski i desenie zawierające żelazo.

W całej okolicy znajdują się liczne groty, głębokie uskoki skalne, pod-
ziemne jeziora i stożki wapienne, które formowały się jeden po drugim, wy-
pierając nieustannie źródła.

W wyobraźni Arabów powstała legenda o tych tak dziwnych zjawiskach. 
Bogaty Arab chciał poślubić swą siostrę. Ale kiedy doszło do zaślubin, Allah 
uderzył piorunami w to radosne towarzystwo. Wszystkie te kolumny, te sta-
laktyty, te białe stożki są skamieniałymi winowajcami  59r.

* Określenie ustroju panującego we Francji przed rewolucją francuską.
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Nie zatrzymuję się w Kalimie. To antyczna Kalama, wspominana przez 
św. Augustyna. Jest ona jedną z ładniejszych kolonii wojskowych w Algierii. Kali-
ma wznosi się nad doliną rzeki Sejbus. Region jest pokryty bogatą roślinnością.

Wieczorem przybyłem do Bône.

22 marca, Bône
Pojutrze będzie Wielki Czwartek. Rano idę udzielać Komunii Świętej. 

Katedra była wypełniona. Odbyła się piękna powszechna Komunia Święta 
mężczyzn. A to dlatego, że Bône jest najlepszym z miast Algierii. W Bône 
kapłan jest pozdrawiany, a w Algierze obrażany. Czy jest to szczególna opie-
ka św. Augustyna? Czy jest to wynik zajęcia Bône w różnych epokach przez 
Genueńczyków i wielowiekowa obecność francuskich, włoskich i  59v  hisz-
pańskich kompanii handlowych? Bez wątpienia wszystkie te powody miały 
wpływ na ten stan rzeczy.

Kościół jest bazyliką trzynawową. Ma ładny wygląd, choć wcale nie ar-
tystyczny. Zawiera relikwię św. Augustyna. Bône jest już dużym miastem. Ma 
30 000 mieszkańców, z czego jedynie 6000 tubylców. Ma najpiękniejszy port 
w Algierii. Wygląda on całościowo bardzo przyjemnie. Miasto opiera się o za-
lesione wzgórza. Wspaniała Promenada Narodowa dzieli je na dwie części. 
Jest bardzo ładnie obsadzone platanami z kępami palm, bambusów i fikusów.

Zachwycające są przede wszystkim wycieczki. Najpierw kasba, dawna 
forteca na szczycie wzniesionym na wysokość 500 metrów z niezwykłym wi-
dokiem na morze i na dolinę rzeki Sejbus. Potem droga wiodąca nad urwi-
skiem na północ aż do Cap de Garde.  60r  Następnie Bugeaud na górze  
Edough, miasteczko, do którego udajemy się serpentynami na wysokości 
900 metrów pośrodku wspaniałego lasu złożonego z  dębów korkowych. 
To wakacyjny ośrodek mieszkańców Bône. Odnajdujemy tu klimat i florę 
z Sewenny. Źródła, kaskady, wąwozy, ruiny rzymskich akweduktów w lasach 
są celem wspaniałych spacerów. 

Ale w Bône największą atrakcją, przynajmniej dla mnie, jest bazylika 
św. Augustyna znajdująca się w odległości 2 kilometrów od miasta na wzgó-
rzu, na którym znajdował się stary akropol Hippony.

Niewiele pozostało z dawnego miasta, nie licząc wspaniałych rezerwu-
arów wody, z których akwedukt biegnący z góry Edough pobierał wodę po-
trzebną miastu  60v.
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Dalej zbocza akropolu i równina są pokryte bezkształtnymi ruinami. 
Wszędzie pojawiają się grube mury. Była to Hippona, dawna Ubba Karta-
gińczyków. Hippona, stolica Juby, stała się kolonią rzymską wtedy, kiedy Nu-
midia została przyłączona do cesarstwa. Hippona wraz z Kartaginą były naj-
bogatszym targiem w rzymskiej Afryce.

Dawna katedra wraz z przyległymi budynkami znajdowała się na skra-
ju akropolu. To właśnie tutaj żył św. Augustyn. Tutaj powrócił w 389 roku 
z Italii wraz z Alipiuszem i kilkoma przyjaciółmi i uczniami po śmierci swej 
świętej matki w Ostii. Najpierw oddalił się do Tagasty (Souk-Ahras), do ro-
dzinnych posiadłości. Zaczął tam prowadzić życie zakonne wraz ze swymi 
przyjaciółmi. Modlitwa, post, praca uświęcały dzień. Studiowano długo 61r 
Pismo Święte i wspomagano biednych. Dwa lata później Walery – biskup 
Hippony – wzywa Augustyna i wyświęca go na kapłana. Augustyn przenosi 
się do Hippony wraz ze swą wspólnotą. Zakłada wtedy klasztor dla zakonnic 
pod kierownictwem swej owdowiałej siostry. W 394 roku staje się koadiuto-
rem Walerego i w 395 roku obejmuje po nim urząd. Nadal żyje jako zakonnik 
ze swymi klerykami. Osobiście nauczał kandydatów do kapłaństwa i założył 
w ten sposób pierwsze z seminariów. Miał wielkie wyobrażenie o zadaniach 
biskupa. „Przemawiam do was z miejsca dostojnego i jako osoba postawiona 
ponad wami – mówił on do swego ludu – ale moja bojaźń stawia mnie u wa-
szych stóp, dlatego że ja wiem, iż ten tron wystawia mnie na wielkie niebez-
pieczeństwo z powodu rachunku, jaki trzeba będzie zdać”  61v.

To tam właśnie napisał swe Wyznania w 397 roku. Tu też wygłaszał swe 
kazania, równie uczone, jak i pouczające, na temat Pisma Świętego. Często 
rozmawiał ze swym ludem. Zajmował się kierownictwem duchowym i jed-
nocześnie znajdował czas, by napisać wiele tomów. Z wielką pieczołowito-
ścią pracował nad swym traktatem o łasce i dziełem o mieście Bożym, które 
zajmowały go od 413 do 426 roku. Walczył za pośrednictwem swych pism 
i słów z heretykami, donatystami, pelagianizmai i manicheizmem.

Korespondował z najsławniejszymi osobami swych czasów: św. Ambro-
żym, św. Hieronimem, św. Paulinem, św. Marcinem i papieżami św. Atana-
zym i św. Innocentym.

Był zresztą uważany za najbardziej świętego spośród biskupów swego 
wieku i doktora Kościoła.

Kochał prostotę, powściągliwość.  62r  Odwiedzał tylko biednych i cho-
rych. Cztery ostatnie lata swego życia trwał w skupieniu i modlitwie. Wybrał 
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sobie następcę. W ostatnich dniach chciał być sam i czytał psalmy pokutne 
wypisane na ścianach swego pokoju. Próbował udaremnić inwazję Wanda-
lów, karcąc hrabiego Bonifacego, który ich wezwał, aby zemścić się za nieła-
skę doznaną ze strony Placyda. Ale było już za późno. Święty biskup zmarł 
wyczerpany gorączką i bólem, w czasie gdy Wandalowie oblegali Hipponę, 
w 430 roku. Dzięki opatrzności Bożej wszystkie jego pisma zgromadzone 
w katedrze uniknęły pożaru, który zniszczył miasto.

Święty Augustyn odradza się dzisiaj na akropolu starego miasta. 62v 
Jego statua znajduje się tam i góruje nad równiną i morzem, a piękna bazy-
lika jest na ukończeniu. Odpowiada ona bazylikom w Kartaginie i Algierze, 
jest w tym samym stylu. Krypta została już oddana do użytku i można się 
w niej pomodlić. Trwa tam nieprzerwana pielgrzymka; przybywa do niej wie-
lu ludzi z Bône i miasteczek z doliny rzeki Sejbus. Nawa jest prawie ukończo-
na. Odbywały się tam już uroczystości ku czci św. Augustyna. Przyłączono 
tam wielki przytułek dla biednych starców prowadzony przez Małe Siostry 
od Ubogich. To dobry sposób na uczczenie św. Augustyna. Ale biedne  
siostry muszą daleko chodzić, aby prosić o jałmużnę w Hipponie.

Kapelan opowiadał mi o ich trudnościach. Brakuje środków. Długi są 
wielkie. Siostry mają nadzieję, że nowy biskup pomoże dziełu  63r.

Po mojej pobożnej pielgrzymce ponownie udałem się do Tunisu przez 
Souk-Ahras, gdzie jeszcze pozdrowiłem św. Augustyna, i przez Ghardimaou. 
To najpiękniejsza droga Algierii. Kolej żelazna wiedzie przez górzystą krainę 
dzięki mistrzowskiej pracy, a przypomina ona linię Sommeringa w Austrii. 
Z Medjez-Sfa do Ghardimaou wiodą terasy zawieszone na ścianie skał, krę-
te wiadukty powyżej potoków i ogromne serpentyny w połowie wzniesienia, 
prezentujące wspaniałe widoki na strome pasmo Beni-Salah.

Za Souk-Ahras rozciąga się Krumiria ze swymi ciemnymi lasami zło-
żonymi z dębu korkowego, potem droga kończy się wzdłuż rzeki Medjerdy 
[Madżardy], która płynie wśród lentyszków, mirtów i oleandrów  63v.

23 marca, Tunis
Był Wielki Piątek. Odprawiam moje praktyki religijne. Idę pomodlić 

się do katedry i do kościoła franciszkańskiego przy ulicy Mardjani. Na na-
bożeństwie jest wiele osób. Dzieła zakonne są piorunochronem dla tych ko-
lonii, które są jak karawanseraj handlu. Bracia szkolni zajmują dawny dom 
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mercedarianów. Siostry św. Józefa prowadzą szkołę, internat, szwalnię, bez-
płatne ambulatorium.

Karmelici modlą się w Melleha, w samotności Kartaginy. Wsiadam na 
statek o odpowiedniej porze, by dotrzeć do Europy.

24 marca, Marsala, Selinonte21 
Rankiem jesteśmy w Marsali i udaję się w drogę do Palermo, przejeżdża-

jąc przez dwa sławne miasta antyczne, Selinunte i Segestę. Eneaszowi przy-
pisuje się  64r  założenie Segesty. Selinunte, kolonia Megary, była najbardziej 
wysuniętym na zachód miastem greckim. Ich wzajemna rywalizacja przy-
czyniła się do nieszczęścia Sycylii, skłaniając do interweniowania w ich wal-
ki to Ateńczykom, to Kartagińczykom.

Selinunte wznosi się na kilku wzgórzach oddzielonych bagienną doli-
ną, którą osuszył Empedokles. Miasto zostało zniszczone w 409 roku przed 
narodzeniem Chrystusa przez Hannibala Gisgona, który dysponował stuty-
sięczną armią.

Segesta, przyjaciółka Kartagińczyków, została zniszczona w 309 roku 
przez Agatoklesa, tyrana z  Syrakuz. Segesta zachowała piękną świątynię 
i teatr. W Selinunte znajdują się jeszcze ruiny siedmiu świątyń.

Jest to sztuka dorycka z VII wieku przed Chrystusem.
Segesta czciła boginię Ceres  64v, podczas gdy Trapani (lub Drepanum) 

– jej port – czciło Wenus na górze Eryks. Segesta widziała, jak jej piękna sta-
tua z brązu poświęcona Ceres została zabrana przez Kartagińczyków i spro-
wadzona przez Scypiona Afrykańczyka. Ostatecznie zabrał ją Werres.

Nie wiadomo, komu poświęcono wszystkie świątynie w Selinunte, ale 
największa jest przeznaczona dla Apollona. Przewyższała ona swymi roz-
miarami wszystkie dawne świątynie Europy. Jej ruiny mają okazały wygląd.

Opisałem już metopy i  rzeźby z  Selinunte, które znajdują się w  mu-
zeum w Palermo.

Wielka świątynia miała 113 metrów długości i dorównywała naszym 
wielkim katedrom.

Muzułmańscy Arabowie nazwali te ruiny Rahl-el-Asnam, miasteczko 
bóstw. Hrabia Roger przepędził ich stamtąd  65r.

W pierwszych wiekach chrześcijaństwa w cieniu tych wielkich kolumn 
eremici zbudowali swe cele.
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25 marca, Wielkanoc, Palermo
Wielkanoc. Świętom religijnym nadaje się tutaj charakter bardzo uro-

czysty, tak jak w Hiszpanii. Jednakże splendor tych świąt jest o wiele mniej-
szy od czasu sekularyzacji wspólnot zakonnych. Odprawiłem mszę świętą 
rano w kościele św. Józefa u teatynów. Ten wielki kościół, niegdyś tak boga-
ty i tak żywy, wymagający licznego duchowieństwa, jest teraz bez kapłanów, 
bez wiernych. Obsługuje go stary kapelan. Uczestniczyłem w mszy pontyfi-
kalnej w katedrze. Kardynał Celesia OSB22 celebrował mszę świętą.

Wielka statua Chrystusa Zmartwychwstałego dominuje w ołtarzu. Wejście 
duchowieństwa jest tak uroczyste, że robi na mnie wrażenie. Nigdzie oprócz 
bazyliki św. Piotra w  Rzymie nie widziałem  65v  bardziej uroczystego 
orszaku z taką pompą. Najpierw szambelani kardynalscy w  liberii, potem 
seminarium w fioletowych sutannach i wyszywanych komżach. Potem drugo-
rzędni kapelani i kanonicy w mucetach i gronostajach. Następnie nadchodzi 
odźwierny niosący berło, wspaniale wyglądający, ubrany w czerwony jedwab 
i w peruce upudrowanej à la Ludwik XIV. Dalej dwudziestu czterech kano-
ników infułatów w fioletowych sutannach i posrebrzanych mitrach. Dziekan 
kapituły ma pozłacaną mitrę. Liczni parati ubrani są w tuniki i ornaty. Nad-
chodzą w końcu celebrujący: subdiakoni i diakoni greccy i rzymscy, diako-
ni honorowi, potem kardynał i jego kanonicy asystenci.

To wejście robi wielkie wrażenie. Wokół ołtarza wznoszą się flabelli 
[wachlarze] i czerwony baldachim kardynała.

Asysta jest liczna, jednakże  66r  wypełnia tylko trzecią część tego ogrom-
nego kościoła.

Diakoni greccy śpiewają epistołę i Ewangelię wtedy, gdy przychodzi ich 
kolej. Po sanctus śpiewa się agios po grecku. To dlatego że w Palermo znaj-
dują się parafia i seminarium greckie.

Kanonik wygłasza bardzo dobre i klasyczne kazanie, ale słabym gło-
sem. Przypomina nam on dogmat o zmartwychwstaniu, proroctwa o nim, 
jego figury, jego zastosowanie moralne: odnowienie życia w teraźniejszości 
i nadzieję na niebo.

Dzienniki opisują uroczystości religijne Wielkiego Tygodnia w Paler-
mo, na Sycylii i w Kalabrii. Robię notatki.

Zwykle w Wielki Piątek odbywają się procesje żałobne. W Palermo są 
cztery  66v.



101

ZESZYT VIII   1894

Pierwsza, która wyrusza wczesnym rankiem, to procesja Bractwa Ka-
merdynerów. Druga, o godzinie dziesiątej, to procesja Bractwa Woźniców. 
Bractwa te mają swe kaplice.

Po południu odbywa się procesja Bractwa Trójcy Świętej i procesja pa-
rafii św. Łucji w Borgo. W tych żałobnych procesjach w oszklonej trumnie 
niesie się rzeźbę Chrystusa pokrytą sinymi ranami. Za tą trumną niesiony 
jest także wizerunek Matki Boskiej Bolesnej płaczącej nad zwłokami swe-
go Boskiego Syna. Tłum wzruszony aż do łez uczestniczy w tym poruszają-
cym widowisku.

Procesja z parafii św. Łucji jest najbardziej interesująca. To tam właś- 
nie udaje się tłum. Konfratrzy niosą trumnę pośród zapalonych świec i ża-
łobnych pieśni. Wokół urny znajduje się straż żydowska z włóczniami  67r 
w ręku, w hełmach i w pancerzach. Statua Matki Bożej Bolesnej ma swą od-
rębną procesję. Wychodzi ona z kościoła innymi drzwiami i idzie inną tra-
są. Ale obydwie procesje spotykają się na ustalonym skrzyżowaniu. To wzru-
szające spotkanie wywołuje łzy u uczestniczących w nim. Statua Matki Bożej 
jest niesiona aż do trumny Syna, a potem idzie za trumną w drodze powrot-
nej do kościoła.

Te rozmaite procesje zajmują cały dzień.
Nabożeństwa Wielkiej Soboty także są wzruszające. We wszystkich ko-

ściołach od niedzieli Męki Pańskiej od głównego ołtarza aż do sklepienia 
wznosi się wielka kurtyna teatralna przedstawiająca jakąś scenę z Męki. Od 
dwóch dni dzwony milczą, świece z katafalku palą się  67v  na ołtarzu i ko-
łatki dają słyszeć swe złowieszcze terkotanie.

Po tym bolesnym preludium uroczystość Zmartwychwstania ma cha-
rakter wielkiej wesołości i głębokiej radości. W oznaczonej godzinie żałob-
na zasłona podnosi się i widać statuę Jezusa Zmartwychwstałego. Radosny 
dźwięk dzwonów ogłasza zmartwychwstanie Sprawiedliwego. Wszyscy śpie-
wają z entuzjazmem gloria i resurrexit. Dusze otwierają się na radość. Tak 
smutny, przeszywający był ten wizerunek Chrystusa krwawiącego, pokryte-
go ranami i konającego na haniebnym drzewie! Pobożność widzi boską twarz 
Chrystusa Zmartwychwstałego tak piękną, tak promieniującą światłem, tak 
pełną wyrazu w Jego spojrzeniu pełnym pokoju i przebaczenia.

Wydaje się, że słychać, jak aniołowie śpiewają resurrexit. Czyż natura nie 
wyraża swej radości? Czyż nie są to  68r  dni pięknego wiosennego słońca 
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i rozkwitu kwiatów? Czyż tego dnia także nasi zmarli nie wyszli w wielkiej 
liczbie z ciemności czyśćca? Czyż Święta Wielkanocne nie powtarzają prze-
budzenia chrześcijaństwa, pokoju i miłości bliźniego przyniesionych na zie-
mię? Ludność z regionów neapolitańskich pielęgnuje w tych wielkich dniach 
ciekawe zwyczaje. W Wielki Piątek nie zamiata się domu na znak żałoby, nie 
posługuje się nożem przy stole z nienawiści do włóczni, która zraniła Ser-
ce Jezusa, i unika się liczenia pieniędzy, aby nie przywoływać wspomnienia 
trzydziestu denarów. Czy nie jest w tym coś z zabobonu? Myślę, że trzeba 
w tym widzieć raczej szczególny i mało dramatyczny sposób wyrażania po-
bożnych uczuć  68v.

Innym bardzo wzruszającym zwyczajem jest ten, że matki każą cho-
dzić swoim niemowlętom w czasie, gdy dzwony głoszą chwałę zmartwych-
wstania. Wydaje się im, że w tym właśnie momencie cała natura obdarzona 
jest szczególnie łaską życia i siły. Stawiają one na nogi swe małe, kilkumie-
sięczne dzieci i często bez wątpienia ich wiara sprawia jakiś cudowny postęp 
w rozwoju dziecka.

Wiele miast i miasteczek Sycylii i Kalabrii ma szczególne zwyczaje zwią-
zane z Wielkim Tygodniem. A oto kilka przykładów. W Prizzi to Niedziela 
Palmowa. Uroczystość przybiera charakter kawalkady. Oślicy, za którą po-
dąża oślątko, dosiada kapłan trzymający w ręku gałązkę oliwną. Za nim po-
dąża dwunastu apostołów,  69r  którzy podskakują na wspaniałych źreba-
kach. Kawalkada wchodzi do kościoła. Oślica idzie aż do głównego ołtarza. 
Potem właściciel traktuje ją ze względami.

W Casteltermini w czasie uroczystości Zmartwychwstania przedstawia 
się scenę po sycylijsku zwaną Abballù de li diavuli. Jest to, jak sądzę, taniec lub 
upadek diabłów. Wielka liczba ludzi przebiera się za diabły z rogami na gło-
wie i łańcuchami na rękach. Bardzo wysoki człowiek gra śmierć. Przyjeżdża 
konno, zsiada i ugadza strzałą jedną osobę z tłumu. Diabły, skacząc z rado-
ści, rzucają się na swą ofiarę i ciągną ją za ramiona, aby zabrać ją do piekieł. 
Skazany tupie, a tłum się śmieje. Ale wtedy pojawia się Matka  69v Zbawi-
ciela i przed Nią śmierć i demony padają na ziemię. Jeden z aniołów zakuwa 
je w łańcuchy i zabiera je.

W Sulmonie rano w Niedzielę Wielkanocną miasto jest przystrojone fla-
gami, okna są oryginalnie przyozdobione. Procesja wychodzi około dziesią-
tej z kościoła św. Marii od Grobu. Widzimy defilujący tłum świętych postaci: 
Piotra, Jana Chrzciciela, Józefa z Arymatei, Piotra Celestyna, Tomasza, Niko-
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dema, Jana Ewangelistę, Andrzeja; potem idą święte: Anna, Magdalena, Maria 
Salome, Maria – żona Kleofasa. Na koniec nadchodzi statua Chrystusa Zmar-
twychwstałego. A gdzie jest Madonna? Jest ukryta w domu, w głębi placu.

Procesja tworzy się pod łukiem, gdzie Jezus jest wystawiony na ołtarzu. 
Wtedy rozpoczyna się scena, która przypomina  70r  średniowiecze. Świę-
ci idą na poszukiwanie Madonny, która nie wie jeszcze o zmartwychwstaniu 
swego Syna. Wychodzą na plac, gdzie znajdują Madonnę. Ta nie chce jesz-
cze uwierzyć. Wychodzi pełna niepewności. Zbliża się powoli, ubrana w brą-
zową suknię. Dostrzega Chrystusa. Czy to On? Być może… och, tak, to On. 
W momencie opada Jej czarny płaszcz. Zamiast chusteczki w ręce ma bu-
kiet kwiatów. Gołębie i jaskółki, które trzymano w klatce, zostają wypusz-
czone na wolność: wdzięczny symbol zmartwychwstania. Muzyka intonuje 
wtedy hymn zwycięstwa, w powietrzu wybuchają petardy, ludność wzrusza 
się, krzyczy, płacze i się modli.

W miejscowści Roccacaramanita msza święta rezurekcyjna zawiera cie-
kawy element.  70v  Przy ołtarzu stawia się wielką gałąź drzewa, przy której 
człowiek przebrany za Judasza rozmawia z innym, przebranym za Kajfasza. 
Judasz chciałby zwrócić Kajfaszowi sakiewkę z trzydziestoma denarami, ale 
ten nie chce jej przyjąć. W czasie Gloria in excelsis Judasz wiesza się na drze-
wie i umiera, i wtedy dzwony obwieszczają uroczystość Zmartwychwstania.

Są to pozostałości świętych widowisk, które zastępowały teatr naiwnej 
i wierzącej ludności średniowiecza. Muszę jednak opuścić Palermo i szybko 
oglądam miasto w czasie pożegnalnego spaceru.

W pobliżu pałacu królewskiego zauważam willę orleańską, bogatą sie-
dzibę księcia d’Aumale23, który dzięki posagowi żony stał się jednym z więk-
szych posiadaczy na Sycylii  71r.

Zegary publiczne w Palermo na tarczach mają wypisane dewizy moral-
ne. Było to powszechne w średniowieczu. Na tarczy ratusza czytamy: „Pe-
reunt et imputantur”. Czas upływa i będzie osądzony. Jest to warte kazania.

Ratusz na frontonie nosi figurę św. Rozalii. To dobrze, ale plac jest opa-
nowany przez bóstwa z Olimpu.

Po południu wyjeżdżam do Agrygentu. Okolice Palermo z tej strony 
są równie interesujące ze względu na ich różnorodny i oryginalny wygląd, 
jak i z powodu ich pamiątek historycznych. Przejeżdżamy rzekę Oretę nie-
daleko wielkiego łuku należącego do mostu Ammiraglio, wybudowanego 
w 1113 roku przez admirała Georgiosa Antiochenasa. Niedaleko mostu znaj-
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duje się normański kościół San Giovanni dei Leprosi. Jest to jeszcze   71v  jedna 
fundacja króla Rogera.

W tej zatoce, wzdłuż której brzegów jechaliśmy, Metellus pobił Karta-
gińczyków w 251 roku i zabrał im 120 słoni. Metellus dał nam lekcję poboż-
ności, narażając się na zgubę, aby obronić Palladium w czasie pożaru obo-
zu. Stracił wtedy wzrok.

W tej samej zatoce Duquesne24 w 1673 roku zniszczył połączoną flotę 
Holendrów i Hiszpanów.

W tej żyznej dolinie Orety Saraceni uprawiali trzcinę cukrową.
Trochę dalej za przylądkiem Zaffarano, na pierwszych pochyłościach 

góry znajduje się Bagheria, wakacyjne miasto mieszkańców Palermo. Znaj-
dują się tam bogate wille, które przypominają wille z Frascati i Albano.

Kilka minut drogi od Bagherii znajduje się  72r  Solunto, antyczne mia-
sto fenickie i greckie, które wychodzi na światło dzienne dzięki zręcznym 
wykopaliskom, tak jak Pompeje. Odnajduje się tam groby fenickie, ulice, 
domy i portyki z epoki rzymskiej. Rzymianie stworzyli piękny ciąg kolumn 
doryckich, naśladując świątynie greckie, które widzieli wszędzie na Sycylii, 
ale wierzyli, że robią lepiej, ozdabiając kapitele kolumn kwiatonami i żłobiąc 
kolumny tylko do połowy. To nie jest już szlachetna prostota prymitywnej 
sztuki Greków.

Jedziemy wzdłuż brzegu morskiego aż do Termini. Dostrzegamy piękne 
łowiska tuńczyka. W Altavilli znajduje się stary kościół Roberta Guiscarda.

Termini jest portem handlowym. Są to dawne Thermae Himerenses. 
Następnie mijamy po lewej Cefalù,  72v  wielkie normańskie miasto, aby po-
przez góry i doliny przedostać się do wnętrza wyspy. Ponownie przepływa-
my fiume Torto, pozostawiamy po prawej i lewej stronie pokryte śniegiem 
góry o wysokości od 1000 do 2000 metrów. Przejeżdżamy przez Castelter-
mini, miasto, w którym w tym dniu odbywało się dziwaczne przedstawienie 
ludowe Abballù de li Diavuli, a wieczorem jesteśmy w Girgenti.

26 marca, Agrygent [Agrigento]
Oto więc wielkie miasto Agrygent, rywal Syrakuz, Aten i  Kartaginy. 

Grecy nazywali je Acragas, a Pindar uważał je za najpiękniejsze miasto śmier-
telników.
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Była to kolonia mieszkańców Rodos i  Krety założona w  582 roku. 
Wiemy, że mieszkańcy Rodos byli rasą pomieszaną z doryckimi i fenicki-
mi Grekami. Przynieśli oni na Sycylię kult  73r  Minerwy z Lindès (miasto 
na Rodos) i Jupitera Atabyriusa (moloch z Góry Thabor). Kiedy wzniesio-
no tam świątynię Jupitera Polieusa, architekt Falaris przejął władzę i  wy-
konywał ją z  okrucieństwem. Kazał spalić swych wrogów zamkniętych 
w  spiżowych cielcach rozgrzanych do czerwoności. W  następnym wieku 
Theron (488-473) sprzymierzony z Gelonem z Syrakuz rozszerzył panowanie 
Acragas aż do wybrzeża północnego, gdzie zdobył Himerę. Dwaj sprzymie-
rzeńcy niedaleko Himery pobili trzystutysięczną armię i nakazali Kartagiń-
czykom zaprzestać składania ofiar z ludzi. Theron zakończył wznoszenie Acra-
gas. Uczynił z niego miasto bogate, artystyczne i kwitnące. Mieściło w swych 
granicach akropol na wzgórzu, gdzie znajduje się współczesne miasto, i mia-
sto, które rozciągało się  73v  pomiędzy brzegami rzek Acragas i Hypsas.

Niezliczeni niewolnicy pojmani po zdobyciu Himery byli wykorzystywa-
ni do prac nad budową nowego miasta. Wyrównywali teren, budowali kana-
ły oraz mury i wznosili te liczne i imponujące świątynie, których ruiny budzą 
jeszcze nasz podziw. Drążyli także wielki zbiornik wodny w dolinie i budo-
wali port na wybrzeżu. Theron był dla Agrygentu Peryklesem lub Augustem.

Pół wieku po Empedoklesie nadał mu konstytucję republikańską. Na-
kazał ukończyć port i  rozwinął handel. Miasto było składem handlowym 
Kartaginy. Stało się wielkie i przyjemne miasto, i liczyło 800 000 mieszkań-
ców. Ale straciło swoją żywotność wraz ze swym ubóstwem. Kartagińczycy 
dowodzeni przez Hamilkara  74r  i Hannibala podbili je w 406 roku. Mia-
stem rzymskim stało się w 262 roku.

Święty Piotr założył tam Kościół chrześcijański i  jako biskupa pozo-
stawił jednego ze swych uczniów, św. Libertinusa, w 44 roku. Saraceni za-
władnęli miastem w 828 roku i uczynili z niego rywala dla Palermo. W 1086 
roku zostało zdobyte przez Rogera I, który założył tam wspaniałe, obdaro-
wane przez siebie biskupstwo, ze św. Gerlandem jako pierwszym biskupem.

Niewiele miast antycznych pozostawiło równie godne uwagi ruiny. Jest tu 
obszerne muzeum z V wieku przed Chrystusem. Dwie piękne świątynie Juno-
ny i Konkordii nadal tam stoją. Z pięciu innych pozostały dość znaczące ruiny.

Nie ma nic bardziej poetyckiego od tej drogi otoczonej drzewami oliw-
nymi i migdałowymi, biegnącej od jednych ruin do drugich  74v.
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Theron umieścił wszystkie najpiękniejsze świątynie na terasie południo-
wej miasta w kierunku morza.

Ten rząd świątyń musiał wywoływać magiczne wrażenie na cudzoziem-
cach przybywających do portu. Nigdy miasto nie przedstawiało bardziej oka-
załego widoku. I te świątynie pochodziły z najlepszej epoki, z wieku Peryklesa, 
i zawierały malarstwo Zeuksisa i posągi Myrona.

Świątynia Jupitera, wybudowana po zwycięstwie pod Himerą, była naj-
obszerniejsza na Sycylii. Miała 129 metrów długości. Jej ruiny były nazwane 
przez ludność „pałacem olbrzymów”. Człowiek stoi w kanelach ich kolumn. 
Ośmiometrowe kariatydy tworzyły drugi porządek  75r  ponad kolumna-
mi. Na ziemi odnajdujemy szczątki tych olbrzymów. Wschodni fryz, zda-
niem Diodora z Sycylii, przedstawiał walkę olbrzymów, a fryz zachodni – 
wojnę trojańską.

To właśnie w świątyni Herkulesa stała statua z brązu, dzieło Myrona, 
które Cyceron określa jako najpiękniejszą rzecz, jaką kiedykolwiek widział. 
Werres chciał ją zabrać, ale kapłani i ludność odparli atak jego siepaczy. Tak-
że tam, według Pliniusza, znajdował się obraz Zeuksisa przedstawiający Her-
kulesa jako dziecko duszące węże. Zeuksis, jak przekazuje legenda, raczej po-
darował swój obraz niż go sprzedał za cenę, która nie odzwierciedlała zbyt 
dobrze jego sztuki.

Dwie prymitywne świątynie w mieście były świątyniami Jupitera Ataby-
riusa  75v  i Minerwy. Jestem przekonany, że obydwie znajdowały się na akro-
polu, tam gdzie schroniło się aktualne miasto. Archeologowie chcą umieścić 
świątynię Minerwy na pochylonej skale, która schodzi z akropolu ku mia-
stu i którą nazwali Rupe Atenea. Nie ma na tych skałach żadnego śladu po 
świątyni. Na akropolu – wręcz przeciwnie, znajdowały się dwie świątynie: 
świątynia Minerwy na szczycie, z której odnaleziono sześć kolumn wmu-
rowanych w ściany kościoła Santa Maria dei Greci, i świątynia Jupitera tro-
chę niżej, tam gdzie znajduje się dzisiejsza katedra, wybudowana wyraźnie 
ze szczątków antycznej świątyni.

Lepiej zachowane świątynie Junony i Konkordii stanowią przejmują-
cy widok. Przypominają Partenon. Obydwie są otoczone portykiem złożo-
nym z 34  76r  kolumn żłobkowanych w stylu doryckim. Ciepłe słońce Sycy-
lii ozłociło kamienie, które wznoszą się tam od dwudziestu czterech wieków. 
Wnętrze zachowało resztki polichromii.
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Obok świątyni Konkordii znajdujemy chrześcijańskie katakumby 
z II wieku, które świadczą o starożytności wiary w Agrygencie. W średnio-
wieczu te świątynie stały się kościołami chrześcijańskimi. Zawdzięcza-
ją temu wielowiekowy szacunek, dzięki któremu zachowały się aż do na-
szych czasów. Przez wieki świątynia Konkordii była kościołem poświęconym 
św. Grzegorzowi.

Mocne mury miasta wzniesione w  czasach Therona przez więźniów 
spod Himery przetrwały jeszcze z tej strony. Można by sądzić, że widzimy ol-
brzymie ruiny Balbeck [Baalbek]. Niektóre kamienie z tych murów mają od 
15 do 20 metrów  76v  długości, i od 3 do 4 metrów szerokości i 6 metrów 
wysokości. Mieszkańcy Agrygentu uczynili ten honor swym najdzielniejszym 
wojownikom i pochowali ich w tych murach. Rzeczywiście na Sycylii zwy-
czajowo wyciosuje się w skale groby, nadając im kształt arcosolium rzym-
skiego. W tych murach odnajdujemy ich wielką liczbę, tak jak w okolicach 
Syrakuz, a nawet na współczesnym cmentarzu w Messynie.

Theron kazał wybudować sobie na równinie olbrzymie mauzoleum, 
opisane przez Diodora z Sycylii. Ludność wierzy, że jest nim dwupiętrowy 
monument, dorycki i joński, który istnieje w dolinie, ale nie odpowiada on 
opisowi historyka.

W dolinie także znajdują się ruiny świątyni Eskulapa, gdzie znajdował 
się posąg Apollona, arcydzieło Mirona  77r,  które Kartagińczycy uprowadzi-
li, a które Scypion Afrykański zwrócił do Agrygentowi. Ludy te odznacza-
ły się zarazem pobożnością względem swych bogów i umiłowaniem sztuki.

Współczesne Girgenti liczy jeszcze 20 000 dusz. Żyje z handlu siarką. 
Znajduje się w nim biskupstwo, piękna biblioteka założona przez jednego 
z biskupów i bardzo rzadko odwiedzana. Miasto wydaje się mało wykształ-
cone, mało artystyczne i dumne jeszcze z bycia niegdyś Agrygentem. Tak jak 
wszędzie we współczesnej Italii istnieją tutaj praktyki religijne i resztki praw-
dziwej pobożności, ale dzisiejsza moda prowadzi mieszkańców do kawiarni 
i salonów fryzjerskich, gdzie rozprawia się o polityce inspirowanej przez ga-
zety i przez żydowskie oraz masońskie kliki.

Zanim opuszczę Girgenti, nawiedzę jego wielkiego biskupa, św. Gerlan-
da, którego relikwie znajdują się w katedrze  77v.

Czci go cała Sycylia i kilka miast wzniosło mu sanktuaria. Należy on do 
Francji z powodu swego urodzenia. Był to kapłan z Besançon, który udał się 
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z pielgrzymką do Rzymu i stamtąd do Kalabrii, gdzie uczyniono go przeło-
żonym klasztoru w Melito, w którym rezydował książę Roger. Mało zbudo-
wany w Melito, wrócił do Francji, ale książę Roger, który go poznał i docenił, 
wezwał go, aby powierzyć mu biskupstwo w Girgenti, kiedy podbił on Sycy-
lię. Gerlando został wyświęcony przez francuskiego papieża Urbana (z Cha-
tillon). Święty biskup ogołocił się ze wszystkiego na rzecz biednych. Nawró-
cił wielką liczbę Żydów i Saracenów i zmarł 25 lutego 1105 roku  78r.

W Grigenti, tak jak w pozostałej części Sycylii, a nawet w Italii, wszy-
scy skarżą się w tym roku na niewielką liczbę turystów. Jest to zrozumiałe: 
Sycylia jest w stanie wyjątkowym. Spowodowały to nędza i w wielu regionach 
Włoch kryzys społeczny, który pociąga za sobą najgorsze nastroje.

Spotykam jednakże kilku turystów niemieckich. Ich postawa wskazu-
je, że czują się oni tutaj jak u siebie i są dobrze przyjmowani. Duch Trójprzy-
mierza przeszedł z polityki dworów do dusz ludzkich. Stwierdziłem to wielo-
krotnie w czasie tej podróży. Italia jest dumna, że stała się wielką potęgą i że 
sprzymierzyła się z wielkim cesarstwem niemieckim. Niemcy znaleźli sobie 
upodobanie w Italii jak w przyjacielskim i prawie poddanym sobie narodzie. 
Odwiedzają Italię, przyjeżdżają tutaj uczyć się języka,  78v  tworzą spółki hand- 
lowe i banki. Poznałem niegdyś ruch całkowicie przeciwny – w latach 1865 
i 1866, kiedy Wenecja była jeszcze austriacka.

Dzisiaj nadal dostrzegam bardzo różną postawę Niemców zależną od 
tego, czy są oni protestantami czy katolikami. Pewien młody student z Berli-
na, z którym rozmawiałem w Palermo, był bardzo zaślepiony. Żył złudzenia-
mi aż po wiarę w trwałość armii włoskiej. Zauważyłem jego głębokie rozcza-
rowanie w Tunisie, kiedy ujrzał, że nowe miasto było całkowicie francuskie 
zarówno pod względem języka, jak i zwyczajów. Pobożni katolicy niemieccy 
przyjmowali całkowicie inną postawę w Loreto. Powiedzieli mi oni, że kochają 
Italię, jej piękne niebo, jej zabytki, pamiątki, ale nie znajdują upodobania w jej 
ludności. Zwłaszcza jako państwo Italia jest mało pociągająca dla katolików.
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Wybrane tematy

Algier, 18 marca –  1r
Centrum Algieru –  2r
Meczety –  3r
Kasba –  7v
Domy –  7v
Ogrody publiczne –  9v
Życie muzułmańskie – 10v
Algier chrześcijański – 14r
Życie francuskie – 15v
Matka Boża 
 Królowa Afryki – 18v
Bractwa Khouan – 20v
Przyszłość 
 mahometanizmu – 26r
Okolice Algieru – Staouéli – 31r
Powrót. Algieria – 32v
Administracja – 35v

Podbój – 36r
Penetracja – 37v
Satif – 38r
Kolonizacja – 38v
Konstantyna – 39v
Batna – 52v
Lambèse – 52v
Z Batny do Bône – 56r
Bône – 59r
Tunis – 63v
Marsala – 63v
Selinunte – 63v
Palermo – 65r
Święta Wielkanocne 
 na Sycylii – 65r
Agrygent [Agrigento] – 72v
Turyści i podróżnicy 
 na Sycylii – 78r





ZesZyt  DZIeWIąty

26 marca 1894 – 31 marca 1894 roku
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Agrigento [Agrygent] (ciąg dalszy) – 26 marca 1894 roku 

Spotkania
1  Spotkałem tymczasem kilku Francuzów, którzy w ogóle nie odpowia-

dali mojemu ideałowi, zasłużyli jednakże na miejsce w moich notatkach, dla-
tego że są charakterystycznymi postaciami współczesnego społeczeństwa.

W Girgenti spotkałem pana D., profesora prawa administracyjnego w Pa-
ryżu. Jest on bardzo oryginalny, jak to często uczeni. Podróżuje sam. Dużo 
podróżował, co rzadko zdarza się Francuzom. Przybył pospiesznie na Sycylię 
podczas ferii wielkanocnych, aby zasięgnąć informacji na temat kryzysu spo-
łecznego, który tu panuje. Spotkałem go kilka razy podczas zwiedzania ruin 
Agrigento. Potem spotkałem go znowu na dworcu w czasie wyjazdu. Próbo-
wał się czegoś dowiedzieć, nie znając   2   nawet słowa po włosku, i dziwił się, 
że nikt go nie rozumie. Pomogłem mu, a on ucieszył się, że spotkał rodaka, 
i wsiadł ze mną do drugiej klasy, chociaż miał bilet wykupiony na pierwszą, 
aby porozmawiać o Sycylii i o ojczyźnie w czasie długiej podróży z Agrigen-
to do Katanii. Dowiedziałem się wkrótce, że był on zięciem dawnego mini-
stra oświaty, pana B., dzięki czemu przeszedł z katedry wydziału w Poitiers 
na wydział w Paryżu. Rozmawialiśmy o Poitiers i o duchownych, których tam 
znałem. Ten uczciwy człowiek jest typem legisty i urzędnika. Wierzy w pra-
wo, ale interpretuje je w sposób sztywny i ograniczony. Rząd jest dla niego 
idolem. Nie pała nienawiścią do duchowieństwa, ale jego miejsce widzi w za-
krystii lub   3  w administracyjnych przedpokojach.

Będąc profesorem prawa w Poitiers, popierał sławne dekrety, ale raczej 
z powodu swych przekonań legisty i ponieważ wierzył, że wygnania były zgod-
ne z prawem. Nie chciał jednakże występować w obronie autorów wypędzeń 
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z powodu swych uczuć i dlatego że było to źle odbierane w Poitiers. Ostat-
nio napisał artykuł do gazety, aby bronić praw Stolicy Apostolskiej w spra-
wie Duplessisa-Bellière’a. Nie z powodu uczuć religijnych, ale dlatego iż wy-
daje mu się, że prawo jest po stronie papieża. Sądzi, że jego artykuł miał jakiś 
wpływ na decyzję sądu kasacyjnego, i pojechał obwieścić to do Rzymu. Przy-
wiózł swój artykuł kardynałowi Rampolli.

Jest z przekonania republikaninem, a tymczasem wyposażył się w  4  list 
polecający od księcia d’Aumale skierowany do jego przedstawiciela w Palermo.

Został więc dobrze przyjęty przez zarządcę dóbr księcia, który pomógł 
mu zwiedzić Palermo i okolice oraz udzielił mu kilku informacji na temat 
kryzysu na Sycylii, których nie mógł uzyskać u mieszkańców, ponieważ nie 
znał ich języka. Chce zwiedzić jeszcze Syrakuzy i Mesynę i ma powrócić do 
swych obowiązków. Daje do zrozumienia, że nie uważa się za niegodnego 
sprawowania urzędu dziekana wydziału i członka instytutu. To rasowy urzęd-
nik. Życzę mu, żeby miał u wezgłowia jakiegoś wypędzonego zgodnie z pra-
wem jezuitę, kiedy będzie umierał.

Drugi Francuz, którego spotkałem, to hrabia d’Hum. To młody, dwu-
dziestopięcioletni człowiek, rasowy arystokrata  5, delikatny, słabowity. Po-
dróżuje w towarzystwie młodego irlandzkiego lorda. Przebywają w najbar-
dziej urzekających miejscach, w Taorminie na przykład, w uroczym hotelu 
Timeo. Delektują się kolejno wszystkimi przyjemnościami. Zdobywanie wie-
dzy nie jest najważniejszą częścią tych podróży. To typ wybrednych i uprzej-
mych sybarytów. Nasi starzy normandzcy rycerze, widząc ich zniewieścia-
łość i bezużyteczność, zadrżeliby w grobach.

Irlandzki lord jest protestantem. Ma wielkie posiadłości w okolicach 
Corku. Nie pała nienawiścią do katolików, pod warunkiem że płacą dzier-
żawę. Ale o wszystkich tych katolikach rewolucjonistach, którzy wzburzają 
kraj z powodu swych żądań, nie może słuchać. Żałuje, że młode duchowień-
stwo wchodzi na tę drogę. Jest lojalistą!

To znaczy, że popiera rząd  6  pozwalający mu ciągnąć wielkie dochody 
z posiadłości, w których biedni dzierżawcy umierają z głodu.

Trzeci Francuz, którego spotkałem, był jeszcze innym typem człowieka. 
Był to pan C. z Paryża, który stał się hrabią C., gdyż wspaniały dar dla Sekre-
tariatu Stanu w Watykanie uczynił go hrabią rzymskim. Pan C. posiada for-
tunę zdobytą przez jego ojca, który zajmował się handlem w Paryżu. Dobrze 
uczynił, ofiarując kilka tysięcy franków dla Sekretariatu Rzymskiego. Odbywa 
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podróż ze swą matką i teściową. Jest dobrym dzieckiem. Wiele razy był w Rzy-
mie. Jest szambelanem papieskim. Potrafi mówić łamanym włoskim. Pani C. 
stała się hrabiną.

Ponieważ obie panie są  fizycznie dość ciężkie i moralnie umiarkowa-
ne  7  w ich pragnieniu zobaczenia czegoś, pan C. chętnie je zostawia w hote-
lu, gdzie mogą myśleć o sobie. Lubi on uważnie oglądać wszystko to, o czym 
mówi jego przewodnik. Jest szczęśliwy, że mnie spotkał, gdyż może zobaczyć 
trochę więcej niż ze swymi paniami. Przylgnął do mnie na kilka dni. Prze-
konuje swe damy, aby wykupiły bilety na sleeping-car i pojechały oczekiwać 
go w dobrym hotelu w Neapolu, on tymczasem odbędzie ze mną objazd po 
Kalabrii. Jakiż praktyczny z niego podróżnik! Za hotele i samochody pła-
ci zawsze o połowę mniej niż kto inny. Ustala wszystko wcześniej i dobrze 
się targuje. Czasem jestem zmieszany z powodu jego nalegań. Jego ojciec 
musiał się zajmować handlem detalicznym i zapewne po nim odziedziczył 
takie zdolności. Ma kosz na prowiant i przoduje w organizowaniu posiłku 
w wagonie. Niczego tam  8  nie brakuje. Koniec końców jest dobrym towa-
rzyszem podróży i zachowałem o nim dobre wspomnienie. Ale jakże to pu-
sta i nijaka kariera być jedynie hrabią rzymskim i szambelanem papieskim 
ad honorem!

Z Girgenti do Katanii
Dzień podróży był długi. Mogłem czytać, studiować, rozmawiać. Prze-

jeżdża się przez region kopalń siarki. Potem wjeżdża się w góry. Droga wzno-
si się, tworzy zakręty, wiedzie przez wiadukty i  tunele. Ileż różnorodnych 
i wspaniałych punktów widokowych! Na Etnę, która góruje majestatycznie 
nad całym wschodem Sycylii, organizowane są częste eskapady.

Ileż pamiątek historycznych znajduje się także na tej drodze! Miasto 
Caltanisetta (30 000 dusz) szczyci się  9  zabytkami normandzkimi: katedrą 
św. Michała i opactwem Ducha Świętego. Castrogiovanni, starożytna Enna, 
opisana przez Cycerona i Tytusa Liwiusza, wznosi się na wysokość 1000 me-
trów. Jest to gniazdo orła. To tutaj właśnie mitologia umieściła Ceres i Pro-
zerpinę. Mieszkańcy Syrakuz, Kartaginy i Rzymu zajmowali to miasto, ale 
zawsze zdradliwie. Właśnie tutaj zakończyła się wojna niewolników.

Dalej znajduje się Agira, starożytne Agyrium, ojczyzna historyka Dio-
dora z Sycylii, miasto stare odwiedzane przez Herkulesa.
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Potem Troina, miejsce, które jest świadkiem czynów Rogera de Haute-
ville i jego bohaterskiej żony.

Jeszcze dalej Centuripe,  10   inne stare miasto sycylijskie, które Fryde-
ryk II kazał zrównać z ziemią, aby je ukarać za bunt.

W miarę jak mijała droga i sprzyjały okoliczności, badałem Sycylię, jej 
warunki ekonomiczne i jej historię.

Jest to dawna Trinakria, wyspa o trzech wierzchołkach. Jest tak wielka 
jak trzy lub cztery nasze departamenty. Z geologicznego punktu widzenia 
łączy się z Italią i Tunezją. Jest kontynuacją Apeninów. Cieśnina Mesyńska 
ma tylko trzy kilometry szerokości i 50 sążni długości. Z Sycylii do Dobrego 
Przylądka jest tylko trzydzieści mil, a średnia głębokość nie jest duża.

Jest to wysoki płaskowyż o średniej wysokości 700 metrów. Dwóch straż-
ników strzeże jej   11   na krańcach: na wschodzie Etna wznosi swą głowę aż 
do 3300 metrów wysokości. Poezja poświęciła ją Jupiterowi. Na zachodzie zaś 
Eryks, góra Wenus, wznosi się na wysokość 700 metrów nad poziomem morza.

Ten płaskowyż w czasie kształtowania się ziemi musiał łączyć Italię z Afry-
ką. Ma on taką samą budowę geologiczną, a w jaskiniach północnych gór Sy-
cylii odnajduje się kości ogromnych słoni, które należą do fauny afrykańskiej.

Sycylia była niegdyś królestwem Ceres, spichlerzem Rzymu. Odznacza-
ła się cudowną żyznością. Oby tak było i dzisiaj!

Aktualnie panuje tutaj wielki niedostatek,   12   skąd on się bierze? Przy-
czyn jest wiele, spośród nich kilka wspólnych dla całej Europy. Jedną z naj-
ważniejszych jest spadek cen zbóż. Pszenica jest głównym produktem Sy-
cylii. Rodzi się tutaj dobrze i obficie mimo niedoskonałości w procesie jej 
uprawiania. Ale konkurencja zbóż z Indii, Ameryki i Krymu spowodowa-
ła obniżenie cen i zrujnowała producentów. Rolnicy nie mogą już ani płacić 
za dzierżawę, ani wypłacać swym pracownikom pensji. Spadły one na Sycy-
lii do 0,50, a nawet czasami 0,30 lira.

Na Sycylii odczuwa się jeszcze skutki feudalnej organizacji ustanowionej 
przez Normanów. Jest wiele dużych posiadłości, z których  13  żyją właścicie-
le mieszkający w Palermo, Neapolu lub Rzymie. Reprezentują ich dzierżaw-
cy lub zarządcy. Ci podnajmują gospodarstwo, uzyskując wielkie korzyści. 
To taka sama sytuacja jak w Irlandii: absenteizm. Jest to system feudalny za-
wrócony ze swej drogi i pozbawiony społecznych funkcji. To dawny porzą-
dek, taki jaki panował we Francji w XVIII wieku. Gdyby wieśniacy byli wła-
ścicielami, ziemia rodziłaby więcej.
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Trzeba dodać, że nie organizuje się tutaj wielkich prac publicznych. Bra-
kuje dróg, mostów i kanałów, które wspomagałyby uprawę.

Metody uprawy są bardzo prymitywne. Ludność jest niepiśmienna. 
Cztery piąte populacji nie umie ani czytać, ani pisać.

Lichwa szerzy się także tutaj, a Żydzi  14   zdobywają ziemię. Sycylijczyk 
nie zna jeszcze w ogóle sztucznych nawozów.

Wycinanie drzew w górach już od stu lat przyczyniło się do powstania 
pastwisk. Czwarta część Sycylii to dzisiaj pastwiska. Ucierpiała na tym jed-
nak gospodarka wodna. Rzeki są mniej obfite.

Podatki są także dotkliwe. Są zbyt obciążające w stosunku do przycho-
du na wyspie i wiele domów i małych posiadłości sprzedano, aby móc za-
płacić podatki.

Sycylia ma liczne produkty eksportowe, a przede wszystkim siarkę, wino 
i owoce cytrusowe (pomarańcze i cytryny).

Eksport wina cierpi z powodu zerwania traktatów handlowych i z po-
wodu konkurencji z Algierii i Tunezji.

W stu piętnastu kopalniach siarki  15   na Sycylii pracuje ponad 12 000 
robotników. Eksportuje się ją przede wszystkim przez Katanię, Girgenti, Li-
catę i Palermo. Od kilku lat także ta gałąź gospodarki cierpi niedostatek.

Inne kraje również produkują siarkę, a angielskie syndykaty powodują, 
że na Sycylii odczuwa się skutki spekulacji zakupami siarki.

I w końcu tym, co najbardziej przyczyniło się do aktualnego niedostat-
ku na Sycylii, jest likwidacja dóbr wspólnych, które w rękach zakonów lub 
związków tworzyły wielką szansę dla biednych.

Wszystkie te skonfiskowane dobra zostały sprzedane po niskiej cenie 
i kupione przede wszystkim przez Żydów lub stały się własnością skarbu pań-
stwa albo dobrami gminnymi, z których ludność nie ma żadnych korzyści. 
Korporacje były bogate,  16   pomagały rzemieślnikom na starość i w okre-
sie bezrobocia.

Klasztory były gościnne. Rozdawały jałmużnę. Szczególnie wiele na Sy-
cylii było domów zakonu franciszkańskiego. W każdym miasteczku znajdo-
wał się jeden taki dom. Franciszkanie dzielili wszystkie swe niewielkie środ-
ki z ubogimi.

Od 1212 roku osiedlali się w Mesynie. Święty Antoni z Padwy przybył 
tam, czynił cuda i pozostawił ducha swej miłości wobec bliźniego. Sam ufun-
dował domy w Cefalù, Patti i Taorminie. Błogosławiony Anioł z Rieti zało-
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żył domy w Alcamo, w Mazzarze, w Marsali i Trapani. W Palermo, Syraku-
zach, Lentini, Noto i Vizzini także znajdowały się klasztory braci mniejszych  
17  św. Franciszka.

Święty Bernardyn ze Sieny sprawił, że na Sycylii rozkwitła reforma za-
konu św. Franciszka. Błogosławiony Mateusz z Girgenti, jeden z jego najdroż-
szych uczniów, obudził ducha wiary i pobożności na całej wyspie. Jego ciało 
spoczywa w Palermo w klasztorze Matki Bożej od Jezusa.

W kościele w Gancii znajdują się ciała czcigodnej sługi Bożej Benigny 
i św. Benedykta Maura. W kościele św. Franciszka znajduje się ciało sługi 
Bożego Gerarda.

Natomiast bł. Bernard z Corleone spoczywa w kościele Kapucynów.
W Palermo znajdują się ciała pięciu świętych z zakonu franciszkańskie-

go. Liczba klasztorów zakonu na Sycylii dochodziła prawie do tysiąca. Ko-
ściół w Polizzi posiada ciało bł. Gandulfa. W Scicli znajduje się ciało sługi 
Bożego Wilhelma. W Noto zaś ciało  18   św. Konrada.

Klasztory Klarysek także są bardzo liczne. W kościele w Montevergine 
niedaleko Mesyny znajduje się ciało bł. Eustochii Calafato. To święte ciało 
po czterech wiekach wciąż jest nietknięte i w sposób cudowny zachowało 
się do dziś.

Każdego dnia przez wiele wieków klasztory Sycylii żywiły tysiące bied-
nych. Rewolucja wszystko zniszczyła. Sprofanowała klasztory. Pozbawiła 
w ten sposób ludność olbrzymiej pomocy w potrzebach duszy i ciała. To-
też bieda zaczęła się rozszerzać zaraz po usunięciu wszystkich tych środków.

Sycylia jest klasyczną krainą mitologii. Jupiter panował z Etny, gdzie trzy-
mał zmiażdżonego  19  tytana Enceladusa. Ceres była najważniejszą boginią 
wyspy. Jej córka Prozerpina i jej towarzyszki Diana i Minerwa spędziły swe 
pierwsze lata na równinach Enny. To właśnie tam Pluton porwał Prozerpinę. 
Wenus czuła się dobrze na szczytach Eryksu. Dafnis, syn Merkurego, stwo-
rzył poezję pasterską na Sycylii, aby oczarować Dianę w czasie jej polowań. 
Wulkan przygotowywał pioruny Jupitera w swych kuźniach Etny, wspoma-
gany przez grupę okropnych cyklopów. Jeden z nich – Polifem – zakochał się 
tam w nereidzie Galatei, która wolała pasterza Acisa. Ulisses uwolnił swych 
towarzyszy z jaskini, w której Polifem trzymał ich zamkniętych.

Mam czas, aby myśleć o tym wszystkim, jadąc z Palermo do Syrakuz, 
i moje refleksje utwierdzają mnie w opinii, że  20  od dawna formowałem się 
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na mitologii. Ma ona swój fundament w objawieniu i w prymitywnych trady-
cjach. Oddala się od nich wraz z upływem czasu. Poezja i ludowa wyobraź-
nia, wspomagana przez demona, któremu bardzo zależało na tym, aby znie-
kształcić tradycję i zająć miejsce Boga, uczyniły z mitologii ludów pogańskich 
bezładny stek dziwnych i rozmaitych koncepcji, wśród których z trudem roz-
poznaje się cechy początkowe.

Synowie Noego, rozchodząc się po świecie, zabrali z wieży Babel pry-
mitywne tradycje związane z  istnieniem Boga najwyższego, Stworzycie-
la i absolutnego Budowniczego wszystkich rzeczy, bardzo ogólną świadomość 
Trójcy, warunków stworzenia, upadku aniołów, grzechu Ewy, obietnicy 
21 Odkupiciela, potopu.

Trzy gałęzie rodziny Noego przez jakiś czas zachowywały swe tradycje 
w czystej wersji.

Egipt przynosi nam najstarsze pamiątki po rasie Chama, Chaldeja i Asy-
ria – po rasie Sema, Media i Persja – po rasie Jafeta.

Co wydarzyło się w Egipcie?
Według Lenormanta1, który uchodzi za autorytet w sprawach historii 

Wschodu, Egipcjanie na początku uznawali jedynego Boga. Liczni bogowie, 
których u nich odnajdujemy, byli tylko rozmaitymi nazwami Boga jedynego 
lub ludowymi zniekształceniami religii.

Wspomnienie tej początkowej wiary pozostało w ich inskrypcjach i papi-
rusach. Amon-Ra jest dla nich Bogiem najwyższym.  22  Amon-Ra jest istotą 
doskonałą, odwieczną, wszechmocną, która wszystko stworzyła, a sama nie 
została stworzona. Inni bogowie zostali stworzeni przez niego.

Pan Seignobos w swej historii Wschodu cytuje na podstawie zabytków 
egipskich kilka hymnów śpiewanych przez egipskich kapłanów. Te hymny nie 
byłyby ani trochę sprzeczne z naszą liturgią. Oto kilka fragmentów:

„Och! Powstań, wzejdź Amon-Ra, Ty, który stworzyłeś sam siebie!…, 
Panie z tajemniczej świątyni, Istoto ukryta, której wizerunku nikt nie zna! 
Tak wysoko wzniesiony, że nikt nie może Cię dosięgnąć! Panie czasu, który 
dajesz życie temu, komu zechcesz…

Ty stworzyłeś ziemię, srebro, złoto, drogie kamienie. Ty siejesz trawę dla 
bydła, rośliny dla ludzi. Ty każesz żyć rybom w wodzie, ptakom w powietrzu, 
dając tchnienie  23  istnieniom zamkniętym w jajku…

Wszyscy ludzie wychodzą z Twego spojrzenia. Bądź pozdrowiony! – mó-
wią do Ciebie wszyscy, my klękamy przed Tobą, który nas stworzyłeś. Jesteś 
błogosławiony przez całe stworzenie w najwyższych partiach nieba, na każdej 
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szerokości ziemi, w najgłębszych otchłaniach. Bogowie kłaniają się przed Twą 
świętością. Dusze wychwalają Tego, który je stworzył. Mówią do Ciebie: Po-
kój Tobie, Ojcze ojców i wszystkich bogów, stworzycielu istnień, stworzycie-
lu rzeczy, królu panujący, zwierzchniku wszystkich bogów.

Ty odtrącasz niegodziwego… Ty zniszczyłeś bogactwo bezbożnego; 
przeciwnik Ra wpada w ogień… Mocny jest Ra, słaby jest bluźnierca! Wy-
soko jest Ra, bezbożny jest na ziemi! Wielki jest Ra, mały jest bezbożny! Ja-
śniejący jest Ra, mroczny jest bezbożny! Dobry jest Ra, zły jest bezbożny! 
Wszechmocny jest Ra, niczym jest bezbożny!  24

O Ra! Daj długie życie faraonowi! Daj chleb jego ustom, wodę jego war-
gom, przyjemny zapach jego włosom!”.

Ammon-Ra został potem połączony ze słońcem i  stał się prostym 
zwierzchnikiem jednej z triad czczonych w Egipcie.

Podobnie według Chaldejczyków i Asyryjczyków istniało najwyższe Bó-
stwo nazwane El, dość mgliste i wspólne wszystkim ludom semickim. Asy-
ryjczycy nazywali go następnie Assur, a Fenicjanie Bel lub Baal.

U Medów i Persów był to Ormuzd, Bóg najwyższy. Nazywa się go tak-
że odwiecznym, Zerwane-Akerene (pierwszą przyczyną rzeczy, bez począt-
ku i końca). Ormuzd jest „Bogiem dobrym, Bogiem Stworzycielem, Bogiem 
wszystkich ludzi, Bogiem życia, czystości i prawdy” (Inskrypcja perska cyto-
wana przez Seignobosa).

Dopiero dużo później Persowie  25  dochodzą do dualizmu i czynią ze 
zbuntowanego anioła Ahrimana drugiego Boga, którego uspokajają ofiarami.

Ta tradycja osłabia się z czasem. Jednak wszystkie ludy zachowują mgli-
ste wierzenia w bóstwo najwyższe lub mniej ważne w stosunku od innych. 
U Ariów, w księgach świętych Vedy, Agni jest nazywany najwyższym bóstwem.

W Indiach Parabrahma przewyższa wszystkich innych bogów, jest to 
Bóg istniejący sam z siebie.

W Chinach Li lub Tao to najwyższa przyczyna. Chang-ti lub Tien jest 
nazywany Bogiem stworzycielem.

U Słowian Bog jest nazwany ojcem bogów.
U Greków i Rzymian to Jupiter, który jest królem nieba i ojcem bo-

gów  26.
„Zeus jest panem bogów i ludzi – mówi Homer. – To on daje władzę 

królom, on, który zsyła szczęście i nieszczęście”.
Idea Trójcy została objawiona przez Boga, przynajmniej w sposób bar-

dzo niejasny i ogólny, od początków. Czyż Bóg nie powiedział w Księdze 
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Rodzaju: „Uczyńmy człowieka na Nasz obraz” [Rdz 1,26] oraz „Oto człowiek 
stał się jak jeden z Nas” [Rdz 3,22].

To pojęcie trójcy odnajduje się wszędzie, ale gubi się poznanie jedności 
i Trójca staje się wszędzie grupą trzech bogów.

W księgach Wedy to raz Agni, Indra i Soma, raz Waruna, Surya i Rudra.
W Indiach to Brahma, Wisznu i Sziwa.
W Egipcie to Amon,  27  Maut i Khons w Tebach; Ozyrys, Izyda i Horus 

w Abydos; Ptah, Seker i Imhotep w Memfis.
W Asyrii to Anu, Baal i Ea.
W Japonii to Pan Nieba i jego bogowie pomocnicy.
W Chaldei, w Asyrii, w Chinach bogowie także są zgrupowani po trzech.
W Skandynawii to Odyn, Vili i Ve.
W Grecji to Zeus, Posejdon i Hades.
W Rzymie – Jupiter, Neptun i Pluton, którzy dzielą się niebem, ziemią 

i otchłanią.
Czyż Mądrości niestworzonej, która była z  Bogiem od początków 

(Cum eo oram* cuncta componens – Ante Luciferum genui te) [Z nim byłam 
stwarzając wszystko – Przed jutrzenką zrodziłam ciebie], nie przypomina 
Minerwa, córka Jupitera, zrodzona z niego samego,  28  wychodząca z jego 
umysłu i boginie mądrości i rady (Atena Boulaia)?

Znajomość aniołów i demonów jest przekazywana wszędzie. Persja ma 
swych dobrych aniołów – Jazatów.

Chaldejczycy i Asyryjczycy znali uskrzydlone bóstwa opiekuńcze, słu-
gi bogów. Grecy, Rzymianie i Chińczycy mają swe dobre bóstwa opiekuńcze.

U Homera i w tradycji greckiej widzimy Zeusa wspomaganego przez 
gigantów, którzy są dobrymi bóstwami opiekuńczymi, powalającego na zie-
mię Tytanów, będących demonami.

Demony są znane wszędzie. Persja ma swe Dewy i swe Diwy, Indie swe-
go Marę; Grecja i Rzym mają Tytanów, Cyklopów, Tyfona, Hydry, Erynie, 
Harpie itd.

Egipt ma Seta – zabójcę Ozyrysa,  29  i Agapa, olbrzymiego węża. Etru-
skowie mają Tukulcha, strasznego demona o ramionach owiniętych węża-
mi i złymi duchami.

* Błędnie podano oram, powinno być eram.
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Asyryjczycy i Chaldejczycy mają duchy czyniące zło, duchy ciemności 
i duchy zastawiające sidła.

Wszędzie także odnajdujemy pojęcie Boga odkupiciela.
W Persji jest to Atar, syn Ormuzda, który niszczy szkodliwe stworze-

nia. W Egipcie to Horus, który mści swego ojca Ozyrysa i walczy z Setem, 
demonem ciemności.

W Skandynawii to Forseti, który zwycięża Loki, boga ognia i zniszcze-
nia, i który będzie panował na miejscu Odyna. Czyż nie jest to ta sama tra-
dycja, która stworzyła mit Apollona? Apollon jest bogiem pouczającym i  30  
leczącym każde zło. Jest synem Zeusa, walczy z potworami i smokami, jest 
to bóg wymierzający sprawiedliwość. Poprzez wygnanie odpokutowuje swe 
zwycięstwo nad wężem Pytonem. Jego symbolami są laur i oliwka. Oczyszcza 
zabójców naznaczonych krwią swych ofiar, dotykając ich gałązką laurową tak 
jak prawdziwy Apollon oczyszcza grzeszników dzięki drzewu swego krzyża.

Legenda o Herkulesie zapożyczyła wiele z tradycji. Ajschylos pokazu-
je go nam, jak uwalnia Prometeusza, który symbolizuje całą ludzkość obar-
czoną winą. Czyż jego wielkie prace nie symbolizowały odkupienia? Zabi-
ja on lwa nemejskiego, który pożerał ludzi. Zabija hydrę lernejską, potwora, 
który miał dziewięć głów węża. Zabija dzika z Erymantu, olbrzymie ptaki 
z Jeziora Stymfalijskiego.  31  Oczyszcza stajnie Augiasza. Otwiera ponownie 
ogród Hesperyd, w którym drzewa o złotych owocach strzeże smok w kolo-
rze ognia, niepozwalający nikomu się zbliżyć.

Persowie znają pojęcie nieustannej walki pomiędzy dobrymi i  złymi 
bogami (aniołowie i demony). Ale nadejdzie taki dzień, mówią, w którym 
demony zostaną definitywnie pokonane. Ciemność, śmierć, zło znikną. 
Nastanie królestwo światła, życia i prawdy.

Także w Skandynawii ludność zachowuje tradycję upadku aniołów w po-
staci walki bogów (Ases) i olbrzymów (Gotes). Bóg Surt wspiera walkę prze-
ciwko boskiemu wężowi Nidhoggowi.

Wspomnienie stworzenia  32  w  sześć dni stanowiło również część 
wspólnej skarbnicy tradycji.

Zachowali ją Asyryjczycy i Babilończycy. Persowie mówią o stworze-
niu w sześciu okresach.

To nie wszystko. Pierwsze historyczne wspomnienia odnajduje w znie-
kształconej postaci tak jak prymitywne objawienie w  bajkach i  tradycji 
ludowej.



123

ZESZYT IX   1894

Adam to Prometeusz, który chciał ukraść ogień z nieba (światło po-
znania dobrego i złego) i który został ukarany i zakuty w łańcuchy na wieki, 
aż do momentu gdy pojawi się Zbawiciel symbolizowany przez Herkulesa.

Ewa to Pandora. Została ona stworzona z  gliny, jak przekazuje mit, 
i ożywiona przez iskrę z niebiańskiego ognia (pomyłka z Adamem); z powo-
du swej ciekawości jest ona autorką  33  całego zła, jakie dotknęło ludzkość.

Czyż to nie Ewę przedstawiały także boginie z Olimpu pod rozmaitymi imio-
nami – Junony, Ceres, Wenus – boginie piękności, płodności i także wdzięku?

Indie mają swoją Lakszmi, Fenicjanie Astarte, a Babilonia Mylittę.
Homer mówi nam, że Zeus poślubił Herę (Junonę) w cudownym ogro-

dzie Hesperyd, gdzie króluje wieczna wiosna i na drzewach rosną złote jabłka. 
Jest to dość oczywiste wspomnienie Ewy i ziemskiego raju. A Mars (Ares) – 
którego odnajdujemy wszędzie, bóg wojny i złości, który za siostrę ma Eris, 
czyli niezgodę, a za pomocników Keres, demony okrutnej śmierci – czyż nie 
jest to Kain?  34.

Tubal-Kain, pierwszy kowal, czyż nie był to Wulkan, Hefajstos u Gre-
ków, Fta w Egipcie i Toashtri, boski kowal w Indiach? Wulkan tak jak Tubal-
-Kain jest wynalazcą sztuki kowalstwa.

Twórcy sztuki pasterskiej i muzyki, Jabel i Jubel, czyż nie przypomina-
ją Pana i Merkurego?

Wspomnienie potopu odnajdujemy wszędzie, w  Asyrii, w  Grecji, 
w Skandynawii.

Deukalion, jak mówią Grecy, ostrzeżony przez swego ojca (Promete-
usza) wybudował arkę z drewna, w której zamknął się wraz z żoną. Wszy-
scy inni ludzie się potopili.

Przez dziewięć dni arka pływała po wodach, potem zatrzymała się na 
szczycie góry.  35  Deukalion i jego żona wyszli z niej i natychmiast złoży-
li ofiarę Jupiterowi, potem zaludnili ziemię, rozrzucając kamienie. Czyż ten 
ostatni rys nie jest mglistym wspomnieniem wieży Babel, zbudowanej z ka-
mieni, a potem ludzie rozproszyli się we wszystkich kierunkach?

Także posłanniczka bogów Iris w Grecji za szarfę miała tęczę. Czyż ten 
znak nie był rzeczywiście Boskim przesłaniem po potopie?

Skandynawskie opowiadanie o potopie jest nie mniej ciekawe. Odyn za-
bił olbrzyma Ymira. Krew Ymira zalała ziemię i zatopiła olbrzymów. Jedynie 
Gerhelmir i jego żona schronili się na barce.
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Czyż Noe nie jest także Bachusem?  36  Bachus jest bogiem wina i pi-
jaństwa. Homer opowiada, że stracił swą matkę, Semele (ziema), i  że był 
wychowany na wyspie przez Hiady, nimfy deszczu.

Choćby nawet jeden z jego atrybutów był zbyt śmiały, całość nie pozo-
stawia wątpliwości.

Ale przede wszystkim chcę pokazać piekielną sztukę, z jaką demon spo-
wodował zamieszanie we wszystkich tradycjach, aby sprawić, by go adorowano.

W czasie zaraz po potopie tradycja jest jeszcze nietknięta, ludy adoru-
ją Boga najwyższego i oczekują odkupiciela. Niebawem jednak demon po-
mnoży liczbę bogów, aby znaleźć pośród nich swe  37  miejsce, i kiedy tylko 
może, stara się sam uchodzić za najwyższego Boga.

Widzieliśmy, w jaki sposób uczynił trzech bogów z Boga jedynego, któ-
ry króluje w niebie, na ziemi i w otchłaniach. Potem z wszystkich tych po-
staci należących do tradycji, które się czci lub których się lęka, czyli aniołów, 
demonów, ludzi najbardziej znamienitych, uczynił bogów.

Czując, że sam jest znienawidzony i że wzbudza lęk, kazał sobie skła-
dać ofiary, które mają za cel uspokoić go. Dzieli on w ten sposób kult wobec 
ludzi z kultem wobec dobrego Boga i stworzyciela. W Persji pod imieniem 
Ahrimana chce on dorównać Ormuzdowi. W Fenicji pod imieniem Molo-
cha żąda ofiar z małych dzieci.

Nie mogąc wykorzenić  38  kultu Boga najwyższego i pragnąc go za-
garnąć dla siebie, czyni wszystko, żeby czczony wszędzie Bóg najwyższy był 
bogiem zbuntowanym, który zdetronizował swego ojca. Kronos w  Grecji 
zdetronizował Uranosa. Zeus zdetronizował Kronosa lub Saturna. Jupiter 
w świecie łacińskim zdetronizował Janusa. Indra w Indiach zdetronizował 
Warunę. Różni zwierzchnicy triad w  Egipcie zdetronizowali Amona. Ra- 
-Baal w Asyrii i Fenicji zdetronizował Anona.

Czyż wszyscy ci zbuntowani bogowie nie przedstawiają Szatana? Całe 
pogaństwo jest więc historią panowania jego królestwa.

W różnych miejscach także, pod pretekstem uczczenia symbolu rodze-
nia, wprowadza do kultu przedmioty nieprzyzwoite,  39  lingę w Indiach, fal-
lusa w Egipcie i menhiry, które wydają się mieć takie samo znaczenie u Cel-
tów i Skandynawów.

Wąż często jest ozdobą i symbolem tych zbuntowanych bogów. Odyn 
i  Wotan, Jupiter lub Merkury skandynawski i  niemiecki są przedstawiani 
z wężami owiniętymi wokół ramion i żądają ofiar z ludzi.
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Sycylia była więc przed chrześcijaństwem jedną z prowincji królestwa 
Szatana. Toteż przeklinam z całego serca jego Jupitera, jego Plutona i jego Cy-
klopów i opłakuję tę niesłychaną omyłkę, która spowodowała, że ubóstwio-
ne zostało wszystko oprócz samego Boga  40.

Po mitologii kilka refleksji na temat historii. Kim byli Sykanowie, którzy 
poprzedzili na Sycylii ludy italskie? Jedyne ślady, jakie pozostawili, to kilka 
olbrzymich murów i parę podziemnych siedzib. Tak jak pierwszych koloniza-
torów z Argos i Tirynsu, tak jak Etrusków, jak Iberów uważałbym ich chętnie 
za kolonie egipskie i fenickie, mieszaninę Chamitów i Semitów. Czyż Etrurii 
nie łączy oczywiste pokrewieństwo z Egiptem? Iberowie, którzy dzisiaj wy-
dają się zredukowani do grupy Basków, czyż nie mówią językiem całkowicie 
odmiennym od języków jafetyckich? Czyż w naszych czasach nie stwierdzono 
pewnej analogii pomiędzy ich językiem  41  a tym z dalekiej Azji, z językiem 
Japonii, która na początku musiała być skolonizowana przez jedno z tych 
plemion zmieszanych z Semitów i Chamitów, którzy migrowali w kierun-
ku wschodniej Azji? Po Sykanach i ludach italskich Sycylię zajęli Grecy. Ko-
lonie doryckie i jońskie zapełniły ją całą oprócz kilku punktów zamieszka-
nych przez Fenicjan.

Sycylia stała się przedłużeniem Grecji. Odnajdujemy tam zarazem wy-
rafinowaną cywilizację Aten i niestabilność polityczną Grecji. Niebawem na-
rastają nieporozumienia wśród mieszkańców miast, które często przechodzą 
spod panowania demokracji pod rządy tyranii. Sycylia staje się klasycznym 
krajem tyranów  42, wśród których najsławniejszym był Falaris z Akragas. 
Niektórzy, tak jak Gelon z Syrakuz i Teron z Akragas, rządzili z mądrością 
i sprawili, że ich miasta wspaniale się rozwinęły, oraz potrafili obronić Sycy-
lię przed najazdem Fenicjan.

Od VII i VI wieku przed erą chrześcijańską Sycylia i południowa Ita-
lia miały wspaniałe świątynie, rywalki świątyń w Atenach, Delfach i Olim-
pie. Niektóre stoją jeszcze co najmniej we fragmentach w Segeście, Selinun-
cie, Agrygencie, Syrakuzach, w Paestum, Krotonie, Metaponto i Tarencie.

Teatry w Syrakuzach, Taorminie, Segeście, Tyndaris, Katanii dorównu-
ją najpiękniejszym w Grecji.

Jeśli chodzi o malarstwo i rzeźbiarstwo,  43  Zeusis [Zeuksis] i Myron 
ozdobili swymi arcydziełami świątynie Sycylii i wielkiej Grecji. Wiedział to 
dobrze Werres, kiedy wywiózł pełne artyzmu posągi Segesty i Agrygentu i za-
stąpił je pospolitymi brązami.
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Jeśli chodzi o poezję, na wyspie przebywali sam Pindar i Safona. Ste-
sichorus, poeta, który stworzył lub udoskonalił chóry w tragedii, pochodził 
z Himery. Mieszkał w Katanii. Teokryt napisał swe idylle w Syrkuzach.

Jeśli chodzi o filozofię, to Platon często i długo przebywał w Syraku-
zach. Ksenofanes tutaj zmarł. Symonides także żył na Sycylii. Pitagoras po-
chodził z Krotony. To właśnie na Sycylii i w wielkiej Grecji powstała szko-
ła jego doktryny.

Jeśli chodzi o naukę, to do Pitagorasa  44  trzeba dorzucić Archytasa 
z Tarentu, Empedoklesa z Agrygentu, Archimedesa z Syrakuz. Który kraj na 
świecie nie zazdrościłby podobnej grupy geniuszy?

Wśród mówców Sycylia chlubiła się Tyzjaszem, mistrzem Izokratesa. 
Miała także retorów: Gorgiasza i Lizjasza.

Jeśli chodzi o historię, to Herodot pochodził z Thurii w Kalabrii, a Dio-
dor z Agyrii na Sycylii.

Mówiąc o sztuce przypomnijmy jeszcze mozaiki odnalezione na Sycy-
lii, jej piękne wazy i najpiękniejsze na świecie medaliony.

Sycylia w dziedzinie sztuki, literatury i nauki dzieli więc w pełni chwa-
łę z Grecją. Sama Grecja rozciągała się skądinąd dzięki wpływom  45  swe-
go języka i swego geniuszu od Azji Mniejszej aż do przylądka Lilybaeum.

Nie wracam do późniejszych epok w  historii, mówiłem o  nich przy 
okazji Palermo i Neapolu.

Tak wędrując, przemierzyliśmy cały górzysty kraj i zjechaliśmy doliną 
do Katanii. Rozciąga się tam nowy, ciekawy i zaskakujący pejzaż. Jest to pu-
stynia pszenicy. Ziemia kołysze się, jest pozbawiona drzew, jakichkolwiek 
przeszkód, pozbawiona czegokolwiek, na czym można by zatrzymać wzrok. 
Wiosną jest to zielony ocean pod błękitnym niebem, który okrywa się purpu-
rą wraz z zachodem słońca. Latem to złote fale obramowane w oddali czer-
wonobrązowymi wydmami.

Można dostrzec kilka gospodarstw, ale  46  bardzo rzadko są otoczone sto-
gami słomy. Zadajemy sobie więc pytanie, gdzie są rolnicy, którzy zbierają takie 
plony. Ale w oddali na szczycie wzgórz pojawia się kilka miast, najeżonych ster-
czącymi otworami strzelniczymi tak jak w czasach wypraw krzyżowych. Każde-
go ranka pracownicy schodzą, aby uprawiać ziemię na ogromnym terenie. Nie 
wiem, czy to siła przyzwyczajenia czy brak poczucia bezpieczeństwa na równi-
nach zatrzymuje ludność w tych orlich gniazdach. Bez wątpienia jedno i drugie.

Wieczorem odpoczywałem w Katanii, aby nazajutrz wyruszyć o odpo-
wiedniej porze na zwiedzanie Syrakuz.
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27 marca, Syrakuzy
Tam zatem, na brzegach tej zatoki otwartej ku Wschodowi, znajdowało 

się wielkie miasto Dorów,  47  szczęśliwy rywal Aten, miasto, które Cyceron 
nazwał „największym z miast greckich i najpiękniejszym z wszystkich miast”. 

Kolonia koryncka w  VIII wieku przed Chrystusem szybko urosła. 
Wysyła niebawem gromady na wszystkie brzegi Sycylii.

Rządzą nią królowie, których nazywa się tyranami. Tylko w niedługich 
okresach jest republiką. Jej królowie są często twardzi i okrutni, ale ogólnie 
rzecz biorąc są dobrymi administratorami, przyjaciółmi sztuk i literatury i są 
potęgą w czasie wojny.

Gelon w V wieku uczynił z miasta królową Sycylii, zniszczył wielką ar-
mię Kartaginy pod Himerą. Cywilizacja grecka osiągnęła wtedy na Sycylii 
swoje apogeum.

Hieron, jego brat i następca także miał  48  szczęśliwy okres panowa-
nia. Był mecenasem. Ajschylos, Pindar, Symonides, Epicharm znajdują go-
ścinę na jego dworze.

Syrakuzy przeciwstawiają się Atenom. Gdyby tak się nie stało, Ateny 
stworzyłyby wielkie cesarstwo śródziemnomorskie.

Piękne jest opowiadanie o oblężeniu Syrakuz przez Ateńczyków. Tuki-
dydes uczynił to oblężenie nieśmiertelnym. Dzięki niemu znamy wszystkie 
jego szczegóły.

Ateńczycy zostali wezwani przez mieszkańców Segesty, którzy walczyli 
z Syrakuzami. Ateny wysłały więc flotę stu trzydziestu czterech tryrem pod 
dowództwem Nicjasza. Miało to miejsce w 415 roku. Oblężenie trwało dwa 
lata i przekształciło się w blokadę. Flota ateńska zamknęła port i wzgórza, 
które górowały nad miastem. Zamknęła miasto w murach nie do zdobycia. 
Tymczasem mała armia  49  z pomocą wysłaną przez Spartę, wroga Aten, 
mogła dobić do brzegu, zanim oblężenie stało się całkowite.

Oblężenie Syrakuz stało się najważniejszym wydarzeniem w wojnie pe-
loponeskiej.

Ateny wysłały nowe posiłki pod dowództwem Demostenesa. W końcu 
choroby i niezgoda osłabiły Ateńczyków. Zaćmienie księżyca zdekoncentro-
wało ich zabobonne umysły. Zostali pokonani w czasie nowej bitwy morskiej, 
w której to Tukidydes ukazuje nam te wykształcone armie, jak chóry z tra-
gedii wyśpiewujące swe zwycięstwa i niepowodzenia. Zwyciężeni na morzu 
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próbowali wykonać odwrót drogą lądową, ale mieszkańcy Syrakuz zamknęli 
wąwozy i Ateńczycy musieli się poddać.

Sześć tysięcy więźniów marniało 50 przez osiem miesięcy w Latomiach, 
głębokich kamieniołomach, bardzo podobnych do dziedzińca więziennego. 
Potem zostali sprzedani. Niektórym dzięki ich talentowi deklamowania 
wierszy Eurypidesa zwrócono wolność. Jakaż dziwna cywilizacja, która go-
dzi tak sprzeczne zamiłowania – do wojny i do literatury!

To tutaj właśnie załamało się szczęście Aten.
W IV wieku Dionizjusza Starszy dodaje jeszcze chwały Syrakuzom. For-

tyfikuje je i upiększa. Broni miasta przed Kartaginą. Panuje na Sycylii i w Wiel-
kiej Grecji. Jest on po królu Persji najpotężniejszym księciem tamtych czasów. 
W III wieku panowanie Hierona II jest dla Syrakuz ostatnim okresem pro-
sperity. Teokryt, poeta  51  bukoliczny, i Archimedes, największy geometra, 
żyją na jego dworze. Nakazuje on wybudować największy statek, jaki znała 
starożytność, który to został opisany przez Ateneusza.

Pod koniec III wieku, w latach 214-212, Rzym zajął miasto. Chwała przy-
padła Marcellusowi. Zaatakował miasto z lądu i z morza. W czasie gdy jego 
flota wchodziła do portu, jego armia zajmowała potężną cytadelę, która góro-
wała nad miastem i której ruiny przedstawiają jeszcze dzisiaj niezwykły widok.

Miasto zostało zdobyte dzielnica po dzielnicy. Archimedesa zabił żoł-
nierz, który go nie znał. Zdobycze wojenne były ogromne i Rzym wypeł-
nił się dziełami sztuki, posągami, meblami, wazami zrabowanymi z boga-
tych Syrakuz.

Stolicą basenu Morza Śródziemnego  52  stało się zwyczajne miasto pro-
wincji rzymskiej. Tymczasem Cyceron nazwał je jeszcze największym z miast 
greckich i najpiękniejszym miastem na świecie.

Rzym podbił Sycylię, ale jej luksus i bogactwo zmieniły zwyczaje Rzy-
mu i spowodowały, że utracił prostotę, która stanowiła jego siłę.

W obyczajach następowała noc, a był to czas, gdy słońce Wschodu roz-
pędzało ciemności.

Syrakuzy były jednym z pierwszych miast, które otrzymały Ewangelię. 
Około 40 roku po narodzeniu Chrystusa św. Piotr wysłał tam z Antiochii 
ucznia, św. Marcjana, który był pierwszym biskupem miasta. Niedaleko ma-
łego portu znajdowała się ogromna kolonia Żydów. Święty Marcjan uczynił 
z nich prozelitów. Wkrótce św. Piotr przybył tu osobiście, udając się do Rzy-
mu.  53  Rozsiewał on po drodze liczne kościoły. Przysłał św. Marka do Alek-
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sandrii, św. Krescenta do Kartaginy, św. Libertinusa do Agrygentu, św. Pan-
kracego do Taorminy, św. Asprena do Neapolu i św. Epafrodyta do Terraciny.

Kilka lat później przechodził tędy św. Paweł. Przybył z Malty i podą-
żał do Rzymu. Zatrzymał się na trzy dni w Syrakuzach. Widział rodzące się 
chrześcijaństwo. Opowiadał o swych sukcesach na wschodzie i swych do-
świadczeniach. Jego towarzysze, marynarze ze statku pod banderą Kasto-
rów opowiadali o cudach dokonanych na Malcie, o nawróceniu gubernato-
ra, uzdrowieniu jego ojca, zdarzeniu ze żmiją, która oszczędziła św. Pawła.

Chrześcijaństwo w Syrakuzach rozwijało się szybko. Dioklecjan na próż-
no próbował je zniszczyć. Pośród męczenników rozkwita kwiat, który jaśnie-
je szczególnym  54  blaskiem – jest to św. Łucja. Jest ona równa Agnieszce 
i Cecylii. Kościół wzywa ją każdego dnia w kanonie mszy świętej. Także była 
ona bardzo młoda i pochodziła z wielkiej rodziny. Tak jak Agnieszka oparła 
się zdeprawowaniu i namiętnościom i  tak jak ona umarła ugodzona mie-
czem 13 grudnia 304 roku.

Także tam, tak jak wszędzie w starym świecie, mały kamień spadający 
z góry Kalwarii powalił kolosa pogaństwa. Jupiter, Minerwa i Diana starcili 
znaczenie i zapanował Chrystus.

Kilka wieków później, w czasach cesarza Konstantyna, od 663 do 668 
roku, Syrakuzy ponownie stały się stolicą świata. Potem ponownie poszły 
w zapomnienie. Dzisiaj są najmniejszą z prefektur na Sycylii 55.

Ale trzeba opowiedzieć o tym, co pozostało z ich pogańskiego przepy-
chu i chrześcijańskich pamiątek.

Jedynie w trzech świątyniach są jeszcze stojące kolumny. Musiały być 
zachwycające. Świątynia Minerwy, której cuda opisał Cyceron, stała się ka-
tedrą. Z jej 36 kolumn przetrwało jeszcze 22. Była to świątynia dorycka, tak 
jak te z Agrygentu i Selinuntu.

Na niewielkiej uliczce św. Pawła znajdują się pozostałości innej pięknej 
świątyni, którą przypisuje się Dianie. Musiała się ona równać z największy-
mi na Sycylii. Miała 19 lub 20 kolumn po bokach.

Poza miastem, niedaleko rzeki Anapy na południu znajdują się dwie wy-
sokie kolumny świątyni Jupitera olimpijskiego. Te dwie kolumny pośrodku 
56  równiny dobrze oddają melancholię ruin. Znajdowało się tam wielkie 
sanktuarium, Olimpejon, do którego ludność przychodziła, by się modlić 
i  składać ofiary. Naprawdę narody te, które św. Paweł nazywa pobożnymi 
ponad miarę (por. Dz 17,22), zasługiwały na to, by poznać prawdziwą wiarę.
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Niedaleko Olimpejonu wytryska wśród papirusów fontanna nimfy 
Kyane. Niedaleko świątyni Minerwy na brzegu morza, w eleganckim base-
nie także otoczonym papirusami znajduje się fontanna Aretuza, która stano-
wi ozdobę ogrodu publicznego.

Aby ten naród mógł zapomnieć o swych nimfach, Bóg dał mu heroicz-
ną dziewicę Łucję, którą czci cały świat. Prymitywne miasto  57  aż do cza-
sów Hierona I i Trazybula w V wieku przed Chrystusem rozciągało się tylko 
do pierwszych wzgórz. Właśnie tam odnajdujemy jeszcze teatr grecki, am-
fiteatr rzymski, nekropolie, obszerne kamieniołomy Latomie i katakumby 
z pierwszymi sanktuariami chrześcijańskimi.

To właśnie tyran Djonizjusz nakazał otoczyć murami nowe dzielnice 
Achradine, Neapolis i Epipolis.

Wymieniłem trzy świątynie. Nie ma już śladu po pięknych świątyniach 
Apollona, Junony i Prozerpiny, które ozdabiały Neapolis, ani świątyni Ceres, 
która znajdowała się w Achradine. Aby uzupełnić pamiątki religijne z pogań-
skiego miasta, trzeba jeszcze wymienić ołtarz Hierona II. Jest to platforma 
usytuowana niedaleko amfiteatru, mająca nie mniej niż stadion (starogrec-
ka miara długości) lub 190 metrów długości. Mieszkańcy Syrakuz poświad-
czali swe umiłowanie wolności,  58  każdego roku składając tam w ofierze 
450 byków na pamiątkę wypędzenia tyrana Trazybula.

Po mieście religijnym – miasto rozrywek. Teatr grecki był zachwyca-
jący. Był on, według przekazów, największy w  świecie greckim po teatrze 
z Miletu, metropolii znajdującej się w Azji Mniejszej. Cały ten piękny teatr 
wyciosany w skale aż do szczytu wzgórza stoi jeszcze prawie nietknięty. Ma 
150 metrów średnicy i 60 rzędów ławek. Grecy potrafili z ogromnym wy-
czuciem artystycznym wybierać miejsca na swe świątynie i teatry. Zwróco-
ny ku wschodowi teatr w Syrakuzach ma na horyzoncie całe miasto, wieś, 
port i rozległe Morze Jońskie.

O zachodzie słońca ten rozległy horyzont jest cały purpurowy  59  od 
ciepłych barw. To właśnie w tym wspaniałym świetle musiały się kończyć 
sztuki Ajschylosa i Sofoklesa, które rozpoczynały się po południu.

Amfiteatr rzymski pochodzi z czasów Augusta, wielkiego budownicze-
go miast i okazałych zabytków.

Z obronnej architektury Syrakuz pozostało kilka fragmentów murów 
z kamienia ciosowego będących częścią ogromnych murów obronnych, które 
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Dionizjusz Starszy nakazał zbudować 60 000 niewolników i 6000 par wołów. 
Pozostał także potężny zamek-forteca wraz z czterema masywnymi wieża-
mi. Jest to coś w rodzaju naszego Coucy, które datuje się jednak na 18 wie-
ków przed naszym.

Kamieniołomy-więzienia nazwane syrakuzańskimi Latomiami zasłu-
gują na szczególną uwagę. W żadnym mieście na świecie nie ma nic podob-
nego.  60 Są to ogromne i głębokie na 30 do 40 metrów kamieniołomy. To 
tam właśnie wyciosywano kamień, który służył do wybudowania wielkie-
go miasta i jego murów obronnych. Czas, wiatr i woda naniosły do tych ka-
mieniołomów ziemię uprawną i dzisiaj w tych otchłaniach, osłonięta tak jak 
w szklarniach, rozwija się roślinność afrykańska.

Jeden z kamieniołomów ma kręte, wijące się sklepienie. Wznosi się on 
ku górze w kształcie ślimaka i na szczycie wzgórza kończy się w postaci wą-
skiej i tajemniczej szczeliny. Istnieje legenda o nim. To Ucho Dionizjusza. Ty-
ran, który miał na wysokości swe ogrody, dzięki kształtowi kamieniołomu 
słyszał, jak mówi legenda, rozmowy spiskujących więźniów. Prawdą z pew-
nością jest fakt, że sklepienie wydaje zadziwiające echo i że słowa cicho wy-
powiedziane  61  na dole wznoszą się bez trudu ku górze.

Ale to wszystko nie wzbudzało mojego zainteresowania w takim stopniu 
jak dwa skromne sanktuaria, które przywołują wielkie chrześcijańskie wy-
darzenia z Syrakuz, czyli dwa klasztory: św. Łucji i św. Jana. Klasztor św. Łu-
cji znajduje się niedaleko portu. Klasztor św. Jana 10 minut dalej, na obrze-
żu pierwotnego miasta, u wejścia do katakumb, które biegną pod dzielnicą 
Achradine.

Niestety sanktuaria te wyglądają dzisiaj nader smutno z powodu opusz-
czenia i ubóstwa. Klasztor św. Jana liczy jedynie czterech lub pięciu biednych 
franciszkanów. Kościół św. Łucji jest miejscem męczeństwa wielkiej świętej, 
a w sąsiedniej rotundzie przez wieki znajdowało się jej ciało, zanim zosta-
ło zabrane do Konstantynopola, a stamtąd  62  do Wenecji, gdzie święta jest 
tak umiłowana i popularna.

Święta Łucja, tak jak święte Agata i Cecylia, była młoda i bogata. Przy-
kład św. Agaty zamęczonej pół wieku wcześniej bardzo ją poruszył. Kochała 
św. Agatę. Odwiedziła jej grób w  Katanii. Uprosiła za jej pośrednictwem 
zdrowie dla swej matki. Tak jak św. Agata ślubowała Bogu czystość. Roz-
dała wszystkie swe dobra biednym. Młody człowiek, który pragnął wziąć ją 
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za żonę i którego odrzuciła, zadenuncjował ją jako chrześcijankę w czasach 
prześladowań przez Dioklecjana.

Właśnie tam, gdzie znajduje się sanktuarium św. Łucji, została wrzuco-
na na stos, którego płomienie  63  ją oszczędziły. Później tam właśnie ścięto 
jej głowę. Jakiż kontrast pomiędzy tymi dziewicami tak czystymi, skromny-
mi i ofiarnymi, Agatą, Łucją, Rozalią a dawnymi bożkami Sycylii, boginiami 
i nimfami, których zwyczaje zaprowadziłyby dzisiaj na policję obyczajową.

Pamiątki w sanktuarium św. Jana są jeszcze bardziej czcigodne. To właś- 
nie tam, u wejścia do wielkich katakumb syrakuzańskich św. Paweł przeby-
wał u biskupa Marcjana, ucznia św. Piotra.

Święty Paweł odprawiał tam Najświętszą Ofiarę. Przebywali tam także 
św. Łukasz i św. Marek. Była to droga z Bliskiego Wschodu do Rzymu. Właś- 
nie tam też św. Marcjan został poddany torturom. Tam  64  spoczywał dłu-
go, zanim jego relikwie zostały przeniesione do katedry.

Sąsiednie katakumby przypominają katakumby rzymskie. Znajduje się 
tam kilka malowideł i inskrypcji z IV i V wieku.

Żałuję, że mieszkańcy Syrakuz utracili swe chwalebne trofeum, czyli 
ciało św. Łucji.

Opuściłem Syrakuzy wieczorem, aby wrócić do Katanii, przejeżdża-
jąc u stóp góry Hybli sławnej z powodu swego miodu i obok miasta Leonti-
num, którego obszerne groty w czasach pierwotnych zamieszkiwali cyklo-
pi, jak mówi mitologia.

Katania, 28 marca
Sławę miastu przynoszą wspaniałe św. Agata i Etna.
Etna jest cudem natury, objawieniem ukrytych sił, które Stwórca umie-

ścił 65 w świecie materialnym. Święta Agata, sławna męczennica jest cudem 
świata nadprzyrodzonego. Przewyższa swą mocą Etnę, ponieważ zwyciężyła 
ją więcej niż raz i powstrzymała wybuchy jej wściekłości.

Etna jest najwyższym szczytem Italii. Wznosi się na wysokość 3312 me-
trów2, a ponieważ jest samotną górą, jest bardziej majestatyczna niż wyso-
kie góry tworzące masyw, który zmniejsza efekt. Wezuwiusz ma tylko 1200 
metrów.

Etna góruje nad całą Sycylią, Kalabrią i Cieśniną Mesyńską. To jedna 
z wież obronnych Jupitera i mieści w swych zboczach kuźnie Wulkana.
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To cały świat w pigułce. Na jej stokach odnajdujemy wszystkie  66  kli-
maty, całą roślinność, wszystkie bogactwa i ubóstwo natury.

U jej podnóża rozciąga się rolnicza kraina. Jest ona cudownie żyzna i gę-
sto zaludniona i tworzy coś w rodzaju szerokiej jednokilometrowej wstęgi, 
zamieszkiwanej przez 300 000 mieszkańców. W tych proporcjach Francja 
miałaby ich 170 milionów. Aż do wysokości 500 metrów rosną tylko drze-
wa pomarańczowe i cytrynowe. Powyżej 1000 metrów winorośl miesza się 
z drzewami oliwnymi, figowymi i cytrynowymi. Tam właśnie rósł kaszta-
nowiec di cento cavalli. Drzewo olbrzym miało 37 metrów w obwodzie. Sto 
koni odpoczywało w jego cieniu. Ogień i siekiera pasterzy zniszczyły to, co 
uszanowało tak wiele wieków.

Powyżej tego niezrównanego ogrodu znajduje się teren zalesiony, któ-
ry wznosi się aż na wysokość 2000 metrów. Rosną tam najpierw lasy dębo-
we, kasztanowce, bukowe  67  i brzozowe, które przypominają nasze umiar-
kowane regiony, a potem masywy sosen.

Najwyższa część jest całkowicie ogołocona. Są to obszerne pola czarnej 
i błyszczącej lawy, podobne do ogromnego aksamitnego katafalku. Wysoko 
znajdujemy tylko kilka roślin jawnopłciowych, mchy i porosty.

Etna nie ma zazwyczaj, tak jak Wezuwiusz, pióropusza dymnego. Naj-
częściej jest on czysty i promienny na niebieskim niebie z licznymi efekta-
mi świetlnymi, które chwytają i zatrzymują turystów kontemplujących te-
atr z Taorminy, przede wszystkim kiedy  68  świt rozsiewa tam swe róże lub 
ciemność fiolety. Olbrzym przesuwa swój wielki cień zgodnie z fazami słoń-
ca. Rano zakrywa nim całą wyspę jak płaszczem. Wieczorem rzuca go aż na 
góry Kalabrii.

Boski kowal Wulkan nie jest leniwy. Często wyrzuca swe wulkaniczne 
żużle. Zbocza Etny noszą ślady po dwustu kraterach. Doliczono się sześć-
dziesięciu erupcji w  ostatnich trzech wiekach. Wielki krater ma 300 me-
trów średnicy. Pindar opisał już wściekłość Wulkana. Dawne miasta Naxos,  
Inessa i Hybla zostały zalane lawą. Empedokles chciał zbadać krater i zginął 
w nim. Przypisuje się mu małą budowlę zwaną torre del filosofo, z której po-
zostało kilka fragmentów na wysokości 2885 metrów.

Najsławniejszą erupcją była ta z 1669 roku. Po trzęsieniu ziemi, które 
zniszczyło miasto Nicolosi, otworzyły się dwa głębokie kotły, z których wy-
dostała się taka ilość  69  żużlu wulkanicznego, że uformował podwójną górę 
Monti Rossi o wysokości 137 metrów. Potok lawy płynął aż do morza, które 
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odepchnął krok po kroku o 300 metrów. W swej walce te dwa olbrzymy pie-
niły się, syczały i wyrzucały w niebo masy pary wodnej, która spadała na oko-
licę w postaci słonego deszczu. Lawa przykryła dwadzieścia wsi i wyrzuciła 
z domostw 27 000 mieszkańców, z których wielka liczba zginęła.

Erupcja z 1693 roku wyrzuciła mniej lawy, ale towarzyszyły jej trzęsie-
nia ziemi, które zniszczyły 40 miast i spowodowały śmierć 60 000 osób. Nasz 
wiek widział już 18 erupcji, co stanowi średnio jeden wybuch co 4 lub 5 lat.

Jedną z naturalnych ciekawostek tej przedziwnej góry jest to, że  70  pod 
warstwą lawy znajduje się na niej warstwa śniegu i lodu. Śnieg i lód dobrze 
się tam zachowują pod piaskami wulkanicznymi, które są złymi przewodni-
kami ciepła. Wykorzystuje się je do zapewniania chłodnych napojów miesz-
kańcom Katanii.

Ale czas powiedzieć coś o wspaniałej opiekunce Katanii. Święta Agata 
jest jedną z tych pereł świętości, których sława rozeszła się od razu w całym 
Kościele. Liturgia wymienia ją w  kanonie mszy świętej obok św. Cecylii 
i św. Agnieszki.

Urodziła się w bogatej rodzinie na Sycylii, prawdopodobnie w Palermo 
około 240 roku. Jej imię było przepowiednią, w języku greckim oznacza bo-
wiem dobroć. Już za młodu poświęciła się Bogu i żyła tak jak anioł na zie-
mi. W czasach prześladowań za Dioklecjana gubernator Sycylii, Kwincjan, 
71  człowiek chciwy i rozwiązły, usłyszał o urodzie i bogactwach Agaty. Chciał 
nimi zawładnąć. Okazja była sprzyjająca, ponieważ była ona chrześcijanką. 
Dekrety dotyczące prześladowań oddawały całą władzę w ręce gubernato-
ra. Mieszkał on w Katanii. Kazał przyprowadzić sobie swoją ofiarę. Postępo-
wanie tyranów jest wszędzie takie samo. Najpierw próbował zdeprawować 
młodą dziewicę. Na cały miesiąc oddał ją kobiecie o złej reputacji, ale na 
próżno. Ziemski anioł zachował swą niewinność. Kwincjan kazał ją posta-
wić przed sądem i postawił jej wtedy zarzut braku godności, która dla po-
gan w tamtych czasach była bardzo ważna: „Jak to się dzieje, że będąc szla- 
chetnie urodzoną i wolną, zniżasz się do poziomu niewolników, naśladu-
jąc niski stan grupy społecznej, jaką są chrześcijanie?”. Agata odpowiedziała 
mu, że jest więcej szlachetności w naśladowaniu Jezusa Chrystusa  72  i by-
ciu posłuszną Bogu niż w służeniu demonom. Gubernator uciekł się wtedy 
do obietnic i uwodzenia, ale na próżno. Pozostały mu już jedynie tortury 
i użył ich z rozmachem. Chciał zmusić młodą bohaterkę do złożenia ofia-
ry bogom, ale dała mu zachwycającą odpowiedź. „Tak mało przywiązuję 
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wagę do waszych bogów – powiedziała do niego z godną podziwu jasno-
ścią umysłu – iż uważałabym, że obrażam cię, panie, gdybym porównała cię 
z Jupiterem, i że okryłabym hańbą twoją żonę, gdybym uważała ją za podob-
ną do Wenus”.

Tyran kazał ją spoliczkować i wtrącić do więzienia. A nazajutrz po no-
wych groźbach rozpoczęły się tortury: pal, rózgi, żelazne pazury, rozżarzone 
ostrza. Wszędzie dochodziło do takiego samego barbarzyństwa. Doskona-
le znane jest  73  następujące zdarzenie: Kwincjan kazał odciąć pierś młodej 
ofierze. Ona zaś miała odwagę powiedzieć do niego: „Tyranie, ośmielasz się 
kazać młodej dziewczynie tak bardzo cierpieć z powodu jej piersi? Nie pa-
miętasz już piersi swej matki!”. Święty Piotr przybył odwiedzić ją w więzie-
niu i uzdrowić.

Rozwścieczony Kwincjan nakazał wtedy ciągnąć ją po rozżarzonych węg- 
lach pomieszanych z kawałkami waz. Wrzucona na nowo do więzienia prosi 
naszego Pana, by wezwał ją do siebie, i odchodzi do nieba 5 lutego 251 roku.

Katania jest pełna pamiątek po tej drogiej świętej. Jej ciało spoczywa 
w katedrze, w absydzie po prawej stronie. Jej kaplica jest ozdobiona eleganc-
ką kratą i pięknymi marmurowymi płaskorzeźbami. Z radością odprawiałem 
tam mszę świętą. Całe miasto czci  74  swą patronkę każdego roku dwa razy, 
w sierpniu i lutym. Uroczystości w lutym trwają trzy dni i przyciągają wie-
lu cudzoziemców. W procesji przez miasto niesie się srebrny relikwiarz i za-
wsze towarzyszy mu senat miejski. Jest to obowiązek wypływający z wdzięcz-
ności, który wypełnia rzetelniej niż rada miejska Marsylii.

Relikiwarz zachowany w  tej samej kaplicy zawiera pierś św. Agaty, 
którą tyran Kwincjan kazał odciąć.

W górze miasta znajduje się kościół poświęcony świętemu więzieniu. 
Tam właśnie święta została zamknięta w lochach amfiteatru. Tam właśnie 
św. Piotr odwiedził ją i uzdrowił. Pokazuje się tu odcisk stóp świętej na mar-
murowej płycie. Są to stopy piętnastoletniej dziewczynki.

W mieście jest jeszcze kilka kościołów  75  poświęconych świętej na pa-
miątkę jej cudownej opieki.

Jej welon ma moc ochraniania przed ogniem. Nosi się go w procesji, kie-
dy wulkan wyrzuca płomienie. W 1669 roku zawrócił strumień lawy ponad 
klasztorem Benedyktynów, rzeka ognia wpadła do morza i zmniejszyła port. 
W 1886 roku wyniesiono go jeszcze naprzeciw pochłaniającej wszystko lawie 
i małe miasteczko Nicolosi ponad Katanią zostało uratowane.
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Święta jest czczona nie tylko w Katanii, ale jest ona również patronką 
Malty. Poświęcone jej kościoły są w Rzymie i w innych licznych miastach.

Katania ma wygląd dużego miasta. Liczy zresztą 100 000 mieszkańców. 
Jej położenie nad Morzem Jońskim u stóp Etny jest zachwycające.  76  Moż-
na bardzo się bać zuchwalstw Wulkana, ale św. Agata jest tutaj po to, aby 
trzymać go w szachu.

Starożytne miasto prawie całkowicie zniknęło. Pozostało jednakże tro-
chę ruin po teatrze greckim, amfiteatrze rzymskim i termy, a także kilka ko-
lumn granitowych w przedsionku katedry.

Historia Katanii jest podobna do historii całej Sycylii. Miasto widziało 
przychodzących po sobie Greków, Kartagińczyków, Rzymian, Ostrogotów, 
Bizantyjczyków, Saracenów i Normanów.

Współczesne miasto jest dumne ze swych pałaców, ze swego bogactwa, 
ze swego uniwersytetu założonego w XV wieku przez Alfonsa Aragońskie-
go. Uważa się za naukową stolicę wyspy. Pokazuje z dumą swoje sto kościo-
łów, klasztory i ogrody.

Tymczasem nie jest bogate w zabytki  77, trzęsienia ziemi zbyt często je 
nawiedzały.

Trzema jego perłami są: katedra, klasztor benedyktyński i ogród Bellini.
Katedra zachowała swe wielkie ostrołukowe absydy i transept z czasów 

króla Rogera. Nasz wiek dodał jej kopułę. Miłośnicy sztuk pięknych zatrzy-
mują się tam na kilka chwil przed uroczystymi freskami sklepienia i prezbi-
terium, namalowanymi w XVII wieku przez Corradina, przed finezyjnymi 
arabeskami kaplic wykonanymi przez rzeźbiarza Gaginiego i wielkimi re-
nesansowymi stallami. W prezbiterium znajdują się grobowce kilku książąt 
i księżniczek aragońskich z XIV wieku. Ogromna korona z kaplicy św. Aga-
ty jest wotum wielkiego krzyżowca Ryszarda Lwie Serce  78.

W Katanii trzeba zobaczyć opactwo benedyktyńskie św. Mikołaja. To 
wspaniały klasztor, który ze względu na bogactwo można porównać do klasz-
toru Kartuzów w Neapolu i w Pawii oraz do opactwa w Mafrze w Portugalii. 
Jest przeznaczony dla synów ze szlacheckich rodzin.

Jest to raczej pałac niż klasztor. Ma dwa duże dziedzińce z majestatycz-
nymi schodami, otoczone kilkoma piętrami portyków i mieszkań. Otwar-
ty portyk przecina w poprzek dziedzińce i prowadzi do ogrodów wzniesio-
nych jeden nad drugim ponad klasztorem, skąd rozciąga się zachwycający 
widok na Etnę, miasto i Morze Jońskie! Muzeum założone przez benedykty-
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nów mieści zbiory historii naturalnej, stare wazy, inskrypcje i rzymskie za-
bytki starożytne. W bibliotece liczącej 20 000 tomów znajdują się doskonałe 
miniatury  79  wykonane na welinie.

Kościół klasztorny ma 105 metrów długości. Jego zaletą jest bardziej bo-
gactwo niż artyzm. Ołtarze są ozdobione obfitością marmuru. Organy liczą 
3000 piszczałek. Stalle są ozdobione markieterią.

Wszystko to jest zachwycające. Całe to bogactwo wyjaśnia fakt, że klasz-
tor przez wieki był preferowany i  szczególnie lubiany przez całą szlachtę 
sycylijską.

Kiedy w  tej grupie społecznej pojawiają się prawdziwe powołania, 
są one heroiczne i pociągają za sobą wielkie ofiary.

Toteż początki tego klasztoru były zachwycające z powodu żarliwości 
religijnej. Mnisi benedyktyńscy mieli wielką wiarę i wielką pobożność, kiedy 
zdarzył się cud  80  za wstawiennictwem św. Agaty w 1669 roku i strumień 
lawy zatrzymał się u stóp ich murów i zmienił kierunek, aby wpaść do morza.

Ale bogactwo jest złym doradcą i kiedy powołania są niepewne, kiedy 
to raczej zwyczaj niż wiara wysyła młodszych z rodzin do klasztoru, wtedy 
dyscyplina osłabia się, nie zachowuje się reguły i wkrada się powszechne roz-
luźnienie. Taka sytuacja nastąpiła tam właśnie w XVIII i trwała aż do XIX 
wieku. Pius IX musiał zobowiązać pełnego zapału kardynała Dusmeta3, by 
wprowadził tam niezbędne reformy. I święty kardynał nakazał, by zniknęły 
konie oraz uposażenie tych wielkich panów mnichów, i nakazał całkowicie  
81  powrócić do reguły, kiedy nadeszła sekularyzacja dokonana przez Pie-
montczyków w 1866 roku.

Dzisiaj klasztor stał się muzeum.
Katania jest dumna ze swego ogrodu publicznego, poświęconego kom-

pozytorowi Belliniemu. Znajduje się on w górze miasta, częściowo na pod-
łożu z lawy. Są w nim wspaniałe punkty widokowe, z których widać Etnę, 
miasto i jego okolice. Znajduje się tam wspaniała kolekcja platanów sycylij-
skich. Bananowce, bambusy i papirusy przypominają Afrykę. Drzewa juda-
szowe, centurie o koralowych gronach i mirty zachwycają oczy swymi kolo-
rami, a zmysł powonienia swym zapachem.

Ale jeśli Boża opatrzność była tak wspaniałomyślna dla Katanii,  82  to 
powiedzmy na koniec, że to przede wszystkim dlatego, że dała miastu wspa-
niałe przykłady i potężną opiekę jego ukochanej patronki, św. Agaty.
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Taormina

Droga z Katanii do Mesyny jest jedną z najpiękniejszych i najbardziej 
interesujących z punktu widzenia naturalnego położenia i historii. Na ho-
ryzoncie widnieje Etna, dająca bardzo urozmaicony widok, następnie Mo-
rze Jońskie, Cieśnina Mesyńska oraz przecięte brzegi Sycylii i Kalabrii, po-
nad którymi wznoszą się wysokie i skaliste góry.

Cieśnina Mesyńska jest jedną z wielkich dróg świata. To właśnie tędy 
przybyli osadnicy greccy i armie rzymskie. To tutaj Homer i Wergiliusz ka-
zali żeglować Ulissesowi i Eneaszowi po przeżyciu tysiąca perypetii. To tędy  
83  przechodzili apostołowie Piotr i Paweł, kiedy nieśli wiarę na Zachód. 
Tutaj spotkali się Dionizjusz z Syrakuz i flota ateńska, Oktawiusz i Pompe-
jusz, Narses i Wandalowie, Robert Guiscard i Saraceni. Wiele razy cieśnina 
widziała unoszące się sztandary krzyżowców. Żołnierze Chrystusa zmierza-
li na Wschód pełni żarliwości i zapału i powracali niewiele lat później zdzie-
siątkowani i zniechęceni.

To tędy zwycięski Don Juan wracał z Lepanto. Wciąż jest to wielka droga 
handlowa do Azji i  przepływa tędy, jak się podaje, ponad pięć tysięcy 
statków rocznie.

Zaledwie opuści się Katanię i już napotyka się port Ulissesa i skały Cy-
klopów.  84  Ci olbrzymi, kowale Wulkana z okiem pośrodku czoła, bardzo 
pobudzili moją dziecięcą wyobraźnię, kiedy tłumaczyłem ulubionego Wer- 
giliusza. Wciąż widzę tych budzących grozę olbrzymów w ich ogromnej ja-
skini, rozpalających ogień pod potężnymi młotami:

„Concilium horrendum… 
Coelo capita alta ferentes...
Ferrum exercebant vasto Cyclopes in antro…” 
[Straszne zgromadzenie…
Noszący wysoko pod niebo głowy…
Cyklopi w pustej jaskini kuli żelazo…].
To tutaj Ulisses, zawsze przebiegły, upił olbrzyma Polifema, syna Nep-

tuna, i wyłupił mu oko. I to właśnie po to, aby pomścić swych braci, Cyklopi 
rzucili na flotę Ulissesa te ogromne skały, które tworzą dzisiaj siedem Wysp 
Cyklopów. Największa z tych wysepek jest podtrzymywana przez bazaltowe 
słupy  85  i ukazuje w swych zboczach głęboką grotę.

Dalej znajdują się mitologiczne pamiątki Acisa i Galatei, opiewane przez 
Teokryta i Owidiusza. Rozumiem, że nasi uczniowie są bardziej wrażliwi na 
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cierpienia nimfy Galatei, która pocieszała się, przemieniając w uroczą rzekę 
swego ukochanego Acisa zabitego przez zazdrosnego Polifema.

Tam na brzegu znajdowało się miasto Naxos, pierwsza kolonia grecka 
na Sycylii, założona w 739 roku przed Chrystusem. Na brzegach strumienia 
Alcantara wznosiła się świątynia Apollona i żeglarze sycylijscy, zanim wy-
ruszyli na wschód, zawsze przybywali w to miejsce złożyć ofiarę: morze za-
wsze pobudzało do modlitwy.

Ale najbardziej uroczym punktem tego wybrzeża jest Taormina  86. Jest 
to dawne miasto Tauromenium, które przyjęło ludność z Naxos, kiedy to ty-
ran Dionizjusz zniszczył to miasto w 396 roku przed Chrystusem.

Taormina usytuowana jest na stromiźnie wysokiej na 120 metrów po-
nad poziomem morza. Obecnie to małe miasteczko liczące 3000 mieszkań-
ców, ale jest zbudowane we wspaniałym miejscu. Rozumiem, że amatorzy 
podróży chętnie jechali spędzić tam kilka dni. Wszystko tutaj się łączy: cu-
downy i nieskończenie urozmaicony widok, poezja ruin, gorący klimat ła-
godzony przez morską bryzę i gościnne hotele.

Małe miasteczko składa się z dwóch części: z greckiego teatru, cudownie 
umiejscowionego na przedzie wzgórza, i średniowiecznej dzielnicy, w któ-
rej znajdują się katedra, gotyckie domy, ruiny  87  klasztorów, resztki wież, 
bram i murów obronnych. Dają się tu odczuć przede wszystkim dwa wpły-
wy: Greków i Normanów.

Powyżej małego miasta w  oddali rozciągają się akropol i  jego wieża 
obronna o wysokości 400 metrów, wieś Mola usytuowana i stłoczona na skale 
o wysokości 600 metrów i goły szczyt Monte Tenere, słaby rywal Etny o wy-
sokości 900 metrów. 

Taormina była niegdyś wielkim miastem, gdyż jej teatr mógł pomie-
ścić 35 000 widzów.

Teatr ten jest zachwycający sam w sobie i wspaniale zachowany. W wiel-
kiej części jest wyciosany w skale i ma przed sobą na horyzoncie powyżej sce-
ny najwspanialszy widok na Etnę i morze  88.

Dobrze jest usiąść wysoko, na tych starych stopniach, i oddać się kon-
templacji i  marzeniom. Czyż nie jest to najbardziej sprzyjające miejsce, 
aby stworzyć poemat wieków? Znajduje się tutaj wszystko to, co natura ma 
w sobie najbardziej przejmującego i co służy za kadr dla największych za-
bytków literackich, historycznych i religijnych. Jest to niejako balkon Mo-
rza Śródziemnego. Tutaj trzeba czytać najpiękniejsze strony Legendy wieków 
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wielkiego poety, Wędrówki Childe Harolda Lorda Byrona, Podróż z Paryża 
do Jerozolimy Chateaubrianda.

Na pierwszym planie tego niezrównanego horyzontu znajduje się sam 
teatr i daje on już wielkie pole do rozmyślań i marzeń. Przez wieki wystawia-
no tutaj tragedie Ajschylosa,  89  Sofoklesa i Eurypidesa i komedie Arysto-
fanesa. Ajschylos, który spędził starość w Syrakuzach, przybył tutaj bez wąt-
pienia osobiście, aby uczyć artystów interpretacji swych szlachetnych myśli. 
Stesichorus kierował chórami.

Gdybym miał kilka wolnych dni, ponownie przeczytałbym tutaj naj-
piękniejsze strony tych geniuszy, którzy stworzyli zasady tragedii klasycznej, 
tak jak Fidiasz, Praksyteles i Apelles określili reguły w sztuce. Z Sofoklesem 
wzruszałbym się nad nieszczęściami Edypa lub rozpalałbym się patrioty-
zmem przy opowieściach Ajaksa.

Z Eurypidesem byłbym poruszony litością dla wielkich dramatów ludz-
kości, reprezentowanych przez Fedrę, Ifigenię i Hipolita. Słuchałbym z cie-
kawością Arystofanesa  90  prześmiewcy, który nie oszczędzał w swych kry-
tykach nawet chwały swej ojczyzny, Sokratesa, Kleona i Eurypidesa.

Dałbym pierwszeństwo Ajschylosowi. Pełno u niego elementów pocho-
dzących z tradycji prymitywnej! W Prometeuszu odnajdujemy pierwszego 
człowieka utworzonego z gliny i ożywionego przez boskie tchnienie. Ewa, pod 
imieniem nieroztropnej Pandory, rozbudza całe zło na ziemi. Biedna ludz-
kość symbolizowana przez Prometeusza jest trzymana przez Boga w kajda-
nach i jej serce jest rozdarte wyrzutami sumienia aż do przyjścia Zbawicie-
la, którego poeta przedstawia nam pod postacią Herkulesa.

Bardziej niż to wszystko wolałbym przeczytać tutaj najpiękniejsze strony  
91  z naszych misteriów średniowiecznych. Teatr ten służył jeszcze naszym 
wiekom chrześcijańskim. Po okresie panowania Normanów i wypraw krzy-
żowych przechodziło tędy kilka grup jarmarcznych śpiewaków i lud chrześci-
jański oklaskiwał heroiczne czyny paladynów i krzyżowców, Rolanda, Olivie-
ra, Roberta Guiscarda i Tankreda z Hauteville; tłum płakał, gdy wystawiano 
największy z dramatów, czyli Mękę Zbawiciela Jezusa.

Ale rozmyślania mogą się tutaj rozciągnąć na jeszcze większe pola. Z tej 
wysokości w wyobraźni widzę na Morzu Jońskim największe sceny ogrom-
nego dramatu historii.

Nie wiem, co jest prawdziwe w legendach Homera i Wergiliusza, więc 
idę dalej. Widzę  92  więc wielką walkę pomiędzy synami Chama, miesz-



141

ZESZYT IX   1894

kańcami Kartaginy i synami Jafeta, mieszkańcami Rzymu. Ich floty walczą 
na morzu, a ich armie na wybrzeżach, ale Boża opatrzność daje zwycięstwo 
Rzymianom, aby przygotować ewangelizację ludów za pośrednictwem im-
perium rzymskiego.

Później widzę całą Sycylię w ogniu. Surowość nowych panów oburzyła 
niewolników. Zbuntowali się z powodu głodu, hańby i bicza i wielka wyspa, 
która była spichlerzem Rzymu, pozostała już tylko pustynią. Armie rzym-
skie powracają na nowy podbój i właśnie tutaj, na mych oczach w Taormi-
nie, ta bratobójcza wojna kończy się zwycięstwem konsula  93  Rupiliusza.

Widzę w ciągu wieków cieśninę przepływaną we wszystkich kierun-
kach przez statki o różnych kształtach i wyglądzie. Ale oto jeden zatrzymuje 
mój wzrok. Ma zasłonę egipską, należy do miasta Aleksandrii i płynie pod 
banderą Kastorów. Przewozi grupę ludzi, którzy nie mają ani broni, ani to-
warów kupieckich. Ci ludzie mają zwierzchnika. Jest on niewielkiego wzro-
stu, ma łysą głowę, ale wydaje się energiczny i żwawy. Inni oddają mu głębo-
ką cześć. Często stoi z wzniesionymi rękami, wypowiadając jakąś uroczystą 
mowę, która robi wrażenie na słuchaczach. Innym razem śpiewa z nimi świę-
te hymny w języku Hebrajczyków lub Greków  94.

Wieczorem po kilku pobożnych ceremoniach łamie chleb i dzieli go, 
a  jego towarzysze klękają, aby jeść ten tajemniczy chleb. To Paweł, wielki 
apostoł. Jest prowadzony do Rzymu przed trybunał Cezara, ale Bóg ma swe 
zamiary i przeznaczeniem Pawła jest włożenie wkładu w tworzenie Kościoła 
w Rzymie.

Jeśli pozwolę, by upłynęło kilka wieków, zobaczę hordy barbarzyńskie, 
które wypełniają statki. Są tu Wandalowie prowadzeni przez Genzeryka, He-
rulowie przez Odoakra, a potem Ostrogoci. Ich barki wypełniają łupy, o które 
toczą spór. Rabowali oni wszystko na swej drodze. Później jeszcze będą to lu-
dzie Wschodu, synowie Sema o ogorzałej twarzy. Ci dziwni ludzie  95  modlą 
się często głęboko pochyleni, a potem przygotowują swe armie. Są to ucznio-
wie Mahometa, będący w trakcie podboju świata.

Odczuwam głęboką sympatię dla rycerzy normańskich, którzy ośmie-
lili się zaatakować Saracenów. Robert Guiscard i Roger są prekursorami wy-
praw krzyżowych. Mężczyźni byli zręcznymi marynarzami. Pozostała im jakaś 
barbarzyńska twardość, a jednocześnie wszyscy się modlą. Mają ze sobą kil-
ku mnichów i kilku kapłanów i często wzywają swego opiekuna, św. Michała. 
Szturmują Taorminę i z czasem nadają miastu wygląd naszych miast gotyckich.
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Widzę przechodzące armie krzyżowców. Jakąż piękną flotę mają Filip 
August i  96  Ryszard Lwie Serce. Zimowały one w Mesynie i ponownie wy-
pływały z entuzjazmem. Pozdrawiam św. Ludwika, który także tędy przecho-
dzi. Zasłużył on na to, by zwyciężyć, ale zamysły Boże są różne od ludzkich.

Chciałbym przeczytać tutaj całą IV Księgę Tassa, który na zboczach Etny 
umieszcza wielką radę demonów przeciwko krzyżowcom. Nie ma nic bar-
dziej dramatycznego i wzruszającego od tych pięknych stron.

Później widzę powracające zwycięskie galery Lepanto. Don Juan, bohater 
tej wyprawy krzyżowej, jest jednogłośnie oklaskiwany przez swe armie. Żoł-
nierze chrześcijańscy odmawiają Różaniec, który przyniósł im zwycięstwo.

Ja też jednak muszę przejść i się oddalić.  97  Po tych wzruszających marze-
niach żegnam się z Taorminą, z Etną, z Morzem Jońskim i wyruszam do Mesyny.

29 marca
Mesyna jest dużym miastem liczącym 120 000 dusz. Ma wspaniały wy-

gląd i szlachetnie prezentuje się w purpurowej kolorystyce porannego słońca, 
ale nie ma złotej muszli jak Palermo. Miasto wznosi się u stóp gór. Klaszto-
ry, miasta i cytadele wieńczą pierwsze zbocza Antennamare, wysokiego go-
łego szczytu, który wznosi się na wysokość aż 130 metrów.

Mesyna ma wspaniałą redę osłoniętą przez naturalne molo. Przypływa 
tutaj 4000 statków rocznie. Wzdłuż portu w mieście znajduje się rząd pała-
ców, palazzata:  98  to słowo szczęśliwe i oddające ducha włoskiego, który 
lubi wzniosłe rzeczy i często jest górnolotny.

Trzy wielkie równoległe ulice noszą imię Wiktora Emmanuela, Garibal-
diego i Cavoura. To święta plejada nowego królestwa, są to ojcowie ojczyzny.

Wszystkie włoskie miasta zlekceważyły swe dawne pamiątki, aby nadać 
ulicom nowe nazwy. Naprawdę brakuje tam tylko Mazziniego i Machiavel-
lego, a można byłoby jeszcze dorzucić Fra Diavolo. Wolę w Mesynie tę dłu-
gą ulicę w wyższej części miasta, która nazywa się Via dei Monasteri. Jest to 
stara popularna nazwa i wskazuje dokładnie, że trzeba przy tej ulicy szukać 
wielu interesujących kościołów i pobożnych sanktuariów  99.

Jedna z wielkich ulic nosiła niegdyś imię Don Juana, bohatera Lepan-
to, którego Mesyna przyjęła triumfalnie, kiedy wracał ze swą zwycięską flo-
tą, po tym jak zmiażdżył islam i ochronił Europę, mając tylko 24 lata. Jakaż 
szkoda, że w zapomnienie idą tak szlachetne pamiątki!
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Mesyna nie ma dawnych zabytków. Zbyt często była niszczona przez 
wojnę i równana z ziemią przez trzęsienia ziemi.

Katedrę ufundował hrabia Roger w 1098 roku, ale te łuki gotyckie za-
okrągliły się pod barbarzyńską kielnią renesansu z XVII wieku. Gdybym był 
tam proboszczem, rozbiłbym te wszystkie ładne stiuki, aby odzyskać harmo-
nijne i proste linie wielkiej gotyckiej bazyliki  100.

Kolumny są starymi marmurowymi trzonami kolumn ze świątyni Nep-
tuna w Faro. W katedrze znajduje się kilka grobowców książąt aragońskich, ale 
jej skarbem, jej klejnotem, jej wielką relikwią jest Święty List, Sagra Lettera.

Mesyna miałaby otrzymać w 42 roku za pośrednictwem św. Pawła list 
Najświętszej Dziewicy w  odpowiedzi na poselstwo, które wysłała do Niej 
do Jerozolimy. Czy list jest autentyczny? Bóg to wie. Napisano całe tomy za 
i przeciw. Wszyscy mieszkańcy Mesyny w to wierzą.

Ołtarz główny, w którym znajduje się cenny list, został wzniesiony ze 
składek wiernych i kosztował przynajmniej cztery miliony funtów. Cenne 
marmury i srebrne płaskorzeźby są cudowne  101.

List jest krótki. Najświętsza Dziewica pochwala mieszkańców Mesyny 
za ich wiarę i obiecuje im swą modlitwę oraz wstawiennictwo u swego Syna.

Modliłem się tam i  z wielką wiarą odprawiłem mszę świętą. Kościół 
szanuje list, a Sycylia czci go poprzez uroczystości 5 czerwca każdego roku, 
i to mi wystarczy. Jeśli Święta Dziewica nie napisała tego listu, to wiele razy 
potwierdziła go Ona swymi łaskami i cudami, które uczyniła ze względu na 
wiarę mieszkańców Mesyny.

Wszyscy w Mesynie noszą kopię listu w woreczku na szyi i wielu miesz-
kańców miasta na pamiątkę Świętego Listu nosi imię Letterio lub Letteria.

Inną wielką pamiątką chrześcijańską  102  Mesyny jest męczennik 
św. Placyd i  jego towarzysze. Nie ma nic bardziej uroczego niż historycz-
na legenda o św. Placydzie. Był dzieckiem, miał siedem lat, kiedy jego oj-
ciec, pobożny i bogaty patrycjusz Tertuliusz powierzył go św. Benedyktowi 
w Subiaco. Pewnego dnia dziecko wpadło do wody w jeziorze. Święty Bene-
dykt, który był w klasztorze, w nadprzyrodzony sposób dowiedział się o wy-
padku. Wezwał jednego ze swych młodych uczniów, św. Maura, i powiedział 
mu, aby pobiegł szybko, ponieważ dziecko wpadło do wody. Maur poprosił 
opata o błogosławieństwo, pobiegł nad jezioro, przeszedł po wodzie i zabrał 
Placyda do brzegu, ciągnąc go za jego jasne włosy. Tertuliusz dał św. Bene-
dyktowi wielkie posiadłości na Monte Cassino i na Sycylii. Placyd w wieku 
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26 lat  103  dzięki swej przedwczesnej dojrzałości zasłużył na powierzenie mu 
odpowiedzialności za założenie klasztoru św. Jana Chrzciciela w Mesynie 
w 541 roku. Ale pięć lat później przybyli piraci, by z nienawiści do religii 
zamordować młodego opata i jego zakonników. Bóg ich ukarał, gdyż nad-
ciągnęła burza i cała flota Mamucha składająca się z setek statków i szesna-
stu tysięcy ludzi zginęła w otchłaniach Charybdy.

Ukochany święty jest ciągle czczony w  Mesynie w  kościele św. Jana 
Chrzciciela, gdzie spoczywają relikwie jego i jego towarzyszy.

Poświęcono mu dwa święta: jedno to wspomnienie jego męczeństwa 
5 października, a drugie to wspomnienie przeniesienia jego relikwii 3 sierp-
nia. Procesja z 3 sierpnia miała niegdyś charakter i splendor  104  zwycię-
stwa. Senat miasta niósł relikwie, artyleria grzmiała, dzieci ze szlacheckich 
rodzin przebrane za uskrzydlone anioły towarzyszyły urnom z relikwiami 
świętych. Nasz pozytywistyczny wiek umniejszył to wszystko, ale kto wie, 
może XX wiek będzie lepszy.

Aby dopełnić wizytę w  Mesynie, trzeba poszukać cudownych punk-
tów widokowych, które znajdujemy bądź to w samym mieście, bądź w jego 
okolicy. Trzeba wejść na latarnię portową, skąd wzrok obejmuje zarazem 
sam port wypełniony statkami wszystkich narodowości, miasto rozłożone 
na wzgórzach oraz cieśninę i wybrzeża Kalabrii z ich białymi miasteczkami 
u podnóża półpustynnych gór.  105  Trzeba pójść na nowy cmentarz na po-
łudniu miasta, który usytuowany jest na falistym wzniesieniu, u wrót rozleg- 
łego pola, gdzie mieszają się drzewa pomarańczowe, morwowe, karobowe, 
granatowce, oleandry i aloesy. Ten cmentarz ze swymi arkadami w półkoli-
stym kształcie na szczycie i niezliczonymi posągami i grupami, które tworzą 
coś na kształt muzeum rzeźby współczesnej, jest wspaniały. Z tego miejsca 
można się cieszyć wspaniałym widokiem na miasto i cieśninę.

Trzeba w końcu udać się do Faro, które znajduje się kilka kilometrów na 
północ od Mesyny u wejścia do cieśniny. Jakież piękne miejsce wybrali sta-
rożytni na świątynię Neptuna, boga mórz! Można stąd zobaczyć skały i kli-
fy Scylli, miasto Reggio i Palmi  106  w Kalabrii, wyspy wulkaniczne Lipari 
i całą Cieśninę Mesyńską. U stóp skał Faro prąd morski tworzy wir Charyb-
dy, tak niebezpieczny dla słabych starożytnych statków.

Tam właśnie rzucił się odważny pływak Cola Pesce4 w  czasach Fry-
deryka II. Trzeba przeczytać w tym miejscu wzruszającą balladę Schillera 
Nurek, w której opisuje on tę historyczną scenę.
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Także tam często o zachodzie słońca można zobaczyć fatamorganę, którą 
legenda przypisuje wróżce Morganie, a która pozwala zobaczyć pałace, mia-
sta i zamki na powierzchni morza.

Ale dość mówienia o Sycylii. Kończąc, pozdrówmy raz jeszcze jej świę-
tych i bohaterów wszystkich czasów i  107  powiedzmy raczej do widzenia 
niż żegnaj temu krajowi, mającemu tak wiele uroku, tak wiele interesują-
cych pamiątek, tak bogatą przyrodę i zabytki z wszystkich epok, które czynią 
z niego niejako muzeum wszystkich narodów basenu Morza Śródziemnego.

Reggio, Locri, Crotone, 30 marca
Oto przybyłem do Wielkiej Grecji. Rzymianie nazwali te południowe 

prowincje Kalabrią i Apulią. Ale kolonie greckie narzuciły im swe nazwy dzię-
ki podbojom i prestiżowi bardziej rozwiniętej cywilizacji. Wielka Grecja ry-
walizowała z samą Grecją w przepychu artystycznym i literackim, ale prze-
wyższyła ją potęgą i bogactwem.

Tarent, Sybaris i Crotone zajmowały po kolei pierwsze miejsce.  108  Ta-
rent pozostał w tradycji historycznej jako typowe miasto handlowe. Sybaris 
symbolizuje przepych, luksus i ospałość, a Crotone żywotność i siłę!

Na wybrzeżu zachodnim Cumes, Neapol i Paestum także ulegały grec-
kim wpływom.

Kolonie greckie na wybrzeżach południowych zakładane od VIII do 
V wieku przed Chrystusem. Sybaris swe narodziny datuje na rok 720, Croto-
ne na 710, Tarentna 707 rok. Cywilizacja grecka liczyła już tysiąc lat. Było to 
500 lat po wojnie trojańskiej. Sparta żyła wtedy pod prawem Likurga. Kolo-
nizatorzy z Tarentu, Heraklei i Brindisi byli pochodzenia doryckiego i mie-
li arystokratyczną konstytucję. Ci z Sybaris i z Crotone byli  109  Achajami 
i mieli demokratyczne prawa.

Prawa nadane przez Zaleukosa miastu Locri i przez Charondasa mia-
stu Reggio miały takie samo znaczenie jak prawa Solona w Atenach i Likur-
ga w Sparcie.

Sztuka, literatura i filozofia w tych koloniach były w takim samym roz-
kwicie jak i w koloniach na Sycylii. Pitagoras mieszkał w Crotone, matematyk 
Archytas w Tarencie, Herodot w Thurii. Malarz Zeuksis przebywał w Croto-
ne. W tych miastach, w szczególności w Tarencie znajdowały się warsztaty, 
w których wytwarzano artystyczne wazy, posągi i posążki ze szkła, kości sło-
niowej, kamieni grawerowanych.
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Miasto Tarent, zanim zostało zdobyte, przyjmowało ambasadorów rzym-
skich jak barbarzyńców. Pewnego dnia pokazywano ich w teatrze i wyśmie-
wano ich  110  strój i język.

Działalność Pitagorasa w Wielkiej Grecji była godna uwagi. Był on re-
formatorem. Zbierał informacje o najlepszych tradycjach religijnych dawnego 
świata. Przybył do naszych Eduów, by zasięgnąć u druidów rady na temat kultu 
prawdziwego Boga i nieśmiertelności duszy. Zdobył dla swych idei całą Wiel-
ką Grecję. Utworzył pewien rodzaj bractwa, podobnego do Khouanów w mu-
zułmańskiej Afryce. Jego uczniowie odznaczali się wstrzemięźliwymi i pra-
wymi obyczajami. Była to reakcja prymitywnego kultu przeciwko pogaństwu.

Jesteśmy szczęśliwi, że nasi przodkowie Celtowie zachowali długo nie-
naruszone tradycje pochodzące od ich przodka Gomera, syna Jafeta  111.

Doktryna Pitagorasa doprowadziła do połączenia w jedną religijną ligę 
republiki miast Crotone, Sybaris, Tarentu i Reggio około 540 roku przed Chry-
stusem. Trzydzieści lat później jednak liga została rozbita z powodu demo-
kratycznych namiętności i rozluźnienie obyczajów wzięło górę.

Nie ma nic bardziej porywającego niż to przebudzenie rozumu filo-
zofów w czasach pogańskich. Platon, Arystoteles, Seneka wznieśli się po-
nad szaleństwa politeizmu. Ale Pitagoras przewyższył ich wszystkich swym 
społecznym wpływem. Można go ustawić w jednym rzędzie z założycielami 
religii, Mahometem, Konfucjuszem i innymi lub jeszcze z naszymi wielkimi 
założycielami zakonów. Jego uczniowie tworzyli pewien rodzaj zgromadze-
nia lub stowarzyszenia. Przechodzili przez nowicjat  112  oraz rozmaite pró-
by i byli bezwzględnie posłuszni mistrzowi.

Doktryny Pitagorasa o  jedności boskiej, duszy ludzkiej, świata stwo-
rzonego, życia moralnego wydają się najczystsze. Przypisuje się mu jednak-
że metempsychozę.

Nasi uczniowie wiedzą, że jednocześnie był on matematykiem i geome-
trą, który odkrył prawo przeciwprostokątnej kwadratu.

Narzucił wszystkim swym uczniom prawo abstynencji. Zmarł, jak się 
przekazuje, w Metaponto.

Cały ten kraj otrzymał wiarę w dobrym czasie. Święty Piotr i św. Paweł 
zatrzymali się w Reggio i w Neapolu i utworzyli tam kościoły, które mnoży-
ły się w całej Wielkiej Grecji.

Los tych prowincji był zupełnie  113  odmienny od losu zachodniej Eu-
ropy. Uniknęły inwazji barbarzyńców, która zalała Europę jak nowy potop. 
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Kalabria pozostała zjednoczona z imperium greckim aż do XI wieku. Zacho-
wała ona język i wiarę Bazylego i Chryzostoma, prawodawstwo Justyniana, 
sztukę i cywilizację Bizancjum.

Podczas gdy Wandalowie, Goci, Burgundowie, Frankowie, Germanie 
dzielili między siebie spuściznę Rzymu i  potrzebowali sześciu wieków na 
zbudowanie nowej cywilizacji, Kalabria pozostała bizantyjska i zachowała 
swą antyczną kulturę. Jej wybrzeża odwiedzali i grabili Saraceni, ale wnętrze 
lądu pozostało nietknięte.

Miasto Rossano znajdujące się na  114  wzniesieniach pomiędzy Syba-
ris i Crotone zostało stolicą. Było to małe Bizancjum mające swych zarząd-
ców, mały dwór, szkoły greckie i monastery bazyliańskie.

W Kalabrii znajdowało się wiele klasztorów, w których mnisi żyli w wiel-
kiej surowości według reguły św. Bazylego. Wyśpiewywali oni chwałę Bogu, 
studiowali i pisali.

Życie św. Nila opisane przez jednego z  jego uczniów jest najbardziej 
interesującym dokumentem mówiącym o  historii obyczajów tej krainy 
w X wieku. W tych klasztorach studiowano autorów świętych i świeckich. 
Wraz z Biblią czytano tam św. Bazylego, św. Chryzostoma, św. Efrema, nie 
zaniedbując Homera, Arystotelesa i Plutarcha.

Pisywano tam popularne książki ludowe. Zręczny mnich mógł przepi-
sać  115  trzy psałterze w dwanaście dni.

Pisano tam także księgi pełne przepychu, jak iluminowana Biblia z V wie-
ku, którą jeszcze dzisiaj można zobaczyć w bibliotece arcybiskupiej w Rossano.

Mnisi wyjeżdżali studiować na Górę Athos. Wyruszali odwiedzić Dziewi-
cę w Atenach. Ich śpiewy były harmonijne, a ich nabożeństwa pełne majestatu. 

Pod koniec X wieku cała ta cywilizacja chrześcijańska zginęła z rąk pira-
tów saraceńskich, którzy codziennie przybywali jak huragan, który przechodzi, 
siejąc zniszczenie. Klasztory zostały splądrowane, a mnisi odeszli. Dwaj świę-
ci opaci, których cnoty i cuda były znane w dalekich stronach,  116  św. Fan-
tin i św. Nil uciekli piratom wraz z kilkoma uczniami. Święty Fantin wyruszył 
na Bliski Wschód i zmarł w Konstantynopolu. Dwa Kościoły, łaciński i grec-
ki, czczą jego pamięć. Święty Nil skierował się do Rzymu. Hrabia Tusculum 
przeznaczył mu pozostałości po willi Cycerona i założył klasztor Grottaferra-
ta, w którym zachował się ryt grecki, a jego pamięć jest w wielkim poważaniu.

Kalabria zachowała język grecki aż do XIV wieku. Używa się tam 
jeszcze wiele słów greckich w  narzeczu włoskim. Jej górale nosili jeszcze 
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kilka lat temu malowniczy strój podobny do strojów greckich i albańskich: 
wyszywany kaftan, krótkie spodnie, pas i orientalną fryzurę.  117  Zauwa-
żyłem już tylko jednego i niebawem ten strój będzie można zobaczyć tylko 
w naszych operach komicznych. 

Nie zapoznałem się z legendarnymi rozbójnikami Kalabrii, podobnie 
jak z tymi z Sycylii. Kolej żelazna, drogi i wojsko mocno ich przerzedziły.

Po tym ogólnym spojrzeniu powracam do Reggio i zrobię objazd po 
tych niezwykle interesujących prowincjach.

Reggio jest wielkim miastem. Ma nowoczesny wygląd. Liczy 40 000 
dusz. To mała Mesyna. Miasto wznosi się jak amfiteatr u stóp gór. Są w nim 
wspaniałe palmy, jedyne w Italii, które wydają owoce. Miasto jest otoczone 
ogrodami pełnymi drzew pomarańczowych. Góra Aspromonte, która domi-
nuje nad miastem,  118  ma 1300 metrów wysokości i w jej rejonie są wszyst-
kie rodzaje roślinności i wszystkie rodzaje klimatu. U podnóża rosną drze-
wa pomarańczowe i palma afrykańska. Na zboczach lasy dębowe i bukowe, 
które przypominają nasz klimat. Na szczycie natomiast rosną sosny norwe-
skie. Miasta rozsiane wokół Reggio wznoszą się aż po pas dębów, aby zna-
leźć tam chłód.

Reggio nie zachowało nic ze swych antycznych zabytków. Jest to najbar-
dziej wysunięty strażnik Italii i był zdobywany i niszczony kolejno przez Djo-
nizjusza z Syrakuz, przez Rzymian, przez Totilę i Gotów, przez Saracenów, 
przez Pizańczyków, przez Roberta Guiscarda i jego Normanów, przez Fran-
cuzów Ludwika XII, przez Gonzala z Kordoby,  119  przez Fryderyka Barba-
rossę, przez Mustafę Paszę i Turków. Było to pole walki Morza Śródziemnego.

Reggio jest wierne wspomnieniu św. Pawła. Na fasadzie katedry zapi-
sano werset z Dziejów Apostolskich, który utrwala moment przejścia i krót-
ki pobyt świętego apostoła w  tym mieście: Inde circumlegentes devenimus 
Rhegium: et post unum diem, flante austro, secunda die venimus Puteolos 
(Dz 28,13) [Stąd płynąc wzdłuż wybrzeża, dotarliśmy do Regium i  po jed-
nym dniu, gdy powiał wiatr południowy, nazajutrz przybyliśmy do Puteoli 
(Dz 28,13)].

W Reggio wsiadłem do pociągu, aby objechać Kalabrię dookoła. Linia 
kolejowa przecina raz żyzne równiny, raz obszerne kamieniste koryta poto-
ków, które latem są suche i wypełnione oleandrami. Dalej wiedzie wzdłuż 
białych i pozbawionych roślinności skał lub wydm piasku. Można się cieszyć 
nieskończenie  120  różnymi widokami wybrzeża Sycylii.
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Znajduje się tu kilka wsi i miasteczek, w których mieszkańcy mówią 
jeszcze po grecku. Przejeżdżamy przez przylądek Spartivento. To dawny cy-
pel Herkulesa. Swą współczesną nazwę zawdzięcza wiatrom, które utrzymu-
ją żeglarzy w czujności.

Spędziłem noc w Gerace, dawnym Locri.
Współczesne miasteczko zbudowano na miejscu dawnego miasta, któ-

rego szczątki są rozsiane po polach drzew pomarańczowych. Średniowiecz-
ne miasto Gerace wznosi się wysoko, tak jak wszystkie miasta tego wybrze-
ża, które wyemigrowały w góry, aby bronić się przed Saracenami. W Gerace 
znajduje się kościół romański  121.

Locri było kolonią Lokryjczyków z Bliskiego Wschodu. Miasto chciało 
powrócić do czasów Ajaksa, syna Ojleusa, jednego z bohaterów wojny tro-
jańskiej. Przez dwa wieki zachowało prawodawstwo Zaleukosa. Pindar i De-
mostenes wychwalali jego bogactwo i zamiłowanie do sztuki. Było ojczyzną 
Timajosa, filozofa pitagoryjskiego, jednego z mistrzów Platona.

Po śmierci Sokratesa Platon przybył do Wielkiej Grecji posłuchać wy-
kładów Archytasa z Tarentu i Timajosa z Locri. To od Timajosa zapożyczył 
swe najbardziej wzniosłe poglądy na temat Boga, duszy, idei, ideału substan-
cjalnego piękna i dobra, które jest w Bogu samym i którego istoty stworzo-
ne są tylko odbiciem.

Dzięki tym relacjom Platona ze szkołą Pitagorasa Locri przypomina  122  
jedność doktryn wielkich szkół starożytnych, które istniały poza pogaństwem 
i zachowywały prymitywne tradycje. Platon spotykał się ze szkołą Pitago- 
rasa i z hermetyczną filozofią Egiptu. Pitagoras przybył poradzić się naszych 
druidów Eduów, którzy zachowali tradycje gomeryckie.

Współczesne miasto Gerace przędzie jedwab i uprawia winorośl oraz 
drzewa pomarańczowe. Ma dobre wino, które nazywa winem greckim.

Powyżej Gerace, w pustelni Serra św. Bruno spędził koniec swego ży-
cia i zmarł.

Święty został wezwany do Rzymu przez papieża Urbana II, który był 
jego uczniem. Ale Bruno nie odnalazł już na  123  dworze papieskim sło-
dyczy, których kosztował w wielkiej pustelni pośród swych braci. Otrzymał 
od papieża pozwolenie oddalenia się w góry Kalabrii. Znalazłszy samotność 
zgodną ze swymi pragnieniami w diecezji Squillace, osiadł tam z kilkoma 
uczniami, którzy związali się z nim w Italii.

Było to w 1090 roku. Sto lat wcześniej św. Nil i mnisi bazyliańscy opu-
ścili ten region podbity przez Saracenów. Życie monastyczne podźwignęło się 
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w Kalabrii pod rządami Normanów. Święty Bruno kochał to cudownie uroz-
maicone miejsce. W liście do swych braci z Grenoble elegancką łaciną wy-
chwalał te ozdobione kwiatami łąki, które ciągnęły się pomiędzy zalesionymi 
górami, pod niebem słodkim i czystym. Pod surowym wełnianym habitem 
zakonnika święty zachował wrażliwą duszę na piękno natury.

Dobry Bóg objawił wkrótce cnoty swego wiernego sługi. Pewnego dnia, 
kiedy hrabia Roger z Sycylii był na polowaniu, ujadanie jego sfory psów za-
prowadziło go niedaleko groty samotnika  124  i był tak poruszony świętością 
Bruna, że chciał mu dać ziemie i akt fundacji klasztoru. Święty okazał swą 
wdzięczność poprzez modlitwy i jakiś czas potem, gdy hrabia Roger w cza-
sie oblężenia Kapui miał paść ofiarą zdrady Greków, Bruno ukazał mu się 
we śnie, objawił mu spisek i ocalił w ten sposób przed nieuchronną zgubą.

Tam właśnie Bruno zmarł 6 października 1101 roku, po kilku latach 
życia kontemplacyjnego, które tak wdzięcznie opisywał w  swych listach 
do braci. Porównywał kontemplację i działanie do Racheli i Lei, małżonek 
Jakuba. Pierwsza ma więcej urody i  jest ulubioną żoną. Ma tylko dwoje 
dzieci, Józefa i Beniamina, ale są to najbardziej ukochane dzieci. Lea ma wię-
cej dzieci, ale jest kaprawa i jej dzieci są mniej kochane.

Święty Bruno założył tam dwa sąsiednie klasztory, klasztor św. Stefana 
del Bosco i św. Marii della Torre. Jego duchowi synowie wznieśli tam później 
w XVI wieku imponujące budowle. Dzisiaj pozostały już tylko wielkie ruiny. 
Trzęsienie ziemi z 1783 roku całkowicie zniszczyło ten region.

Żadne trzęsienie ziemi nie  125  pozostawiło po sobie bardziej posęp-
nych pamiątek. Ziemia jest tam całkowicie zniszczona i pokryta szczelinami, 
szczególnie w okolicach Rosarno. W 1783 roku w Kalabrii miało miejsce co 
najmniej dziewięćset wstrząsów ziemi i 40 000 osób zostało pochłoniętych 
pod osuwiskami lub przygniecionych pod gruzami domów.

Kalabryjczycy chodzą się jeszcze modlić do Santo Stefano del Bosco 
i grota, z której św. Bruno uczynił swą celę w głębi wzgórza, wciąż jest miej-
scem pielgrzymek.

W 1858 roku król Ferdynand z Neapolu wezwał kartuzuów pustelników 
i odbudował klasztor. Kościół klasztorny odzyskał relikwie świętego patriar-
chy, które miasto Serra odziedziczyło  126  w 1783 roku, ale rząd włoski na 
nowo wypędził synów św. Bruna i zaledwie jeden lub dwóch ojców strzegą 
relikwii świętego założyciela, płacąc czynsz.
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31 marca, Crotone, Sybaris, Heraklea
Z Crotone do Metaponto i z Metaponto do Bari przebywam drogę, którą 

mój sławny przyjaciel Leon Palustre przebył dwadzieścia pięć lat wcześniej. 
Swoje opowiadanie zawarł on w pięknej książce Z Paryża do Sybaris, w for-
mie listów, które były skierowane do mnie*.

Było to w marcu i kwietniu 1867 roku. Byłem wtedy seminarzystą w Rzy-
mie. Wcześniej odbyłem z Leonem Palustre’em5 podróże do Anglii, Niemiec, 
Skandynawii i te do północnej Italii i na Bliski Wschód.

Nie miałem już czasu i Palustre’e odwiedził  127  beze mnie południo-
we Włochy. Ta ofiara była dla mnie odczuwalna, gdyż zachowałem wielką 
miłość do podróży: piękno natury i sztuki wznosiło mojego ducha do Boga 
i studium historyczne, wzbogacone widokiem zabytków i miejsc nieskończe-
nie bardzo pomogło mi w utwierdzeniu mojej wiary.

Palustre przyjechał do Rzymu, aby się ze mną zobaczyć. Pokazał mi szki-
ce swej książki. Zrobiłem kilka poprawek. Pozostaje w niej kilka plam: kilka 
pustych myśli i kilka złośliwych żartów. Tymczasem już to pierwsze dzieło 
objawiało artystę i archeologa, który nie zwlekał, by zająć we Francji pierw-
sze miejsce.

Książka ukazuje jego charakter. Był on niezależny, samolubny i  ory-
ginalny. Miał duszę szlachetną i dumną i  128  ducha głęboko chrześcijań-
skiego. Nie widziałem nikogo, kto w mniejszym niż on stopniu podporząd-
kowałby się wyuczonym ideom i popularnym opiniom. Upodobał on sobie 
deprecjonowanie wszystkich próżności. Starożytni Rzymianie i współcześni 
Włosi po kolei dostawali się pod uderzenia jego satyrycznego polotu. Jedni 
i drudzy tak bardzo uwielbiali wychwalać samych siebie!

W tej książce Leon Palustre daje przeczucie jego późniejszych studiów 
nad renesansem. Zapowiada wielkie dzieło, które umieszcza go w  pierw-
szym rzędzie pomiędzy historykami narodowej sztuki. Naprawia on wiel-
ki błąd historyczny i przywraca renesansowi francuskiemu dobre imię, które 
mu się należy. Będzie dowodził, mając dowody w ręku, że renesans francu-
ski nie jest naśladownictwem włoskim. Wyruszy na poszukiwania obliczeń 
architektonicznych naszych  129  pałaców i zamków w narodowych archi-
wach. Wykaże, że Fontainebleau, Gaillon, Blois, Chambord, Chenonceaux, 

* U Lemerre’a, wydawcy.
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Azai-le-Rideau i wiele innych to dzieła francuskie. Wszędzie domaga się na-
szej chwały narodowej. Przypomina nasze drobne emalie galijskie wspomina-
ne już przez Filostratesa w czasach Septymiusza Sewera; nasze brązy, których 
nakazała wyszukiwać Zenodora przez Germanikusa i  Nerona, aby obra-
biać dłutem swe posągi; nasze witraże, których początki datują się na czasy 
Merowingów, jak to przekazuje Wenancjusz Fortunat à propos bazyliki 
wzniesionej przez Childeberta; nasze frankońskie klejnoty, ukazane dzięki  
wykopaliskom w Pouhans i przez grobowiec Chilperyka w Tournai; nasze 
fajanse, które chwalił już Grzegorz Wielki w swym liście do opata z Lérins.

U naszych malarzy zamiast bogactwa kolorów  130  domagał się pięk-
na i  mądrości kompozycji. Słusznie wychwalał jednak przede wszystkim 
naszą wielką sztukę gotycką, pierwszą na świecie sztukę prawdziwie chrze-
ścijańską, która dała nam Chartres, Amiens, Reims i tak wiele innych arcy-
dzieł. Kościoły włoskie wywołują podziw, nasze lepiej pełnią swą rolę, gdyż 
sprzyjają modlitwie. A  jeśli chodzi o  renesans, to ten francuski ma swą 
oryginalność. Jeśli kilku Włochów przybyło za czasów Medyceuszy, to stwo-
rzyli oni u nas tylko kilka dzieł o mniejszym znaczeniu, świadczą o tym ofi-
cjalne rachunki i  jest to skromność posunięta aż do głupoty, że przypisu-
je im się cuda renesansu francuskiego. Wszystko jest francuskie zarówno 
w kompozycji, jak i w  131  planie i w ogólnym wykonaniu naszych renesan-
sowych zabytków.

Pierre Trinqueau, autor Chambord, nie przebył Alp tak jak i  Pierre 
Lescot6. Chenonceaux, Blois, Azai-le-Rideau są całkowicie francuskie. Jest 
w tych wszystkich dziełach o wiele więcej uroku, różnorodności i inwencji 
niż w dziełach włoskich…

Oto znalazłem się daleko od Kalabrii, porwany przez wspomnienia 
o przyjacielu. Ale powracam tutaj i ponownie wsiadam do pociągu do Ge-
race, czyli starożytnego Locri. To naprawdę bardzo wygodne, przemierzyć 
całe to wybrzeże na skrzydłach pary wodnej.

Trzydzieści lat temu Palustre opisał mi niewygody swej podróży. Od-
był on całą tę drogę „w wozie o wzniesionych kołach ciągniętym przez dwa 
żwawe konie”, przejeżdżając  132  w bród rzeki i potoki i na przestrzeni trzy-
dziestu mil natykając się tylko na jedną wieżę strażniczą z kilkoma żołnierza-
mi. Na koniec nie znajdując nawet przejezdnej drogi, musiał się powierzyć 
„kapryśnemu i  narowistemu mułowi kalabryjskiemu”. „Któż może wyo- 
brazić sobie – mówił – to barbarzyńskie nałożenie uprzęży, ten twardy 
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i ostry bat, który o mało co nie rozsiewał na drodze mych odciętych człon-
ków”. I przypominał mi, że mniej cierpiał w ciągu naszych szesnastu dni po-
dróży na pustyni na garbie wielbłąda niż w ciągu tych pięciu godzin na mule 
w Kalabrii.

I oberże z tamtego czasu – porównuje je on do jaskini złodziei. „Cała 
wątpliwego pochodzenia populacja poruszała się po podłodze stoczonej przez 
robaki, półotwarty dach pozwalał, by wpadał tam deszcz”  133. Dzisiaj znaj-
dujemy przynajmniej jedną odpowiednią oberżę w Gerace-Locri i kilka znoś- 
nych pokoi na dworcu w Metaponto.

W  drodze z  Gerace do Sybaris pejzaż jest imponujący. Jest to droga 
prowadząca nad urwiskiem tego wybrzeża. Miasta i miasteczka są ułożone 
jak gniazda orłów na skałach, które tworzą boczny wysunięty łańcuch gór. 
Taka jest Roccella ze swoim zamkiem w ruinie. Dalej znajduje się Squillace, 
starożytne Scylaceum. Jest to ojczyzna Kasjodora, ministra i doradcy Odo-
akra i Teodoryka. Kasjodor w VI wieku zachowywał wszystkie tradycje lite-
rackie najlepszej epoki. Jego traktaty na temat wszystkich dziedzin studiów 
wyzwolonych, nauk ścisłych i literatury pozostały klasyczne przez całe śred- 
niowiecze  134.

Zmarł pobożnie w klasztorze w Squillace, do którego się oddalił. Dwór 
Teodoryka, mając takiego ministra, mógł rywalizować z dworem w Kon-
stantynopolu.

Dalej znajduje się Catanzaro, również na wzniesieniu. Jest to główne 
miasto prowincji liczące 30 000 dusz. Stary zamek Roberta Guiscarda góru-
je nad miastem. Jeszcze jakieś kilka lat temu noszono tutaj malownicze stroje 
z Kalabrii, które zanikają.

Rekrutacja i służba wojskowa powodują ujednolicenie się zwyczajów, 
i to jakich zwyczajów!

Oto jestem w  Crotone. Miasto przetrwało do dzisiaj, liczy jeszcze 
10 000 dusz, podczas gdy w Sybaris i Metaponto znajdę tylko równiny, ubo-
gie w roślinność i opustoszałe.

Tutaj, na kawałku ziemi obok naturalnego portu, znajdowało się wielkie  
135  miasto założone przez kolonię achajską w VIII wieku przed Chrystu-
sem. Było ono niegdyś dość potężne, aby wystawić stutysięczną armię prze-
ciwko Sybaris, swemu rywalowi.

Na wysuniętym przylądku znajdowała się sławna świątynia Junony. Było 
to najbardziej czczone sanktuarium na całym tym wybrzeżu. Pozostała z nie-
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go wysoka kolumna dorycka, samotna na ogromnym cokole. Widać ją z bar-
dzo daleka i bardzo długo. Ukazuje ona raz jeszcze, jak dobrze Grecy potrafi-
li rozmieścić swe zabytki i w jaki sposób religia kierowała całym ich życiem.

Zachowałem z  mego dzieciństwa wspomnienie olbrzyma z  Crotone, 
Milona, siedmiokrotnego zwycięzcę igrzysk olimpijskich, który  136  nosił 
woła na ramionach i zabił go jednym uderzeniem pięści. Przypominam so-
bie opowiadanie o jego tragicznej śmierci. Chciał wyrwać ręką drzewo w le-
sie, drzewo przycisnęło go, uwięziło go i został pożarty przez wilki.

Ale inną sławną osobą z Crotone, bardziej interesującą, jest Pitagoras. 
Pochodził on z Samos, ale przybył osiedlić się w Crotone, aby umknąć tyra-
nowi Polikratesowi.

Byłem bardzo poruszony jego życiorysem. Jakaż piękna i wspaniała in-
teligencja! Wzniósł się nieskończenie ponad ogół pogan. Poszukiwał prawdy 
z wielką pasją. Wyruszył po poradę do naszych druidów eduńskich, którzy 
zachowywali tradycje gomeryckie dotyczące Stworzyciela i duszy ludzkiej. 
Wyruszył na spotkanie z filozofami  137  egipskimi i syryjskimi. Najprawdo-
podobniej znał on szkołę Eliasza, która przetrwała na górze Karmel. Zapo-
życzył stamtąd ich ascetyczne praktyki. Karmelici w XVII wieku próbowali 
dowieść związków Pitagorasa ze szkołą z góry Karmel.

Ten filozof bardzo się zasłużył, doprowadzając do wstrzemięźliwego 
i ascetycznego życia nowobogackich kupców z miast Wielkiej Grecji, którzy 
domagali się tylko przyjemności i radości. Faktycznie zreformował on oby-
czaje tych republikanów i jego dominujący wpływ w ciągu tych czterdziestu 
lat, od 450 do 410 roku pozostawił ślady, które dzięki szkole Seneki musiały 
przetrwać aż do chrześcijaństwa.

Pitagoras popełnił kilka błędów,  138  mam jednakże nadzieję, że otrzy-
mał on łaskę przed trybunałem Bożym. Nie trzeba osądzać go na podstawie 
maksym moralnych zebranych pod nazwą złotych wersetów, które długo mu 
przypisywano, ale okazały się o wiele późniejsze.

Crotone ostatecznie okazało niewdzięczność Pitagorasowi, swej najczyst-
szej chwale. Udał się on do Metaponto, gdzie najpierw przyjęto go entuzja-
styczne. Jego ulicy nadano nazwę dzielnicy muz. Później Metaponto także 
nie doceniło mistrza, gardziło jego doktryną i mówi się, że to zmartwienie 
doprowadziło go do śmierci z głodu.

Dwadzieścia mil dalej od Crotone znajduje się Rossano. Jest to miasto 
na wzgórzach liczące 20 000 dusz. Znajduje się tam arcybiskupstwo  139, 
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a w średniowieczu było ono stolicą Kalabrii. Jest to ojczyzna św. Nila, sławne-
go mnicha z X wieku. Życie św. Nila pomaga nam odtworzyć zwyczaje tam-
tych czasów. Nil był sierotą i synem z dobrego domu. Po tym jak oddał się 
trochę namiętnościom życia, gdy miał 30 lat, chciał oddalić się do klasztoru. 
Został wychowany w Rossano, nosił bogate orientalne ubrania i słuchał wy-
kładów znakomitych nauczycieli.

W jego regionie były liczne klasztory, w części z nich panowała świę-
ta pobożność. Nil przybył do klasztoru w Mercure, gdzie mieszkał general-
ny opat prowincji, nazywany Janem, i święci zakonnicy Fantin i Zachariasz. 
Gubernator Rossano wysłał zakaz przyznania mu habitu. Oto  140  przykład 
bizantyjskiej interwencji w sprawy religii. Nil pojechał więc daleko, aż do 
klasztoru Saint-Nazaire, by przyjąć habit, i powrócił do klasztoru w Mercure. 
Po drodze spotkał kilka osób: Saracena, który był poruszony jego cnotą 
i który dał mu prezenty; potem demona, który na próżno próbował odwieść 
go od jego postanowienia.

Młody zakonnik osiągnie niebawem taki stopień życia ascetycznego, jaki 
przypomina anachoretów z Egiptu i pierwszych mnichów zachodnich. Za zgo-
dą ojców oddalił się do jaskini, gdzie znajdował się ołtarz poświęcony św. Mi-
chałowi. Tam narzucił sobie taki oto sposób życia: od rana aż do tercji oddawał 
się pisaniu, a pisał dobrze i szybko. Od tercji aż do seksty stał przed krzyżem, re-
cytując  141  psałterz i klękając wiele razy. Od seksty aż do nony siedział, czyta-
jąc i studiując Pismo Święte i ojców. Odprawiwszy nonę i nieszpory, wychodził 
ze swej celi, aby się przejść i odprężyć, jednakże bez odwracania uwagi od Boga, 
któremu przypatrywał się w Jego stworzeniach, medytując kilka fragmentów z oj-
ców. Po zachodzie słońca siadał do stołu, by spożyć swój jedyny posiłek, na który 
składał się suchy chleb lub ugotowane zioła bez chleba, lub też owoce w zależno-
ści od pory roku. Stół był dużym kamieniem, a za talerz służył mu kawałek gli-
nianego naczynia. Pił tylko wodę, i to z umiarem. Starał się naśladować ascezę, 
o której czytał w życiorysach ojców pustyni. W ten sposób spędził aż dwadzie-
ścia dni, jedząc tylko dwa razy, i trzy razy  142  poddał się takiej próbie. W pew-
nym roku pił tylko raz w ciągu miesiąca. Kilka wielkich postów spędził bez pi-
cia i jedzenia, przyjmując tylko Komunię Świętą. Nocą godzinę snu poświęcał 
na trawienie, następnie odmawiał psałterz, pięćset razy klękając, potem odma-
wiał modlitwy nocne i poranne.

Jego habitem był worek z koziego włosia, który nosił przez rok, a jego 
paskiem był sznur, który zdejmował tylko raz w roku. Nie miał ani łóżka, ani 
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krzesła, ani kufra, ani worka. Jego kałamarzem był wosk położny na drew-
nie. Czy można wyobrazić sobie bardziej surowe ubóstwo?

Tajemnica tego ascetycznego życia tkwi w tym, że św. Nil był przekona-
ny o małej liczbie wybranych. Swą wiarę w to wyraził pewnego dnia przed  
143  doborowym audytorium. Metropolita z Kalabrii, Teofilakt, oficer stra-
ży, urzędnicy, kapłani i ważni ludzie przybyli go nawiedzić. Po pozdrowieniu 
usiedli, a on dał oficerowi księgę, którą miał w ręku, napisaną przez św. Sy-
meona Antiocheńskiego, i kazał mu przeczytać taką sentencję: „Niech wśród 
dziesięciu tysięcy dusz znajdzie się zaledwie jedna w obecnych czasach, która 
znajdzie się w rękach aniołów”. Na te słowa wszyscy obecni zaczęli wykrzyki-
wać i mówić: Czyż więc na próżno zostaliśmy ochrzczeni i adorujemy krzyż, 
na próżno przyjmujemy Komunię i nosimy miano chrześcijan? Święty Nil, wi-
dząc metropolitę i oficera, nic nie mówiących do tych, którzy wykrzykiwali 
w ten sposób, odpowiedział łagodnie: A co powiecie, jeśli pokażę wam,  144  
że św. Bazyli, św. Chryzostom, św. Efrem, św. Teodor Studyta, św. Paweł na-
wet i Ewangelia mówią tak samo? Nie jesteście heretykami i nie ośmielilibyście 
się nimi być, bo ludzie by was ukamienowali, ale wiedzcie, że to nie wystarczy 
i jeśli nie jesteście cnotliwi i to bardzo cnotliwi, nie unikniecie kary wiecznej. 

Opowiadanie o życiu świętego ukazuje nam sukcesywne najazdy Sara-
cenów. Najpierw przetaczają się, grabiąc wszystko. Mnisi uciekają do miast 
i zamków i następnie powracają do swych klasztorów, które są w opłakanym 
stanie. Później św. Nil jest zmuszony do osiedlenia się w Rossano wraz z kil-
koma zakonnikami. Inni emigrują na Bliski Wschód. Wielu staje się więźnia-
mi i jako niewolnicy zostają uprowadzeni na Sycylię. Święty Nil zbiera pie-
niądze i wysyła je, by ich wykupić  145.

W końcu udaje się sam najpierw do Kapui, potem na Monte Cassino, 
gdzie zawiera przyjaźń z synami św. Benedykta, i w końcu do Grottaferrata 
niedaleko Rzymu, gdzie ojciec święty Leon XIII odnajduje mnichów bazy-
lianów – następców św. Nila, z których chce uczynić apostołów dla Greków. 
Jest to jeden ze świętych, którego trzeba wzywać, aby scementować jedność 
Kościoła rzymskiego i greckiego.

Pomiędzy Crotone i Rossano przejechałem przylądek Ciro. Ciro i Croto- 
ne mają dwa wysunięte cyple i obydwa były poświęcone bogom. W Crotone 
czczono Junonę. W Ciro – Herkulesa. Filoklet wzniósł tam świątynię, w któ-
rej umieścił łuk i strzały boskich herosów. Świątynie te służyły za punkt od-
niesienia lub latarnie dla żeglarzy  146.
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Rossano zastąpiło w  tym regionie okazałe Sybaris. Kontrast życia 
św. Nila i mnichów ze zwyczajami starożytnego miasta greckiego pokazuje 
dość dobrze, że Ewangelia jest solą ziemi i lekarstwem na zepsucie.

Dwadzieścia kilometrów od Rossano znajduje się potok Crati, na które-
go brzegach wznosiło się gnuśne miasto Sybaris. Jest to dzisiaj bagnista i nie-
korzystna dla zdrowia wieś bez żadnych ruin.

Rzymianie i Grecy zawsze kochali emfazę i przesadę i być może Sybaris 
nie zasługiwało ani na tyle chwały, ani wstydu, ile historycy mu przypisują. 
Strabon uczynił z niego pierwsze miasto Wielkiej Grecji. Utrzymuje on, że 
mogło przeciwstawić  147  miastu Crotone trzystutysięczną armię obywateli 
i że 5000 rycerzy brało w nim udział w publicznych procesjach.

Jakkolwiek by było, jego pomyślność była wielka i zazdrość, którą wzbu-
dzała w całym starożytnym świecie, świadczy o tym wystarczająco. Oprócz 
handlu Sybaris miało bogate uprawy, a zboże, mówi Warron, rodziło się sto-
krotnie na całym jego terytorium. Dopuszczano także, w przeciwieństwie do 
miast greckich, wszystkich osadników do rangi obywateli, co przyciągało 
do niego wielką liczbę ludności.

Jego zniewieściałość była bez wątpienia wielka. Hołdowało raczej zwy-
czajom azjatyckim niż greckim, ale ponieważ ma się zwyczaj przypinać łat-
kę bogatym, w miastach sąsiednich i w Rzymie nie brakowało tysiąca pomy-
słów, aby  148  ośmieszyć miasto, któremu zazdroszczono.

Ateneusz opowiada, że przyznano tam złotą koronę temu, kto wyróż-
nił się w armii, ofiarując najbardziej wystawne posiłki. Imię zwycięzcy było 
ogłaszane, mówi on, w czasie ofiar i zabaw publicznych. Kucharze byli waż-
nymi ludźmi i wynalazca nowego dania w Grecji dzielił honory wraz ze zwy-
cięzcami w dziedzinie ciała i ducha.

Sybaryta, jak opowiada Timajos, spacerując pewnego dnia po wsi, do-
strzegł pracowników zajętych przekopywaniem ziemi i  natychmiast wy-
krzyknął: „Ach, mój Boże, ci ludzie przysporzyli mi przepukliny!”. „Słowo 
daję – odpowiedział jeden z nich – twoja wypowiedź, panie, spowodowała, 
że kłuje mnie w boku”.

Są to bez wątpienia wypowiedzi z romansu i komedii. Jakkolwiek by  
149  było, Sybaris daleko było do męskiego wychowania Sparty. Dzieci pro-
wadzone do szkoły w purpurowych sukniach i z włosami przeplatanymi zło-
tem musiały być bardziej skłonne do próżniactwa i przyjemności niż do nauk 
i męskich przymiotów.
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Kiedy Sybris zostało zniszczone przez mieszkańców Crotone w  510 
roku, ci z jego mieszkańców, którzy ocaleli, osiedlili się trochę wyżej, w Thu-
rium, nad brzegami Crati. Thurium jeszcze trochę później zyskało osadników 
ateńskich, wśród nich sławnego historyka Herodota. Prawodawcą nowego 
miasta był Charondas. Zniknęło następnie, nie pozostawiając wielkich ruin.

Miasteczko Cassano, położone jeszcze trochę wyżej, zastępuje Sybaris 
i Thurium  150.

To właśnie w Cassano zginął Milon, klient Cycerona. W naszych studiach 
klasycznych jawi się nam Anniusz Milon, jako bardzo interesujący i bardzo 
niewinny. Rozumiemy, że Cyceron bronił go, jak mógł najlepiej, dlatego że 
on, dzięki swym wpływom u Sulla, swego ojczyma, kazał ułaskawić Cycero-
na wypędzonego przez Klodiusza. Ale senat był obojętny na retorykę za Mi-
lonem i Milon z kolei został wygnany.

Wszyscy oni byli warci siebie nawzajem i prawie dorównywali nasze-
mu dzisiejszemu światu. Milon stracił fortunę na przyjemności i rozpustę. 
Chciał ją odzyskać za wszelką cenę i nie wahał się zburzyć porządku i znisz-
czyć swej ojczyzny. Miał on, jak mówi nam Pliniusz, aż do 80 milionów 
sestercji lub 15 milionów franków  151  długu, co mogło się zaliczyć do sza-
leństw ludzkiego ducha.

Wraz z armią złożoną z niewolników, gladiatorów i ludzi zadłużonych czuł 
się dość mocny, aby przysporzyć szkody potędze Cezara i zawładnąć najwyż-
szą władzą. Sądząc, że wszystkie dusze są sprzedajne, nakazał złożyć propozy-
cje zdrady Galom i Hiszpanom, którzy służyli w armii Cezara. Ale ci okazali 
więcej szlachetności i porucznik Milona, Celiusz, który złożył im takie pro-
pozycje, stracił życie. „Quum equitibus Caesaris gallis atque hispanis pecuniam 
polliceretur ab iis interfectus este” (De bello civili) [Gdy galijskim i hiszpańskim 
ekwitom Cezara Celiusz obiecywał pieniądze, został przez nich zabity].

Milon, wypędzony do Kalabrii,  152  przybył oblegać Cassano i zginął 
tam, śmiertelnie ugodzony kamieniem rzuconym z murów. W każdym ra-
zie to właśnie w Cassano, niedaleko Thurium Cezar umiejscawia to wyda-
rzenie i musiał być o tym poinformowany. Wellejusz każe Milonowi umrzeć 
w Campsa, w Samnium.

Sześćdziesiąt kilometrów od Sybaris znajduje się Heraklea, dzisiaj 
Policoro. Grecy nieśli wszędzie mit Herkulesa, który był zniekształceniem 
tradycji mesjanistycznych.

To tam właśnie znaleziono tablice z brązu z Heraklei, które znajdują się 
w muzeum w Neapolu. Ukazują nam one dawną organizację miejską.
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Heraklea (ciąg dalszy) – 31 marca 1894 roku
1  Rewers tych sławnych tablic jest nie mniej interesujący. Znajdujemy 

na nich rejestr podziału i dzierżawy dóbr religijnych należących do świątyń 
Bachusa i Minerwy. Wszystko jest tam ustalone, sposób uprawy, poręcze-
nia wymagane od dzierżawców, budynki do wzniesienia, plantacje winoro-
śli i  drzewek oliwnych. Prawdopodobnie wolność religijna w  tych rzym-
skich prowincjach była większa niż w naszej Francji. Nie obawiano się tam 
tak bardzo prawa martwej ręki i nie hamowano go podatkami od przyrostu 
ani abonamentowym.

To właśnie w Heraklei urodził się Zeuksis  2, Rafael starożytnego malar-
stwa. Apollodor wynalazł sztukę nadania ekspresji swym postaciom. Dzięki 
cieniom Zeuksisowi udało się nadać swym obrazom przestrzenność. Zeuk-
sis, malując Wenus, Diany i Heleny dla świątyń na Sycylii i w Wielkiej Grecji, 
przecierał ścieżki dla naszych chrześcijańskich malarzy. Rafael zainspirował 
się malarstwem starożytnym, które często było kopią lub naśladownictwem 
Zeuksisa i jego szkoły.

Pliniusz opowiada, że ptaki leciały wydziobać winogrona namalowa-
ne przez Zeuksisa, tak bardzo wydawały się prawdziwe. To prawda, że staro-
żytne malowidła z Pompejów i z Rzymu, na których wzorował się Zeuksis, 
mają swój urok i naturalność w martwych naturach, ale są o wiele gorsze 
3  od współczesnego malarstwa z powodu perspektywy, cienia i wyrazu.

To właśnie tuż obok Heraklei miało miejsce to wydarzenie historycz-
ne, o którym pamiętają wszyscy uczniowie. Pyrrus przyprowadził tam słonie 
i użył je w walce z Rzymianami. Wtedy właśnie po raz pierwszy na Zacho-
dzie słonie brały udział w bitwie. Historycy rzymscy przyznają, że ich legio-
ny zostały rozbite, a konie były przerażone. Mogliby bez wątpienia dorzu-
cić, że sami byli tak samo przerażeni jak ich konie, ale takich rzeczy się nie 
mówi, kiedy pisze się swą historię.
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W  drodze z  Heraklei do Metaponto1 króluje bujna roślinność, która 
przypomina mi doliny Grecji. Mirty mieszają się  4  z lentyszkami i olean-
drami. Grecy musieli się tam czuć jak u siebie.

Wieże strażnicze rozsiane na wybrzeżu przypominają wyprawy Sarace-
nów. To właśnie z tego samego powodu brzeg opustoszał i ludność oddaliła 
się w góry, dość daleko od morza.

Metaponto, Tarent, Bari
1 kwietnia – Oto jestem w Metaponto, najstarszym ośrodku cywilizacji 

na tym sławnym wybrzeżu. Metaponto było kolonią Pylos, ojczyzny mędrca 
Nestora. Pylos nie było bardzo oddalone. Znajdowało się niedaleko od Nava-
rino, na zachodnim brzegu Morei. Płynąc najpierw wzdłuż wybrzeży Grecji 
aż do Epiru, łodzie musiały z łatwością przypływać do Italii. W Metaponto 
mówi się, że zostało założone  5  przez Epejosa, przebiegłego Greka, który 
zbudował konia trojańskiego. Po powrocie z wojny Epejos osiadł na włoskim 
wybrzeżu w Metaponto i miasto to na wieki zachowało jako relikwie narzę-
dzia, które służyły mu do zbudowania tego cudownego konia.

Metaponto zniknęło tak jak Heraklea i Sybaris. Odczuwa się, że ręka 
Opatrzności zaciążyła nad tą ziemią i że wyrok śmierci został wydany na te 
ogniska zepsucia tak jak na Babilon, Niniwę, Tyrę, Sydonę, Kartaginę i Pom-
peje. Żyzne doliny tego wybrzeża stały się szkodliwymi dla zdrowia bagni-
skami. Rząd włoski nadał stacjom kolejowym nazwy Metaponto i Sybaris, ale 
6  obsługują one tylko kilka biednych gospodarstw. Trzeba byłoby nowego 
Herkulesa, aby osuszył te bagna i ponownie otworzył głębokie i regularne ko-
ryto dla potoków. Czy Królestwo Włoch będzie tym Herkulesem? Stan jego 
finansów nie pozwala się tego spodziewać.

Tak jak na Sycylii znajdują się tutaj ogromne majątki ziemskie w postaci 
latyfundiów. Baroni od Saracco do Crotone, książęta z  Gerace pomiędzy 
Herakleą a Metapoto mają włości wielkie jak królestwa. Mieszkają w Neapo-
lu, a w gospodarstwach reprezentują ich intendenci, których ludność porów-
nuje do niegdysiejszych prokonsulów  7.

Niewiele śladów pozostało po starożytnym Metaponto. Dopływ rzeki 
tworzył tu mały port, który teraz jest zasypany. Wśród ruin da się rozpoznać 
trzy świątynie i teatr. Znajdująca się niedaleko od dworca świątynia Apollo-
na Likejskiego ma kilka doryckich kolumn ozdobionych stiukami. Godzinę 
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drogi stąd piętnaście kolumn w tym samym stylu bez wątpienia należało do 
świątyni położonej poza miastem. Wieśniacy nazywają te ruiny stołami pala-
dynów, Tavole paladine, a legenda podaje, że piętnastu dowódców arabskich 
miało zrobić sobie z nich stoły do spożywania posiłków.

Pan de Luynes w opracowaniu na temat Metaponto proponował odre-
staurowanie tej pięknej świątyni. Jej położenie było znakomite, na płasko-
wyżu,  8  który dominuje nad rzeką Bradano. Właśnie stąd widok zagłębia 
się w wąwozy Apeninów i rozciąga na morze i jego wybrzeże. Ta świątynia 
musiała być miejscem pielgrzymek tak jak Olymplium [Olympeion] w Sy-
rakuzach. Być może była poświęcona Neptunowi i proszono tam boga mórz 
o opiekę nad statkami, które widziano wypływające z portu tak jak mewy 
rozwijające swe szare lub białe skrzydła.

Dawne grobowce otaczają tę starą świątynię. To tam bez wątpienia spo-
czął Pitagoras, ponieważ przybył on do Metaponto, by tam umrzeć. Uznaję 
w nim mędrca i apostoła i myślę, że Bóg zlituje się nad tą duszą, która z na-
tury była chrześcijańska mimo wielu błędów  9.

Tylko dziesięć mil dalej znajduje się Tarent.
Tarent wspina się na skałę pośrodku swej zatoki, pomiędzy dwiema 

zatoczkami, które nazywa się Wielkim i Małym Morzem. Miasto przeżyło 
wszystkie nagłe zwroty historii.

Jest jeszcze dość żywotne i liczy 40 000 mieszkańców. Starożytna kolonia 
Kreteńczyków rozrosła się dzięki przybyciu partheniai (Spartan urodzonych ze 
Spartanki i ojca nie-Spartanina) wypędzonych ze Sparty w 707 roku przed Chry-
stusem. Handel i rzemiosło przyniosły mu wielką potęgę i długi okres prosperity.

Była to mała stolica, panowała ona nad całą Japygią. Jej port był maga-
zynem handlowym Wschodu.

Małże z wybrzeża dawały barwę purpurową, stada ze wzgórz dostarczały 
10  delikatnej wełny. Rzemieślnicy z miasta wytwarzali wyszukane tkaniny 
i wyroby garncarskie, które wywozili w dalekie strony.

Tarent specjalizował się w delikatnych tkaninach wytwarzanych z nitek, 
które w formie kosmyków daje mięczak z tutejszego portu nazywany pinna 
nobilis (pinna, egreta).

Wytwarza się z tej materii również przedmioty fantazyjne, portmonet-
ki, rękawiczki, nakrycia głowy. Prezentowano je na naszych ostatnich wysta-
wach pod nazwą Lana penna. Czy te tkaniny były dawnym bisiorem? Zagad-
nienie to nie zostało rozwiązane.
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Apogeum potęgi Tarentu przypadło na IV wiek przed Chrystusem, kie-
dy to miasto było zarządzane przez filozofa i matematyka Archytasa, ucznia 
Pitagorasa  11.

Tak jak wszystkie państwa morskie i bogate dzięki handlowi, Tarent wy-
korzystywał do wojen oddziały pomocnicze i najemnicze. Miasto wezwa-
ło Spartan do wojny z mieszkańcami Lukanii. Porozumiało się z Pyrrusem 
i z Hannibalem przeciwko Rzymowi.

Tarent przeszedł przez takie same meandry historii jak wszystkie mia-
sta Obydwu Sycylii. Kiedy został podbity przez Rzymian po drugiej wojnie 
punickiej, Fabiusz Maksimus sprzedał 30 000 jego mieszkańców do niewoli. 
August podźwignął miasto. Za Justyniana przeszło pod panowanie Wscho-
du i ponownie stało się miastem greckim. Saraceni napadli na nie i złupili 
je w 927 roku.

Nicefor Fokas podbił je ponownie czterdzieści lat później. Robert 
Guiscard  12  uczynił się jego władcą w 1063 roku i darował je swemu syno-
wi Boemondowi, tworząc księstwo Tarentu. Fryderyk II Hohenstauff wybu-
dował tam wieżę obronną, która wciąż tam jest i nazywa się Rocca imperiale.

Dzisiaj Tarent prowadzi jeszcze dość ożywiony handel oliwą, owoca-
mi i zbożem. W jego porcie są piękne budynki związane z hodowlą ostryg, 
ale przyszłość wydaje się bardziej łaskawa dla Brindisi, które ma wszystkie 
przywileje państwowe i jest lepiej położone na trasie na Wschód.

Bardzo niewiele zachowało się z zabytków starożytnego miasta. W domu 
bractwa znajdujemy dwie kolumny ze świątyni doryckiej w najdawniejszym 
stylu greckim. Muzeum mieści piękne marmurowe głowy Wenus i Herkule-
sa, płaskorzeźby,  13  wyroby szklane, z kości słoniowej, rzeźbione kamienie, 
wazy z Koryntu i Tarentu i – co jest charakterystyczne – wielką ilość darów 
dziękczynnych, posążków i płaskorzeźb, które datują się od VI do III wieku 
przed Chrystusem, pierwsze w stylu surowym i archaicznym, drugie w sty-
lu wdzięcznym i zniewieściałym. Jest to świadectwo pobożności mieszkań-
ców Tarnetu wobec bogów z Olimpu.

Niedaleko Tarnetu płynie Galeso opiewana przez Horacego i Wergiliusza. 
Dolina rzeki Galeso była miejscem wypoczynku dla Rzymian. Było to miejsce 
skromniejsze i bardziej przeznaczone dla właścicieli małych sakiewek niż oko-
lice Neapolu. Przebywali tam i Horacy, i Wergiliusz. Horacy znajdował tam to, 
co kochał – piękną przyrodę i dobre wino. Wergiliusz kochał przyrodę łagod-
ną i spokojną  14  z dala od politycznych niepokojów. Posłuchajmy obydwu:
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„Lubię – mówił Horacy – gościnne wybrzeże rzeki Galeso, gdzie tyle ob-
fitych pastwisk karmi najbielsze owcze runo. Ten malowniczy kawałek świa-
ta ma dla mnie urok niewypowiedziany. Ille terrarum mihi praeter omnes an-
gulus ridet [Ów zakątek ziemi uśmiecha się do mnie ponad wszystkie]. Tutaj 
pszczoła robi miód równy temu z Hymetu, tutaj oliwa jest porównywalna 
z oliwą z Venafro, wiosna liczy sześć miesięcy, zima sześć dni, wzgórze, mój 
sąsiad, drogi Bachusowi, którego winorośl i wino są godne altan z Falerny” 
(Ody, II, 6). Styl to człowiek.

Wergiliusz także każe przejść swej duszy przez obraz, który naszkico-
wał w dolinie rzeki Galeso.

„Niedaleko od murów wspaniałego  15  Tarentu, w miejscach, gdzie 
czarna Galeso podlewa wspaniałe plony, widziałem – pamiętam – starca cy-
licyjskiego, posiadacza kilku mórg dawno opuszczonej ziemi, ziemi opornej 
urokowi, mało właściwej dla stada, mało sprzyjającej winorośli. Toteż pośród 
zarośli starzec zasadził kilka warzyw, okolonych liliami, werbeną i makiem. 
Z tym bogactwem uważał się za równego królom i kiedy dość późnym wie-
czorem wracał do domu, zastawiał swój stół posiłkiem, którego wcale nie ku-
pował… Miał nawet w regularnych alejach dość stare wiązy, grusze wysuszo-
ne przez czas, śliwy, których szczep zmienił naturę na dziką, i rośliny, które 
osłaniały  16  pijących pod swymi gościnnymi gałęziami. Lipa i sosna dawa-
ły wszędzie cień” (Georgiki, IV, 125).

W dolinie znajdują się cały czas bogate wille, tak jak w czasach Ho-
racego, i na wzgórzu nieustannie pasą się białe stada. Owce jednakże nie 
noszą już tak jak dawniej osłony mającej ochronić miękkość ich wełny 
(Oves pellitce; Horacy). Na wzniesieniu nadal istnieje skromne gospodarstwo 
starca z Cylicji. Tak jak w czasach Wergiliusza mieszka tam starzec filozof, 
mający skromny ogródek z grządkami warzywnymi otoczonymi rabatkami, 
na którym rosną werbena, lilia i mak, kilka drzew owocowych, aleja plata-
nów, lasek  17  lip i sosen.

Dzisiejszy starzec to biedny kapucyn, który opiekuje się swym domem, 
niszczonym przez administrację skarbową od 1866 roku.

Wergiliusz kochał samotność i pokój. Mieszkał daleko od Rzymu i dzię-
ki temu właśnie (jak to zauważa pan Beulé w swoim studium na temat wie-
ku Augusta) ocalił swą godność osobistą oraz zachował świeżość wyobraźni 
i siłę geniuszu. Kiedy Mecenas nakazał zwrócić mu jego posiadłość w Mantui, 
jako sąsiada miał okropnego weterana, tym bardziej jeszcze wzburzonego. 
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Sprzedał więc swoje dobra, podzielił ze swoją rodziną i cała Italia oddzieliła 
go od jego prześladowcy. Osiedlił się w Tarencie  18.

To tam właśnie, w Kampanii spędził resztę swego życia. Właśnie w Ta-
rencie napisał swe sielanki i georgiki. Propercjusz wzywa go w ten sposób 
w swych elegiach: „O Wergiliuszu, to właśnie u stóp sosen znad ocienione-
go brzegu Galeso ty opiewasz Tyrsysa i Dafnisa, Tityrusa i Korydona… i po-
wtarzasz dobre rady starego poety z Askry: na jakichże równinach i na jakich 
wzgórzach dojrzewają zboża i winorośl…” (Elegia XXXIV).

Ale jeśli dobrze rozumiem, Propercjusz ma mało szacunku dla Wergi-
liusza, gdy porównując jego sielanki do Eneidy, mówi, że zwiastował on krzy-
kiem gęsi śpiew łabędzia: Tu canis umbrosi subter pineta Galesi. Anseris in-
docto carmine cessit olor [Ty opiewasz sosnowe gaje pod cienistym Galesem. 
Ustąpił łabędź przed prostą pieśnią gęsi]  19.

Tarent jest znany na całym świecie także dzięki swemu pająkowi ta-
rantuli. Ugryzienie tego sławnego pająka jest piekące. Ale w XIV wieku, gdy 
słabła wiara, zabobon, nerwica i być może także wmieszanie się w to jakie-
goś diabła spowodowały, że tarantulizm ogarnął Italię.

Tak jak taniec św. Wita rozprzestrzeniał się na północy, tak tarantulizm 
szerzył się ponad Alpami. Lud wbił sobie do głowy, że jedynie muzyka i ta-
niec mogły wyleczyć ugryzienia tarantuli.

Ludzie ugryzieni przez tarantulę mieli zaburzenia nerwowe, które udzie-
lały się innym. Zaraza czyniła takie postępy, że organizowano uroczystości 
i  tańce, aby uleczyć zarażonych. Tańczono w szale tarantelę i  trwało to aż 
do  20  XVII wieku. Śmierć nie wyciągała dużych korzyści z tej epidemii, 
ale moralność także na tym nie zyskała.

Chrześcijańskie pamiątki Tarentu, niezbyt liczne, są godne zaintereso-
wania. Wiarę przynieśli tutaj św. Piotr i św. Marek, którzy przypłynęli tam, 
według tradycji przybywając z Antiochii. Tarent dostąpiłby więc przywileju 
otrzymania wiary jako pierwszy w Italii i na Zachodzie.

Wielkim świętym Tarentu jest biskup z V lub VI wieku – św. Katal-
dus. Był to biskup z Irlandii, wcześniejszy nawet od św. Patryka. Odbył piel-
grzymkę do miejsc świętych i w drodze powrotnej zatrzymał się w Tarencie, 
którego  21  arcybiskupem został z woli Stolicy Apostolskiej. Odkrycie jego 
relikwii w XI wieku było okazją do niezliczonej ilości cudów; od tego mo-
mentu jego kult rozprzestrzenił się w południowej Italii, na Sycylii i na Malcie. 
Papież Grzegorz XIII uczynił z niego patrona Tarentu i prowincji.
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Inną chwałą Tarentu jest waleczny książę Boemond, syn Roberta 
Guiscarda.

Normanowie odbyli wyprawę krzyżową na Sycylię i w Apulii. Byli to 
prekursorzy krzyżowców. To właśnie oni uwolnili Italię od inwazji saraceń-
skiej. Historia nie jest im za to dość wdzięczna. Także właśnie oni wyświad-
czyli pierwszej wyprawie krzyżowej ten honor, że w niej uczestniczyli  22.

Boemond zdobył Antiochię w 1096 roku i założył tam za przyzwole-
niem Gotfryda Bouillon małe cesarstwo, które przetrwało dwa wieki. Wszyst-
kie nasze pieśni bohaterskie sławiły Boemonda. Tasso poświęcił mu swo-
je najpiękniejsze strony. W jego życiu był epizod, który przypomina fortele 
Ulissesa i Greków. Chciał on powrócić z Antochii po wsparcie, ale flota Gre-
ków strzegła morza. Spryciarz normański chciał, by uznano go za zmarłego 
i aby flota nieprzyjacielska z szacunkiem i bez wątpienia z ukrytą radością 
pozwoliła przepłynąć statkowi, który przewoził zwłoki nieprzyjaciela. Przybył 
do Apulii, ale zmarł w czasie, gdy organizował potężną armię.

Odnajdę jego chwalebny grób w Canosie  23.

Brindes [Brindisi]
Nie dojechałem aż do Brindisi. To, co mi mówił o nim niegdyś mój sta-

ry przyjaciel Palustre, nie zachęcało mnie do tego. „Miejsce jest sprzyjające – 
pisał do mnie. – Umiejscowienie portu handlowego jest wspaniałe, gdyby po-
trafiono z tego skorzystać. Ale Włosi nie potrafili zbudować jeszcze ani latarni, 
ani molo. I gdyby chociaż istniało prawdziwe miasto! Ale czyż mogę dać tę 
nazwę nieokreślonemu zbiorowisku ruder, z których widać od czasu do czasu 
wychodzących kilka bezbarwnych postaci, nieszczęsnych ofiar zabójczego 
klimatu? Ziemia jest na wpół pozostawiona wężom i figowcom z Arabii i moż-
na byłoby powiedzieć, że jest to obozowisko plemienia Beduinów pośród ruin 
sławnego miasta świętego Wschodu. Niezliczeni skazańcy ciągnący łańcuchy 
robią jedynie trochę hałasu w korytarzach  24  zamku Fryderyka II i Karola V 
i z tego wzniesionego punktu podróżnik może rzucić melancholijne spojrze-
nie na ów ponury pejzaż, tak dobrze przysposobiony, jak się wydaje do życia 
i aktywności… cóż miałbym robić pośród tego grobowca? Wspomnienie je-
dynie śmierci Wergiliusza nie mogło mnie zatrzymać…”.

Od czasu podróży Palustre’a wykonano wiele prac. Port został osłonięty 
przez molo i dzisiaj można wsiąść na statek w Brindisi i popłynąć na Wschód, 
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jak niegdyś Rzymianie przybywali do Brindisi drogą apenińską, aby wsiąść 
na statek do Dyrrachium, dzisiejszego Durazzo, skąd docierali do Grecji.

Pozostawiłem Brindisi i pojechałem bezpośrednio z Tarnetu do Bari. 
Nie straciłem na tym  25  wcale. Droga jest bardzo urozmaicona i przyjemna. 
Przechodzi najpierw przez bogatą wieś Tarentu, potem wznosi się na ostat-
nie rozgałęzienia Apeninów, aby ponownie zejść na równinę Bari. Występu-
je tutaj wszelka roślinność, począwszy od palm Tarentu aż po ostrokrzewy 
Apeninów. Kolej żelazna przeskakuje po swych mostach żelaznych głębokie 
wąwozy. Miasteczka takie jak Massafra i Palagianello wznoszą się na szczy-
tach skał, podobne do gniazd orłów, z których mieszkańcy mogli sobie drwić 
z korsarzy saraceńskich.

Droga przechodzi dawną drogę apenińską, którą Horacy opisał nam 
z takim talentem w opowiadaniu o swej podróży do Brindisi, dokąd poje-
chał w towarzystwie Mecenasa, aby pojednać Oktawiana i Antoniusza  26.

Bari

1 kwietnia
Ale Bari pociągało mnie bardziej niż zabytki pogańskie. Spieszyłem, by 

pomodlić się w sławnym sanktuarium wielkiego św. Mikołaja.
Bari naprawdę zmieniło się2 od czasu dominacji Piemontu. Uczyniono 

z niego mały Turyn. Stało się to jak za skinieniem czarodziejskiej różdżki. 
W 1865 roku jeszcze przewodnik mówił: „Bari jest usytuowane na jęzorze zie-
mi u wybrzeża Adriatyku. Jego ulice są wąskie i kręte”. Trzy lata później, w 1868 
roku, mój przyjaciel Palustre pisał do mnie: „Bari jest miastem wspaniałym, po-
przecinanym szerokimi bulwarami osadzonymi pięknymi drzewami i otoczo-
nymi wielkimi i bogatymi rezydencjami. Ulice są proste, czyste i ukazują prze-
pych, który jedynie Neapol w królestwie, jak się wydaje, mógłby ofiarować  27. 
Mówię o nowych dzielnicach, oczywiście – dorzucał: stare miasto, przeciw-
nie, wyparte na prawie wyspę, ukazuje bardziej niż gdziekolwiek indziej za-
gmatwany labirynt wąskich uliczek i ciemnych przejść”.

Całe znaczenie archeologiczne i chrześcijańskie pozostało tymczasem 
w starym mieście.

Dawne mury wciąż istnieją. Już nie te, o których Horacy powiadamiał: 
Bari mœnia piscosi [Mury bogatego w ryby Bari] (1. Satyres, V); ale te śre-
dniowieczne wraz ze zniszczonym kasztelem, który stał się więzieniem pań-
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stwowym. Na starych drzwiach Fryderyk II kazał wygrawerować łaciński 
napis, w którym oskarżał mieszkańców Bari o zdradę i złą wolę. Te wersy są 
bardzo ciekawe ze względu na układ ich rymów, które powtarzają się raz na 
końcu wersu, a raz w samym wersie:  28.

„Gens infida Bari, verbis tibi multa promittit,
quae velut impudens statim sua verba remittit.
Ideo quae dico tenebis corde pudico:
Ut multos enses studeas vitare Barenses;
quum tibi dicit ave, velut ab hoste cave”.

[Niewiarygodny lud Bari wiele ci obiecuje słowami,
ale bez wstydu natychmiast swoim słowom zaprzecza.
Dlatego radzę ci skrycie ze szczerego serca:
Staraj się unikać wielu mieczów Bareńczyków;
gdy ci któryś mówi witaj, to jakby wróg ci mówił strzeż się].

Fryderyk II chciał bez wątpienia, aby mściwy napis wyrył się w pamię-
ci ludu.

Bari ma podwójny port, chroniony przez półwysep. Liczy 60 000 miesz-
kańców i prowadzi wielki handel z Triestem i Dalmacją.

Miasto zawsze cieszyło się prosperitą, nawet w  wiekach barbarzyń-
skich. Saraceni pragnęli wziąć je w posiadanie. Zdobyli je dwa razy. Pierw-
szym razem zostali odepchnięci przez cesarza Ludwika II3, a drugim razem 
przez Normanów.

Ciekawym epizodem jest oblężenie Bari przez Ludwika II. Szlachetny 
dowódca Franków przeprowadził tutaj, prawdę mówiąc,  29  pierwszą wy-
prawę krzyżową. W ciągu pięciu lat odebrał od Saracenów księstwo Bene-
wentu i Kalabrii. Na cztery lata został zatrzymany pod Bari, gdzie oczekiwał 
pomocy swego sojusznika Bazylego, cesarza Konstantynopola. Bazyli był po-
bożny, ale niezbyt mężny.

Bardzo bał się Saracenów. Modlił się i pościł, i liczył jedynie na Boga, 
i ganił za pośrednictwem swych posłańców zbyt łatwe życie armii Franków. 
Ludwik II, który był skądinąd cesarzem pobożnym i wielkim fundatorem 
klasztorów, odpowiedział mu dość gwałtownie: „Było nas bardzo niewielu – 
mówił – i z jakiego powodu? Dlatego że po męczącym oczekiwaniu na wa-
sze przybycie odesłałem moją armię i zatrzymałem jedynie garść najlepszych 
żołnierzy, żeby kontynuować oblężenie miasta. Jeśli zabawiali się, świętując 
w  30 obliczu niebezpieczeństw i śmierci, to czyż to świętowanie zaszkodziło 
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przedsięwzięciu? Czy dzięki waszym postom mury Bari zostały zburzone? 
Waleczni Frankowie osłabieni zmęczeniem i chorobami, czyż nie odepchnę-
li i zwyciężyli trzy razy potężniejszych emirów saraceńskich? I czyż ich po-
rażka nie przyspieszyła upadku miasta? Teraz Bari jest zdobyte, Tarent drży, 
Kalabria została wyswobodzona i jeśli opanujemy morze, Sycylia może zo-
stać wyrwana z rąk niewiernych. Mój bracie, przyspiesz twą pomoc morską, 
respektuj swych sojuszników i przepędź pochlebców!”.

Ten list cytowany przez Gibbona pokazuje nam raz jeszcze słabą i nielo-
jalną postawę Greków. Gdyby papiestwo nie znalazło przyjaciół i obrońców 
wśród nowych ludów, cała Italia wpadłaby  31  w ręce Saracenów.

Po oblężeniu Ludwika II trzeba zacytować także to dokonane przez 
Roberta Guiscarda4. Zatrzymuję się z  upodobaniem nad pamiątkami po 
normandzkich bohaterach, mężnych jak lwy, przyjaciołach sztuki i  religii 
i prekursorach wypraw krzyżowych.

Roberta zatrzymało na cztery lata oblężenie Bari. Aby zemścić się za 
źle wynagrodzoną pomoc przez Greków, podbił Apulię i Kalabrię i musiał 
ścigać swych nieprzyjaciół aż do brzegów Albanii.

Historia Gibbona kreśli nam portret Roberta: „Jego wzrost przewyższał 
wzrost najwyższych mężczyzn w jego armii; ciało miało piękne i pełne uroku 
proporcje; pod koniec swego życia cieszył się jeszcze mocnym zdrowiem i jego 
postawa nie utraciła nic ze swej szlachetności; miał  32  twarz rumianą, szero-
kie ramiona, długie włosy i brodę koloru lnu, oczy żywe; jego głos tak jak głos 
Achillesa wzbudzał posłuszeństwo i przestrach pośród bitewnego tumultu”.

Ale siła fizyczna nie była jego jedynym przywilejem; tak jak to mówi 
jego normandzki przydomek, Robert Guiscard był inteligentny i przebiegły. 
Był obdarzony rozsądkiem i wielką przenikliwością umysłu. Był także wiel-
koduszny i  pełen wdzięczności; traktował swych żołnierzy po ojcowsku 
i w czasie oblężenia Bari przez cztery lata widziano, że był na miejscu, chęt-
nie dzieląc trudy swych towarzyszy. Pozostał cały czas, mówią nam kro-
nikarze, w  baraku skleconym z  gałęzi i  pokrytym słomą, wystawionym 
na  33  surowość zimy i ostrzał wroga.

Grecy poza tym stawiali opór tylko za swymi szańcami, gdyż Norma-
nowie mieli u ludów Italii i Sycylii opinię tak bardzo odważnych, że to wy-
starczało do rozproszenia ich wrogów. Kiedy synowie Tankreda pojawili się 
na Sycylii pod wodzą patrycjusza Georgiosa Maniakesa, wsławili się taką wa-
lecznością, że Grecy i Longobardowie uznali ich za byty nadprzyrodzone.
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Czas jednak, bym powiedział o najważniejszym celu mej wizyty w Bari, 
o sławnym św. Mikołaju. Wielki biskup z Miry spoczywa w tutejszej pięknej 
bazylice. W Bari i na całym południu królestwa cieszy się on czcią równą co 
najmniej tej, którą są obdarzeni św. Antoni w Padwie  34  i żebrak z Asyżu 
w Umbrii. W czasie świąt jego przeniesienia, 8 maja, niezliczony tłum piel-
grzymów przybyłych z Italii, Hiszpanii, Albanii i nawet z Rosji wydziera so-
bie cudowną mannę wypływającą z jego ciała.

Święty urodził się w Patarze w Licji.
Jego życiorys został wzbogacony o treści wątpliwej autentyczności, szcze-

gólnie przez Jakuba de Voragine, ale jest kilka najważniejszych faktów prze-
kazywanych przez wszystkie biografie, które zasługują na całkowitą wiarę.

Jego pobożni rodzice i święty biskup, jego wuj, wychowywali go w po-
bożności. Stawszy się kapłanem, został przełożonym klasztoru w  Patarze, 
gdzie nauczał i kierował małe dzieci z wielką dobrocią  35.

Wybrano go na biskupa w Mirze dzięki cudownemu wskazaniu. Tak jak 
św. Wincenty à Paulo rozdawał jałmużnę, powołał do życia siostry miłosier-
dzia i stał się jałmużnikiem wielkich.

Cierpiał prześladowanie za Dioklecjana, został uwięziony i wypędzony. 
Powrócił do Miry za czasów Konstantyna i wziął udział w soborze w Nicei. 
Nie został wpisany na listy, które zachowały się na Zachodzie, ale inne listy 
na Wschodzie zawierają jego imię pośród 318 biskupów z soboru w Nicei.

Znamy zdarzenie związane z trzema młodymi dziewczętami, którym 
ufundował posag, aby wyrwać je spod uroku złego. Inne są trochę mniej zna-
ne: historia trzech obywateli Miry, których niesłusznie skazano na śmierć 
 36  i których uwolnił dzięki swemu autorytetowi i oddalił od nich rękę kata; 
historia trzech trybunów wojskowych, których niesłusznie oskarżono przed 
Konstantynem i którzy mieli zostać skazani, kiedy święty na ich prośbę po-
jawił się u Konstantyna i ich uwolnił.

Nie ma w  nich jednak takich znamion cudowności, jakie pojawiają 
się w historii trojga dzieci, które tradycja sztuki chrześcijańskiej przedstawia 
w cebrzyku u stóp świętego. Z pewnością to trójka dzieci z legendy, która do-
starczyła tematu balladzie ludowej. Troje małych dzieci, które matka wysłała 
do świętego po błogosławieństwo, a właścicielka oberży po drodze zabiła je 
i włożyła do cebrzyka. Matka, nie doczekawszy się ich powrotu, udała się do 
świętego, który wyruszył z nią na poszukiwanie dzieci. W przydrożnej go-
spodzie  37  zażądał cebrzyka i wskrzesił dzieci.



174

ZESZYT X   1894

W Italii świętego przedstawia się najczęściej z trzema sakiewkami w rę-
kach, przypominającymi posagi darowane przez niego trzem młodym dziew-
czętom.

Święty zmarł w 328 roku. Jego grób wydziela od tamtego czasu cudow-
ną ciecz, nazywaną manną św. Mikołaja, która uzdrawiała chorych.

W 1087 roku czterdziestu kupców z Bari wyruszyło na statku w poszu-
kiwaniu ciała św. Mikołaja, aby wyrwać je z rąk Saracenów. Nadprzyrodzo-
ne zdarzenie związane z manną i liczne uzdrowienia zostały potwierdzone 
przez papieża Urbana II, który przybył w 1089 roku, aby pobłogosławić ba-
zylikę wzniesioną przez  38  hrabiego Roberta. Wciąż przechowuje się tam 
na lewo od ołtarza beczkę, w której przewieziono z Miry cudowne kości.

Kościół, którego budowę rozpoczęto w 1087 roku, za czasów hrabiego 
Roberta, i który ukończono w 1139 roku, za czasów króla Rogera, jest wiel-
ką bazyliką bizantyjską z kilkoma zachowanymi pamiątkami normandzki-
mi. Książęta normandzcy kochali sztukę. Wypełnili Sycylię i Wielką Grecję 
wszelkimi zabytkami: kościołami, pałacami, klasztorami. Posłużyli się arty-
stami, których mieli w zasięgu ręki, greckimi i arabskimi na Sycylii, bizan-
tyjskimi w Apulii.

Ileż rozmaitych wpływów doświadczyła sztuka południowej Italii!
Dawne świątynie doryckie zostały pozostawione na brzegach w całym 

swym majestacie, rzucając wyzwanie czasom i sztuce  39  następnych wie-
ków. Świątynie rzymskie są najliczniejsze. Kilkanaście przetrwało, inne od-
dały swe kolumny kościołom chrześcijańskim. Wieki chrześcijańskie prefe-
rowały bazylikę, która rozwijała się i wzbogacała, pokrywając się mozaikami 
i markieterią, wyposażona w małe balustrady, ciborium i ambony. Grecy bi-
zantyjscy powiększyli bazylikę, podwyższyli ją i często nakryli jedną lub wie-
loma kopułami. Longobardowie przynieśli swe formy rzymskie i ich wąski 
ornament oparty na motywach roślinnych. Arabowie zaadaptowali kopu-
łę bizantyjską i pomnożyli delikatne zdobienia. Normanowie przynieśli du-
cha północy. Kochali oni krzyż łaciński, wielkie sklepienia, wieże strzeliste 
i feudalne znamię zaznaczone  40  przez otwory strażnicze. Potem przybyła 
dynastia Andegawenów wraz ze swymi wdzięcznymi łukami, wzniesionymi 
sklepieniami i witrażami. W końcu włoski renesans kazał odżyć stylowi Rzy-
mian, nakazując mu ponowne przejście przez wszystkie starożytne fazy, po-
cząwszy od form delikatnych i wyszukanych z pięknej epoki aż do rozrzut-
nej i pospolitej obfitości czasów dekadencji.
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Te rozmaite wpływy krzyżowały się w epokach przejściowych. W Apulii 
jest wiele kościołów z kopułami, które przypominają styl bizantyjski. W Mol-
fetcie znajduje się jeszcze niska przecięta wąskimi oknami kopuła, tak jak 
u św. Zofii w Konstantynopolu i u św. Marka w Wenecji. W Trani, w Cano-
sie znadują się liczne wysokie kopuły tak jak w Padwie  41.

Ale powrócę do kościoła św. Mikołaja. Jest to wielka bazylika bizantyj-
ska zmodyfikowana przez wpływy normandzkie. Jej odpowiedniki znajdują 
się w Trani, w Troi, w Ruvo. Została zbudowana na planie krzyża laskowa-
nego lub tau, z wąskim transeptem, prezbiterium niegłębokim wzniesionym 
powyżej krypty i  trzema małymi absydami. Kolumny z naw są zwieńczo-
ne kopułami. Powyżej bocznych naw inny szereg kolumn rozświetla szero-
kie galerie nad bocznymi nawami. Kilka łuków przechodzi przez nawę, aby 
podtrzymać sufit. Niektóre sprawiają wrażenie, jakby zostały dodane póź-
niej. Wnętrze jest obszerne, ale ciężkie i mało wdzięczne.

Ołtarz zawiera ciborium podobne do tego z  kościoła św. Jerzego na 
Velabrum w Rzymie, które datuje się na VIII wiek. Na epistylu ciborium 
42 Roger II kazał siebie przedstawić jako otrzymującego koronę z  rąk 
św. Mikołaja.

Krypta jest bardzo bogata, ma kilka szeregów kolumn. W ostatnim wie-
ku przeładowano ją ornamentami w złym guście i przewodnicy włoscy nie 
mówią poważnie, kiedy porównują je do sławnego meczetu w Kordobie.

Ołtarz krypty jest pokryty srebrnymi wypukłorzeźbami, podarowanymi 
przez króla serbskiego Orozjusza w 1319 roku i odrestaurowanymi w XVII 
wieku. Te wypukłorzeźby są zawsze otwartą księgą, w której pielgrzymi mogą 
czytać legendę świętego. Miałem szczęście odprawiać tam mszę świętą.

Pod ołtarzem, pod podłogą znajdują się kości świętego. Schylając się aż 
do ziemi i  43  spuszczając świeczkę w wąski otwór, dostrzega się kości pły-
wające w wodzie na dnie sarkofagu. To właśnie ta woda jest cudowną man-
ną. Jest niewyczerpalna, kapelani wydobywa ją dla wszystkich pielgrzymów.

Krytyka próbowała negować ten cud. Zakładano, że po prostu znajdowało 
się tam źródło. Chciałem mieć rozeznanie i udałem się zasięgnąć informa-
cji u pobożnego i uczonego biskupa, który jest aktualnie przeorem bazyliki.

Aby własnoręcznie dotknąć cudu trzeba by – powiedział mi – zburzyć 
ołtarz, ale czyż nie mamy dość dowodów bez tego? Jakże można zakładać, 
że w sarkofagu znajduje się źródło? Jakże mogłoby się znajdować tam źró-
dło wody  44  słodkiej, na 30 lub 40 metrach poniżej poziomu morza, kiedy 
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wszystkie sąsiednie studnie są słone lub słonawe? Czyż cud nie istniał już 
przez wieki w Syrii? Czyż historia nie donosi, że kości przyniesiono z Syrii 
w beczce z powodu tej manny, i czyż beczka nie została zachowana jako do-
wód? Czyż od momentu przybycia ciała do Bari nie stwierdzono licznych 
cudów dokonanych dzięki tej mannie, tak jak potwierdzają to dokumenty 
z czasów Urbana II? Jakże wytłumaczyć wielowiekowy kult pielgrzymów dla 
owej manny bez fundamentu historycznego?

Te argumenty wydają mi się niezbite.
W tym samym czasie co ja była tam szlachetna rodzina rosyjska i zbu-

dowała mnie ona swą pobożnością  45.
Skarbiec kościoła jest bardzo bogaty. Trzeba tutaj zasygnalizować pięk-

ny rękopis brewiarza Karola II Andegaweńskiego. Brewiarze dzisiaj już wca-
le nie nęcą naszych królów, chyba że byłyby ozdobione wybornymi minia-
turami. Znajduje się tam także żelazna korona, podobna do tej z Mediolanu, 
która została wykonana w Bari dla króla Rogera i służyła w czasie korona-
cji tego króla, cesarza Henryka VI, Manfreda i Ferdynanda I Aragońskie-
go, koronowanych w tej bazylice. Zauważyłem jeszcze bizantyjski obraz Ma-
donny, dar króla Orozjusza, i tron biskupi z XI wieku podtrzymywany przez 
trzy rzeźby zgiętych niewolników saraceńskich, relikwię prawdziwego krzy-
ża i cierń z świętej korony darowane przez Karola Andegaweńskiego, włosy 
Świętej Dziewicy darowane przez św. Brygidę.

Kościół św. Mikołaja wciąż jest bazyliką królewską i jego kapitułę mia-
nuje król. Bazylika zawdzięcza temu tytułowi przywilej zachowywania 
46  swych dochodów.

Katedra San Sabino w Bari walczy z bazyliką św. Mikołaja, ale z bardzo 
zmiennym szczęściem. Jest to także wielki normański kościół, ale całkowi-
cie przekształcony w XVIII wieku.

Ma kryptę, czczony grób świętego i Madonnę ludową. Wysoki dzwon 
katedry naśladuje dzwonnicę z Wenecji.

Ale trzeba opuścić5 interesujące Bari, aby podążyć na górę Gargano. Zosta-
wiam po lewej stronie Bitonto i Ruvo, których kościoły przywołałem niedaw-
no na podstawie opisów sporządzonych przez Palustre’a. Przejeżdżam przez 
Molfettę i przez Trani, w których znajdują się kościoły normańskie.

Barletta
Barletta jest punktem wypadowym. To właśnie stąd trzeba jechać do 

Canosy i Kannów, a nawet, jeśli ma się  47  czas, do Venosy i Melfi. Barletta 
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przypomina interesujące zdarzenie historyczne, epizod charakterystyczny 
dla rycerstwa. Opowiadanie o tym zdarzeniu zapożyczyłem od Palustre’a.

Wszyscy znamy historię Horacjuszy i nasze serca mocno biły w czasie 
opowiadania o zwycięstwie ostatniego z tych szlachetnych Rzymian, przede 
wszystkim kiedy Corneille dodał do niego swe poważne tony. Komuż jednak 
przyszłoby do głowy szukanie prawie identycznego zdarzenia w naszych an-
nałach? Tymczasem możemy je znaleźć i jego bohaterem jest Bayard.

Rzeczywiście w  czasie walki Ludwika XII z  Ferdynadem Katolikiem 
o  królestwo Neapolu książę de Nemours przybył oblegać Barlettę, zajętą 
wtedy przez sławnego Gonzala z Kordoby. Ta sama zręczność i  48  ta sama 
waleczność z obu stron sugerowały obawy, że wojna przedłuży się w nie-
skończoność, kiedy dwaj wodzowie postanowili rozstrzygnąć swe roszcze-
nia dzięki turniejowi. Z jednej i z drugiej strony dzielna i rycerska szlach-
ta, elita dwóch pól natychmiast przedstawiła jedenastu walecznych rycerzy. 
Francja mogła liczyć na Bayarda, rycerza nieustraszonego i bez skazy, na 
d’Urfé, pana z Orose, Torcy’ego, La Palisse’a i Mondragona, podczas gdy Hisz-
pania oddawała swe losy Don Alonzowi z Sotomayor, Don Garcii z Paredes 
i Diegowi z Very.

Panujących wtedy w Trani Wenecjan, w których bezstronność wierzo-
no, poproszono, by wyłonili zwycięzcę, a miejsce walki wyznaczono w odleg- 
łości sześciu kilometrów od Andrii, gdzie znajduje się Epitaffio. W pierw-
szym zderzeniu  49  Francuzi, w liczbie siedmiu, ponieśli klęskę, ale Bayard 
i jego trzej towarzysze pomimo swej słabości bronili się z taką odwagą, że sę-
dziowie po sześciogodzinnej walce rozdzielili wrogów i ogłosili remis. Ko-
lejny incydent ponownie włożył lancę w dłoń sławnego Bayarda. Sotomayor,  
jego więzień, uciekł, nie dotrzymując słowa, i próbował ukryć swą hańbę za 
rzekomą bezwzględnością, której miałby stać się ofiarą w rękach zwycięzcy. 
Ostatnia pojedyncza walka w  obecności dwóch armii rozstrzygnęła spór 
i śmierć Sotomayora oklaskiwali nawet Hiszpanie, którzy ujrzeli sąd Boży 
w karze wymierzonej ich współbratymcy.

W Barletcie wciąż stoi stary feudalny zamek,  50  ale jest zniszczony. Jej 
piękny kościół Santa Maria jest interesujący z powodu historii sztuki. Nawa 
kościoła jest normańska, ale w stylu dość późnym i prawdopodobnie z cza-
sów Wilhelma I (1150-1166).

Ma wdzięczne triforium, takie jakie widzi się w Eu lub w Rouen. Pre-
zbiterium przeciwnie – jest ewidentnie dziełem dynastii Andegawenów. 
Jest lekkie, strzeliste, zatopione w świetle. To jeden z najpiękniejszych przy- 
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kładów naszej pięknej architektury gotyckiej w Italii. Jest w tym rozmach 
i symbolizm mistyczny, których sztuka włoska nie potrafiła wyrazić.

Kanny
To właśnie niedaleko Barletty, pomiędzy Canosą a morzem, na brze-

gach Aufidusa (Ofanto) toczyła się bitwa pod Kannami, jeden z najważniej-
szych dramatów w historii świata  51.

Polibiusz i Tytus Liwiusz streścili nam De Viris i nasze dzieciństwo kar-
miło się tymi opowiadaniami tak jak bajkami Perraulta.

Tutaj łatwo zrozumieć plan bitwy. Hannibal, który przeżył zimę na pół-
nocy Apulii, w pobliżu Campobasso, nagle wiosną zszedł ku armii rzymskiej, 
która obozowała na brzegach Aufidusa. Zepchnął ją na południe i zajął naj-
pierw wzgórza Kannów oraz dobrze zaopatrzoną twierdzę.

Warron utrzymał większość swej armii na północ od rzeki. Hannibal 
z wysokości wzgórza zastanawiał się nad uderzeniem i widząc, że wiejące od 
wschodu wiatry podnosiły kurz i zakrywały chmurą obóz rzymski, wpadł na 
genialny pomysł. Skierował się ku zachodowi  52, przeszedł przez potok i za-
atakował armię Werrona, którą tumany kurzu uderzyły w oczy. Piękna ar-
mia rzymska straciła 70 000 (40 000) ludzi i syn Hamilkara mógł przez chwi-
lę wierzyć, że jego sen się spełnił. Ale nie wykorzystał swego sukcesu przez 
niewybaczalną opieszałość i kiedy droga do Rzymu była dla niego otwarta, 
nie potrafił z tego skorzystać.

Canosa
Ponad tą równiną Kannów znajduje się Canosa, dawne Canusium. Jest 

to miasto o charakterze wschodnim. Białe domy wznoszą się tarasowo na 
wysokim stożku. Przypomina mi Syrę na archipelagu, ojczyznę wiernego 
Eumajosa, opiewanego przez Homera, i tak jak Syra miasto to roi się od brzyd-
ko pachnących i mało przyjaznych zwierząt.

Trzy najważniejsze atrakcje Canosy to:  53  katedra, podziemia i pa-
miątki po Horacym.

Katedra jest poświęcona św. Sabinowi – sławnemu biskupowi Canosy, 
przyjacielowi św. Benedykta i św. Germana z Kapui – który został wysłany 
jako legat papieski do cesarza Justyniana. Liczne kopuły tej katedry, jej 
marmury, jej piękne kolumny w  antycznej zieleni przypominają bazylikę 
św. Marka w Wenecji.
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Ale wielką ciekawostką tego kościoła jest grobowiec jednego z najważ-
niejszych bohaterów wyprawy krzyżowej, Boemonda, syna Roberta Guis- 
carda, który odziedziczył księstwo Tarentu i wyruszył tworzyć cesarstwo na 
Wschodzie pod nazwą Księstwa Antiochii. Zmarł on w  Canosie podczas 
przygotowań do nowej wyprawy. Jego grobowiec zwrócony tyłem do ko-
ścioła na starym cmentarzu jest zabytkiem  54  podobnym do tych z Doliny 
Jozafata. Jest to cokół zwieńczony piramidą. Ma styl łaciński, a szczegóły arab-
skie. Jest zamknięty pięknymi drzwami z brązu, które zostały zrobione w Amal-
fi przez artystę normandzkiego o nazwisku Roger, jak na to wskazuje inskryp-
cja. Mefiae campaniae Rogerius fecit has januas [W miejscowości  Mefie te drzwi 
Roger zbudował].

Pochwały bohatera są wyryte w brązie ze znamionami włoskiej emfazy. 
„Jest tu, powiedziane, z jakiego rodu wyszedł Boemond i jakim był człowie-
kiem, Grecja to opowiada i Syria to poświadcza. Pobił on tę pierwszą i drugą, 
a ochraniał przed wrogiem. Toteż Grecja ucieszyła się ze straty, którą ty Sy-
rio uczyniłaś, i niech ta radość Grecji, niech ten ból  55  Syrii, która opłakuje 
swych bohaterów, będą dla ciebie, sprawiedliwy Boemondzie, przyczynami 
zbawienia. Boemond górował bogactwami nad królami i możnymi i dzięki 
prawu swego miecza zasłużył na tytuł władcy. Czy świat wcale nie uległby 
przed człowiekiem, który wypełnił ziemię swoim imieniem? Nie mogę na-
zywać go człowiekiem, nie ośmielam się nazywać go Bogiem”.

Non hominem possum dicere, nolo Deum [Nie mogę nazwać go człowie-
kiem, a nie chcę Bogiem].

Znajduje się tam ślad tego ludowego wierzenia Greków, którzy widząc 
brawurę i odwagę Normanów, uznawali ich za istoty nadprzyrodzone, bo-
haterów lub półbogów.

Canosa jeszcze niedawno miała inne atrakcje, były to jej podziemia, 
jej grecko-rzymskie grobowce, ale niestety, zostały one tak dobrze przeko-
pane, przetrząśnięte i zniszczone, że 56 pozostał z nich tylko stos gruzów. 
Wszystkie interesujące przedmioty zostały przetransportowane do Neapolu. 
Powinno się było tutaj zachować co najmniej jeden lub dwa przykładowe 
kompletne grobowce, tak jak to zrobiono w niektórych miastach Toskanii.

Te bogate grobowce ludności starożytnej były znakiem wiary w nie-
śmiertelność. Człowiek, mówiono, wchodzi do trumny tylko po to, aby zmar-
twychwstać i narodzić się na nowo. Ściśle mówiąc, nie umarł, ale jest niejako 
w długim śnie, a grobowiec jest mieszkaniem, które każdy starał się ozdobić, 
jak najlepiej potrafił i umieścić w ukryciu przed profanacją. To w tym tkwi 
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sekret wielkich grobów królewskich i książęcych w Egipcie, grobowców etru-
skich i  57 w szczególności podziemnych grobowców w Canosie.

Grobowce wydrążone w ziemi miały kształt kilku sal, poprzedzonych 
często eleganckim portykiem, gdzie ciężka wspora kapiteli doryckich czę-
sto była zbliżona wyglądem do wdzięcznych wolut jońskich. Wszystkie ścia-
ny były obciągnięte lnianym płótnem obszytym złotem; kwiatowe festony 
schodziły z sufitów i wokół pomieszczeń były ustawione marmurowe rzeźby, 
popiersia z wypalanej gliny i wazy w wielkich rozmiarach i niezwykle piękne.

Ponieważ przyjemności stołu były największymi, jakich mogli zaznać, 
pokoje pogrzebowe ogólnie miały mieć wygląd triclinium. Pośrodku na sto-
łach były ułożone z artyzmem półmiski w rozmaitych kształtach, filiżanki, 
kielichy, lampy, kwiaty  58  i owoce. Na łóżkach z brązu, z bogato rzeźbiony-
mi nogami z kości słoniowej, zmarli, na wpół leżąc, wydawali się brać udział 
w wiecznej uczcie. Wszystkie ubiory były wykonane ze złoconych tkanin 
i kobiety, z tiarami lub diademami, na głowach miały bardzo wiele naszyj-
ników i bransoletek. Takie były umiejscowienie i dekoracja najbardziej god-
nych uwagi podziemnych grobowców w Canosie i gdyby chociaż jeden z nich 
pozostał nienaruszony, pośród tego, co zostawiła nam starożytność, nic bar-
dziej nie zasługiwałoby na uwagę. Niestety zostało tutaj już tylko wspomnie-
nie. Wszystkie odnalezione tutaj przedmioty są rozproszone bądź w muzeum 
w Neapolu, bądź w poszczególnych galeriach.

Pozostaje mi przywołać w Canosie wspomnienie Horacego. To właśnie 
tam znajdowało się Canusium, o którym Horacy mówi  59  w opowiadaniu 
ze swej podróży do Brindisi. Mówi on, że miasto zostało założone przez Dio-
medesa, bohatera wojny trojańskiej, który po powrocie z wojny miałby za-
łożyć w Italii także miasta Arpi i Benewent. To właśnie w Canosie Wariusz, 
roniąc łzy, rozdzielił się ze swymi przyjaciółmi Wergiliuszem i Horacym. 
Mecenas został wysłany do Brindisi przez Oktawiana, aby tam pertrakto-
wać w sprawie pojednania się z Antoniuszem, który przybywał ze znaczną 
flotą. Mecenas, zawsze hojny, zabrał ze sobą na swój koszt Horacego, We-
rgiliusza, Wariusza i inne osoby. Horacy miał dopiero 28 lat. Został on hi-
storiografem podróży.

W Canosie byłem niedaleko miejsca narodzin Horacego. Urodził się 
w Wenuzji, w tej samej dolinie rzeki Aufidus (Ofanto), ale wyżej, niedale-
ko źródła, u stóp góry 60 Wulturnus i na brzegach małego dopływu o na-
zwie Daunus.
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To ten sam pejzaż. Jest to szybki Aufidus (Ody, III, 30). Na wzgórzach 
rosną wawrzyny i  mirty, których liście poetyckie gołębice pewnego dnia 
rzuciły na poetę, który był wtedy dzieckiem, aby ukryć go w czasie jego snu 
przed jadem żmij i  zębami niedźwiedzi (Ody, III, 4). Na zboczach rośnie 
drzewo Minerwy, jasne drzewo oliwkowe, które króluje w regionie i rozcią-
ga swój wyrazisty cień na niezliczone szczepy winne, którym wiązki pałek 
służą jako słabe podpórki.

Horacy właśnie dlatego tak bardzo nas oczarował, że renesans obudził 
w nas wszystko to, co pozostało w naszych żyłach 61 z krwi galo-rzymskiej. 
Horacy jest prawdziwym piewcą Italii, truwerem wieku Augusta. Jest nasz w ta-
kim wymiarze, jakim my jesteśmy dziećmi wielkiego cesarstwa. Ale o ileż le-
piej sprawy chrześcijańskie i bardziej patriotyczne docierałyby do naszych serc, 
gdyby poeci wielkiego wieku nie byli zatopieni w tych klasycznych wspomnie-
niach! Wydaje mi się, że robili oni tylko zadania szkolne, kopie i że nastąpi inny 
wielki wiek, w którym z takim samym artyzmem i bardziej prawdziwym na-
tchnieniem będzie się opiewać nasze chrześcijańskie i narodowe chluby.

Biedny Horacy wcale nie jest pouczający w swych pismach. Być może 
był wart więcej niż morały jego wersów. Dobrze mówił o cnocie: „Cnota – 
pisał – jest jedynym 62 warunkiem szczęścia, trzeba podążać za nią i porzu-
cić wszystkie przyziemne namiętności” (Listy, I, 6). To, co on mówi o swym 
wychowaniu i swym starym ojcu – jest zachwycające – i to właśnie przede 
wszystkim trzeba kazać tłumaczyć naszym uczniom.

„Jeśli moje wady – mówi on – są nieliczne i jeśli moja natura jest na-
prawdę dobra (piękna to sprawa zaznaczyć kilka delikatnych plam na pięk-
nym ciele); jeśli nikt obecnie w tej chwili jeszcze nie ma prawa, by wyrzucać 
mi chciwość i jej hańbę, rozwiązłość i jej podłości; jeśli moje życie, zważyw-
szy wszystko, jest uczciwe i czyste (trzeba dobrze omijać własną dla siebie sa-
mego pochwałę); w końcu jeśli moi przyjaciele znajdują we mnie prawdziwe-
go przyjaciela, to zawdzięczam to mojemu ojcu, jemu samemu.

Żył on z bardzo ograniczonych dochodów swej małej posiadłości i jed-
nocześnie  63  uważał za niegodną swego syna szkołę publiczną Fabiusza, do 
której każdego dnia udawali się całkiem mali centurioni noszący na lewym 
ramieniu sakiewkę na żetony, zeszyty do nauki; i każdego miesiąca skrom-
ne honoraria dla nauczyciela.

Kiedy byłem jeszcze dzieckiem, ojciec, nie zrażając się trudnościami, 
zawiózł mnie do Rzymu, gdzie kazał mi dzielić edukację zarezerwowaną dla 
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synów naszych wojskowych, naszych senatorów! Widząc mnie przechodzą-
cego przez tłum ubranego w ten sposób, w towarzystwie mych ludzi, któż 
mógłby wątpić, że ma przed oczami jedynego dziedzica bogatej ojcowizny? 
Niestrudzony strażnik mych najmniejszych czynów, pełen godności ojciec 
towarzyszył mi u mych nauczycieli. Zrobił o wiele więcej: wychował mnie 
w tej najwyższej niewinności, pierwszym kwiecie prawości. Dzięki niemu  64  
uniknąłem nie tylko złej reputacji, ale nawet jakiegokolwiek złego przyzwy-
czajenia. W ten sposób uchronił się on przed zarzutem, że tak dobrze wy-
chował jedynie prostego wędrownego kupca lub godnego dziedzica swego 
małego dorobku. Kiedy przyjdzie co do czego, jakim prawem mógłbym się 
skarżyć, że znalazłem się w położeniu mego ojca?

Im dla mnie więcej robił, tym więcej jestem mu winny wdzięczności 
i szacunku. Bogom także się nie podoba, dopóki będę przy zdrowych zmy-
słach, że nie jestem dumny z takiego ojca i że tak jak wielu niewdzięczników 
szukam usprawiedliwienia dla mego pochodzenia, mówiąc: «To nie moja 
wina! Wstyd wobec tak smutnej mowy, wobec niegodziwego rozumowa-
nia!»” (Satyry, II, 6).

Horacy mówi nam również lepiej niż kto inny o etycznej roli  65  po-
ezji: „Poezja – mówi on – jest zachwycającą nauczycielką. Doskonale zna się 
ona na kształceniu pierwszego bełkotu dziecięcych ust; ona przyzwyczaja 
ucho do słów zrównoważonych; obfituje w mądre rady dla naszego ducha, 
naszego serca; poprawia zły charakter; poskramia wzburzoną duszę! Ona 
wskazuje, jak nie ufać zazdrości, jak szanować wielkich ludzi; uczy o przy-
szłości na przykładzie przeszłości; jest ulgą w chorobie, nadzieją w przeciw-
nościach” (Listy, II, 1).

To bardzo dobrze powiedziane. Horacy dobrze mówi o wychowaniu, 
o poezji, o cnocie; Cyceron napisał wspaniały traktat o obowiązkach; Sene-
ka listy, które przypominają św. Pawła. Ale ci poganie z Rzymu, tak jak ci 
z Aten i tak jak faryzeusze  66  z Jerozolimy, powinni byli dodać do wszystkich 
pięknych mów tę konkluzję: „Czyńcie tak, jak wam powiedziałem, ale nie 
czyńcie tego, co ja czynię” [por. Mt 23,3].

Ale trzeba pozostawić brzegi Aufidusa i jego tak rozmaite wspomnie-
nia. Pojechałem w końcu odbyć pielgrzymkę do św. Michała z góry Garga-
no, tak jak tego pragnąłem od wielu lat.
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Góra Gargano: 2 kwietnia6

Zatrzymałem się w Manfredonii, w hotelu Manfredi.
Jednym z uroków całej tej podróży po Kalabrii i Apulii jest to, że spo-

tyka się tutaj niewielu cudzoziemców.
Oberże tutaj są prymitywne, ale jakże samotność sprzyja zastanowie-

niu się nad mym własnym dostatkiem, puszczeniu wodzy wyobraźni i oży-
wieniu przeszłości!

Manfredonia jest spadkobierczynią starożytnego Sipontum, które znaj-
dowało się trzy lub  67  cztery kilometry na zachód. Została zbudowana przez 
króla Manfreda w XIII wieku. Wciąż ma jeszcze swe stare mury. Swemu umiej-
scowieniu osłoniętemu na południu górą Gargano zawdzięcza bardzo ciepły 
klimat i roślinność przypominającą sycylijską.

Wczesnym rankiem udałem się w drogę do Sant’Angelo. Spieszyłem się, 
chciałem dotrzeć tam wysoko, aby odprawić mszę świętą. Wiodła tam droga 
o długości 17 kilometrów. Przechodziła najpierw przez plantację drzew oliw-
kowych, potem wspinała się niekończącymi się serpentynami. Skręcaliśmy 
i wspinaliśmy się cały czas, horyzont się zwężał, a widok stawał się wspaniały. 
Piękne pasmo Apeninów cudownie rozwijało się ponad poetyckim Wulturnu-
sem. Wszystkie klasyczne wspomnienia budziły się  68  na widok biegu Ofanto, 
starego Aufidusa, na którego brzegach Rzym ostatni raz poddał się Kartaginie.

Dalej nad brzegiem morza znajdują się miasta Barletta i Trani, gdzie 
wybraźnia ożywia heroiczne walki średniowiecza.

Horacy także musiał odbyć tę wspinaczkę jako turysta lub jako piel-
grzym, gdyż już w jego czasach było to miejsce pielgrzymek – nie do św. Mi-
chała, ale do sławnej wyroczni, która formułowała swe przepowiednie w tej 
samej grocie. Horacy wiele razy mówi o tej górze Matinus. Zauważył tam 
pszczoły zbierające nektar z ukwieconego tymianku i porównywał się do nich. 
Tak jak one zbierał i  pracował, ale miał przed sobą inny horyzont, nie- 
daleko  69  lasów i wód Tybru.

Ego apis Matinae
More modoque
Grata carpentis thyma per laborem
Plurimam, circa nemus uvidique
Tiburis ripas, operosa parvus
Carmina fingo. 
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[Ja pszczoły matyńskiej skromnym zwyczajem
Czerpiącej słodycz z wdzięcznej macierzanki,
W pobliżu gaju i przy wilgotnego Tybru brzegach
Moje pracowite układam pieśni]*
(Ody, IV, 2).

Horacy także lubił ożywiać przeszłość. Przywoływał wspomnienie 
mędrca starożytności, uczonego Archytasa, rywala i przyjaciela Platona i Pita- 
gorasa, który miał umrzeć w katastrofie na tym brzegu Apulii.

Ten niezwykły człowiek, który był chwałą Tarentu, wynalazł lotnictwo 
i przepowiedział kulistość ziemi. I Horacy dziwił się, że nie postawiono mu 
pomnika na tym brzegu i że jego szczątki  70  nie miały innego schronienia 
jak tylko piasek rozsiany przez morze.

Te maris et terrae numeroque carentis arenae
Mensorem cohibent, Archyta,
Pulveris exigui propre litus parva Matinum
Munera: nec quidquam tibi prodest
Aerias tentasse domos, animoque rotundum
Percurrisse polum, morituro. 

[Ciebie, coś morza i lądy i piaski niepoliczone
wymierzył, przykrywa, Archyto,
garsteczka ziemi na grobie koło Latyńskich wybrzeży, 
a przecież nikt ci nie dorównał
w badaniu umysłem śmiertelnym napowietrznych siedzib
i niebiańskiego kręgów stropu
umarł i ojciec Pelopsa, towarzysz boskich biesiad]**.

Pięć wieków po Horacym to właśnie ludność Sipontum wspięła się na 
szczyt góry, wezwana tam wysoko przez cud.

Było to za czasów pontyfikatu papieża Gelazjusza. Pasterze paśli swe 
stada na wysokich płaskowyżach Gargano, gdy nagle zniknął jeden z  by-
ków i po długich poszukiwaniach został odnaleziony u wejścia do głębokiej 
dzikiej groty. Jeden z pasterzy rzucił strzałę, aby ukarać oporne zwierzę  71, 
ale dzięki działaniu boskiemu grot, zamiast podążać w  swoim kierunku, 

* Carmina IV, 2, 27-32 z: Horacy, Dzieła wszystkie, tłum. i oprac. Andrzej Lam, 
wyd. 2, Warszawa 1996.

**  Carmina I, 28, 1-6 z: Horacy, Dzieła wszystkie, dz. cyt. 
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zwrócił się przeciwko agresorowi. Cała ludność z gór wzruszyła się tym cu-
downym zdarzeniem i udała się do biskupa z Siponto, aby zasięgnąć rady. 
Pobożny biskup Wawrzyniec nakazał trzy dni postu i modlitw, aby otrzymać 
od Boga wyjaśnienie tego cudownego zdarzenia.

Po upływie tego czasu archanioł Michał ukazał się biskupowi we śnie 
i powiedział mu, że grota była pod jego opieką i że poprzez to zdarzenie ukazał 
pragnienie, by w  tym miejscu oddawano kult Bogu pod wezwaniem jego 
i świętych aniołów. Czcigodny biskup wraz z licznymi mieszkańcami miasta 
bez zwłoki skierował się na górę  72  i wszedł do groty. Kiedy modlił się tam 
i przygotowywał do poświęcenia groty, św. Michał pojawił się na nowo i po-
wiedział mu, że grota została poświęcona przez aniołów i że od razu może 
w niej odprawić Świętą Ofiarę.

Ale podczas gdy jechałem i przywoływałem w pamięci najważniejsze 
rysy lokalnej historii i legendy, przybyłem w pobliże sanktuarium.

Od czasów biskupa Wawrzyńca pielgrzymi nie przestali tutaj przyby-
wać. Wszystkie pokolenia przybywały tutaj modlić się do wielkiego archanio-
ła, opiekuna dusz i narodów chrześcijańskich. Normanowie bardzo się przy-
służyli sprawie rozwoju tego kultu. Odnaleźli tutaj rodzaj kultu, który był im 
drogi, i podobieństwo  73  tej pobożnej góry do słynnego pielgrzymowania 
do Saint-Michel, z narażeniem się na działanie morza, co dawało im niejako 
złudzenie nieobecnej ojczyzny. Robert Guiscard przybył tam z Normanami, 
aby błagać Archanioła o pomoc, zanim rozpoczął podbój Apulii.

Sanktuarium znajduje się powyżej małego miasteczka Sant’Angelo, na 
końcu wielkiej ulicy i niedaleko starego feudalnego zamku.

Sant’Angelo jest miasteczkiem o charakterze rolniczym, roi się w nim 
od najbardziej pospolitych zwierząt, które żyją tam wespół z mieszkańcami. 
Nie można tam znaleźć ani księgarni, ani sklepu z mniej lub bardziej arty-
stycznymi pamiątkami. Znajdujemy tam tylko pod drzwiami sanktuarium 
bardzo prymitywne alabastrowe rzeźby przedstawiające archanioła  74. Cy-
wilizacja jeszcze tam nie dotarła.

Nie szukajcie tam również imponującej i przestronnej bazyliki, gdyż 
sanktuarium jest podziemne.

Otwarta na ulicę krata prowadzi na obszerny dziedziniec, po którego 
prawej stronie wznosi się wysoka dzwonnica wybudowana przez Roberta 
Andegaweńskiego. W głębi pod portykiem zaczynają się schody: pięćdzie-
siąt pięć stopni wyciosanych w kamieniu prowadzi do małego atrium otoczo-
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nego podwójną kondygnacją galerii, przedsionka groty, w której archanioł 
chciał być wzywany. Po bokach schodów są wyciosane w skale groby prała-
tów, rycerzy i dobroczyńców.

W atrium pielgrzyma zatrzymują rozmaite napisy i robią na nim wra-
żenie, przypominając mu wielkie wydarzenia  75, które tutaj miały miejsce. 
Oto najważniejsze:

Haec est toto orbe terrarum divi Michaëlis celeberrima crypta, ubi mor-
talibus apparere dignatus est. Hospes humi procumbens saxa venerare, locus 
enim in quo stas terra sancta est.

– Oto najsławniejsza w całym świecie grota, w której św. Michał zechciał 
się ukazać śmiertelnikom. Pielgrzymie, klęcząc, uczcij te skały, gdyż miejsce, 
w którym stoisz, jest ziemią świętą.

Haec est domus specialis in qua noxialis quaeque actio diluitur. Ubi saxa 
panduntur, ibi peccata hominum diluuntur.

– Oto szczególny dom, w którym każdy grzeszny czyn jest odpuszczo-
ny. Tam, gdzie otwierają się skały, grzechy ludzi są gładzone (jest to, jak są-
dzę, nawiązanie  76  do pękniętej skały Kalwarii).

Sacra huic domui a Deo facta est, ex quo Magnus Sacerdos Michaël Ar- 
changelus quam condidit et sacravit. 

– Ten dom przez Boga został uświęcony, kiedy jego Wieki Kapłan 
Archanioł św. Michał założył go i poświęcił.

– Włoski napis przypomina, że w 1656 roku kamienie z groty zaniesio-
ne do sąsiednich miast ustrzegły mieszkańców od dżumy.

Zanim wejdzie się do sanktuarium, trzeba jeszcze podziwiać jego wspa-
niałe drzwi z brązu. Artysta, które je wykonał, prosi nas, abyśmy je obejrze-
li zanim pójdziemy dalej. „Błagam was – mówi napis – was, którzy przyby-
wacie tutaj modlić się, obejrzyjcie najpierw to tak piękne wejście i wszedłszy, 
błagajcie na kolanach Pana  77  za duszę Pantaleone, który zamówił to dzieło”. 
I pobożny donator sam proponuje nam modlitwę w jego intencji. „O wielki 
książę św. Michale, my Ciebie prosimy, my, którzy przybywamy błagać o twe 
łaski, wysłuchaj naszych modlitw za duszę tego, który zamówił to dzieło, aby 
cieszył się z nami radością wieczną, ten, który nakazał w ten sposób ozdobić 
te drzwi, aby uświęcić Twe imię”.

Drzwi zostały odlane w Konstantynopolu w 1076 roku. Skrzydła po-
dzielono na dwadzieścia cztery pola, a na każdym z nich jest przedstawio-
ne zdarzenie odnoszące się do rozmaitych objawień aniołów Michała i Ga-



187

ZESZYT X   1894

briela. Większość z tych wyobrażeń została zapożyczona z Pisma Świętego. 
Dwa jedynie odnoszą się do historii groty. W jednym  78  archanioł ukazuje 
się we śnie biskupowi Wawrzyńcowi w Siponto i kieruje do niego te słowa: 
„Dobrze uczyniłeś, pytając Boga o  to, czego ludzie nie mogli zrozumieć”. 
W  drugim św. Michał ukazuje się świętemu biskupowi w  grocie i  mówi 
do niego: „Nie ma potrzeby, byś poświęcał tę grotę, gdyż ten, który założył to 
sanktuarium, także ją poświęcił”.

Inne pole przypomina o objawieniu się aniołów św. Marcinowi, gdy zo-
stał zaatakowany przez złodziei w przełęczy w Alpach. Aniołowie mówią mu: 
„Marcinie, Pan wysłał nas, abyśmy nieśli ci pomoc”.

Dzieło na tych drzwiach nie przypomina niczego, co można by zobaczyć 
gdzie indziej. Panneau nie przedstawiają żadnej płaskorzeźby. Artysta zado-
wolił się  79  głębokim ryciem w brązie konturów postaci, które chciał nam 
ofiarować. Potem wprowadził srebro we wszystkie wyżłobienia, aby wyraź-
nie zaznaczyć temat. Rysunek ma formę uroczystą i solidną, a ogólny efekt 
dekoracyjny jest przejmujący.

Czcigodny darczyńca Pantaleone uporczywie zalecał opiekującym się 
kościołem św. Michała, by oczyszczali te drzwi co najmniej raz do roku, aby 
były zawsze jasne i błyszczące. Pokazał im nawet jak trzeba to robić, ale mi-
nęło dużo czasu, od kiedy zarzucono tę dobrą praktykę.

Oto tekst zalecenia:
Rogo et adjuro rectores sancti Angeli Michaelis, ut semel in anno deterge-

re faciatis has portas, sicuti  80  nos nunc ostendere fecimus, ut sint semper lu-
cidae et clame [Proszę i zaklinam przełożonych kościoła świętego Anioła Mi-
chała, aby raz w roku oczyścili te drzwi, tak jak teraz, pokazując, uczyniliśmy, 
by zawsze były jasne i lśniące].

Już czas jednak, aby obejrzeć sanktuarium. Szeroka gotycka nawa wznie-
siona przez Roberta Andegaweńskiego góruje nad cudowną grotą. W głębi 
groty srebrny posąg świętego archanioła błyszczy pośród lamp i świec. Ka-
mień z objawienia służy za ołtarz. Ciemny kamień groty pozwala gdzienie-
gdzie wpadać wodzie, która sączy się po pęknięciach. Byłem żywo poruszo-
ny i myślałem, że to zachwycające widowisko nie było jedynym powodem 
i że łaska Boża rzeczywiście działała u św. Michała na dusze pielgrzymów.

Kanonicy odprawiali nabożeństwo, gdyż wciąż w Sant’Angelo tak jak 
w Bari jest królewska Kapituła  81. Odprawiłem mszę świętą i w zachrystii 
spotkałem się ze zwyczajami z dawnych czasów. Ta zachrystia jest wyciosa-
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na w skale, wysoko, i jest tam bardzo zimno. Kanonicy grzali się przy koszu 
z węglem. Pytali mnie o wiadomości z Francji i ofiarowali mi małą filiżankę 
tradycyjnej kawy. Widzimy, że turyści często nie docierają aż do tego miej-
sca. Wszystko tutaj jest jeszcze prymitywne.

Zwiedziłem dokładnie grotę. Kamień ołtarza nosi ślad stopy archanioła. 
Zakamarki groty obfitują w kamyczki, które zabiera się jako pobożne talizma-
ny przeciwko chorobom. Skarbiec zawiera jeszcze relikwie, ale niestety jego 
relikwiarze zniknęły w czasie  82  którejś rekwizycji państwowej.

Schodziłem ponownie do Manfredonii i pojechałem zobaczyć na rów-
ninie dawną katedrę w Siponto. Jest to bardzo oryginalny kościół romański. 
Trzy ramiona krzyża w kościele tak jak w krypcie są zakończone czworokąt-
nie; mała kopuła oświetla wnętrze. Czczona Madonna przyciąga pielgrzy-
mów. Grobowiec świętego biskupa Wawrzyńca został przeniesiony do kate-
dry w Manfredonii.

Opuszczałem Manfredonię wieczorem, aby nazajutrz rano przybyć do 
Loreto.

3 kwietnia, Loreto
Byłem pierwszy w bazylice7 po jej otwarciu i miałem szczęście odpra-

wić mszę świętą w Santa Casa. Odwiedziłem święte miejsca. Modliłem się 
i przyjąłem Komunię Świętą w Betlejem, w Nazarecie i u Świętego Grobu, 
ale nie byłem jeszcze kapłanem 83 i  być może nie odprawię już nigdy 
mszy świętej na Kalwarii! Ale msza święta w Loreto także jest bardzo wzru-
szająca. Tak słodko jest trzymać w rękach Jezusa w skromnym domu, w któ-
rym On żył, modlił się, pracował, cierpiał, kochał. A dodatkowo byłem tam 
z ojcem i matką, na kilka tygodni przed przyjęciem sakramentu kapłaństwa, 
i jeszcze w 1877 roku z biskupem Thibaudierem na kilka miesięcy zanim za-
łożyłem Zgromadzenie. Ożywiam wszystkie te wspomnienia i  ściskają mi 
one serce.

Jest to więc kolebka wielkiej rodziny chrześcijańskiej! Właśnie tam Sło-
wo stało się ciałem i zamieszkało między nami [por. J 1,14].

Lubię całkiem prostą wzmiankę, która znajduje się w Martyrologium 
rzymskim: Laureti in Piceno, translatio Domus Dei genitricis Maria, in qua 
Verbum caro factum est [W Loreto, w Picenum, przeniesienie domu Bogaro-
dzicy Maryi, w której Słowo stało się ciałem] 84.
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Właśnie w tym miejscu znajdował się dom Matki Bożej, który anioło-
wie przenieśli z Galilei do Dalmacji, a z Dalmacji do Italii, i który ustawili 
w lasku laurowym 9 grudnia 1294 roku.

Mały dom ma 10,6 metra długości i 4,3 metra szerokości. To tutaj znaj-
duje się pałac Króla królów lub raczej cela wielkiego pokutującego, odkupi-
ciela, który odpokutował wszystkie nasze winy w pokorze i ubóstwie.

Najpoważniejsza krytyka nie znalazła punktu zaczepienia, by podwa-
żyć cud przeniesienia. Najbardziej szczegółowe badania przeprowadzili ży-
jący w czasach tego zdarzenia.

Zresztą jak mówi L. Veuillot8, „ci, którzy pielgrzymowali, czuli w głę-
bi serca dowód jego autentyczności. Kiedy się tam klęka, zmienia się serce, 
światło  85  wnika do niego, spływa pokój, jakiś entuzjazm do wszystkiego, 
co jest sprawiedliwością, obowiązkiem, miłością bliźniego, przenika serce; 
i ktoś, kto przybył nieśmiały i tchórzliwy, wychodzi pełen mocy, prosząc Boga 
o doświadczenia, których się lękał”.

Papieże i pobożni wierni dobrze się troszczyli o ten drogi mały dom. Ma 
on podwójną szatę, która go ochrania: marmurową powłokę, białą jak suknia 
narzeczonej, cała wyhaftowana przez najzręczniejszych artystów, i następnie 
bazylikę z XV wieku, która jest jak wielki cesarski płaszcz.

Sykstus V, Paweł V, Leon X nie szczędzili darów ze względu na nabo-
żeństwo do Maryi.

Renesans był jeszcze w swym pięknym rozkwicie. Sam Bramante zapro-
jektował zabytki i rzeźby w Santa Casa i przyczynił się do budowy bazyliki. 
Sansovino, Lombardo, Sangallo, Bandinelli, della Porta wyrzeźbili posągi 
86  i płaskorzeźby w Santa Casa. Ileż tu wdzięcznych tematów, takich jak zwia-
stowanie, narodziny, zaślubiny, Betlejem, i jakże subtelnie są one potraktowane!

Czy jednak nawet w sanktuarium, gdzie wszystko powinno być tak czyste 
i nadprzyrodzone, renesans musiał dodać kilka tematów pogańskich?

Po cóż te maski i chimery na pięknych drzwiach bazyliki z brązu? Dla-
czego sfinksy, trytony, satyry nawet w Santa Casa!

Nawet Sybille – są tutaj na swym miejscu?
Dodajmy na cześć pobożnych rzeźbiarzy, że złożyli oni Świętej Dziewicy 

dar ze swej pracy.
Bazylika przygotowuje się do jubileuszu siedemsetlecia translokacji*. 

Powierzono ją w całości robotnikom, aby została  87  odświeżona, i wydaje 

* W rzeczywistości chodzi o jubileusz sześćsetlecia translokacji (1294-1894). 
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mi się, że prace restauracyjne są przeprowadzane ze smakiem. Święty Józef 
ma piękną kaplicę w  transepcie. Lubię jej piękne freski, które są dziełem 
Saïsa, jej świętych w złotych aureolach i piękną kratę z kutego żelaza, i wi-
traże w XIV wiecznym stylu.

Skarbiec wciąż jest interesujący, ale dawny skarbiec sprzedany przez 
cesarza w 1800 roku zawierał dary zgromadzone przez książęta i wiernych 
w ciągu kilku wieków i wszystko to zniknęło.

Sama Czarna Dziewica, którą przypisuje się św. Łukaszowi, pojechała 
do Luwru. Barbarzyństwo i głupota!

Jakże te wota przemawiają do duszy! Ileż czystej radości przedstawia-
ją! Ileż uciszonych cierpień, pobożnych spełnionych pragnień, unikniętych 
nieszczęść!

Loreto ofiaruje mi wiele patriotycznych  88  pamiątek. Święty Ludwik 
uczcił Święty Domek z samego Nazaretu pięćdziesiąt lat przed tym, zanim 
został on przeniesiony na Zachód przez aniołów. Święty król chciał się zbli-
żyć do Świętego Domku, praktykując pokorę i  skruchę, to znaczy na pie-
chotę, poszcząc i nosząc włosiennicę. Ukląkł, kiedy spostrzegł sanktuarium, 
i zaczął odmawiać oficjum. Było to 25 marca, w dniu zwiastowania, i pozo-
stawił tam hojne dary.

Toteż w  Świętym Domku każdego roku obchodzi się wspomnienie 
św. Ludwika.

Anna Austriaczka wysłała podarunki i uczyniła fundację z okazji na-
rodzin Ludwika XIV.

Bazylika ma dwóch francuskich kapelanów i  jedną z  jej najpięk-
niejszych kaplic w nawie, naprzeciwko kaplicy  89  św. Józefa, przyznano 
Francji.

Jadąc do Loreto, nigdy nie pomijam Castefidardo. To jeszcze jedna piel-
grzymka. Właśnie tutaj dzielnie walczyli współcześni Machabeusze, tutaj są 
pochowani męczennicy sprawy papieskiej z 8 września 1860 roku.

Włosi wznieśli monument, który dominuje na grzbiecie wzgórza, po-
święcony żołnierzom poległym w walce; tym, których nazywają męczenni-
kami jedności włoskiej. Ależ nie, ci tam nie byli męczennikami, męczeństwo 
wymaga wiary, przekonania, ducha poświęcenia, a piemonccy żołnierze szli 
tam ze zmąconą świadomością i bez żadnych szlachetnych odczuć. Aby ich 
popędzić, mówiono im, że idą zająć tereny papieskie, aby zapanował tam pokój 
w interesie  90  papieża, i czy to jest męczeństwo? To bolesne wspomnienia. 
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Są one przykre dla Serca Świętej Dziewicy, której ten region jest szczegól-
ną własnością. I oto od trzech lat kilka kilometrów od Loreto i Castelfidar-
do, w małym miasteczku Campocavallo u stóp wzgórza, na którym znajdu-
je się miasto Osimo, Najświętsza Dziewica przychodzi objawiać swój ból za 
pośrednictwem powtarzających się cudów.

Skromny obraz Matki Bożej Bolesnej często pokryty jest łzami. Niezli-
czeni wierni przybywają do niego modlić się i otrzymują wiele łask, ksiądz 
biskup z  Osimo nakazał więc wybudować piękny i  majestatyczny kościół 
z kopułą, aby umieścić w nim skromny obraz, który do tej pory znajdował 
się w biednej kaplicy miasteczka.

Także chciałem tam pojechać: modliłem się tam 91 z kilkoma piel-
grzymami, którzy wydawali się bardzo wzruszeni. Rozmawiałem z kapela-
nem o pielgrzymach, o wyproszonych i otrzymanych łaskach. Można powie-
dzieć, że jest tam palec Boży.

Jest to jeszcze jedno źródło łask, które Święta Dziewica przyszła nam 
ofiarować.

Wydawało mi się także, że wzrok Maryi przybrał szczególny wyraz, 
wierzyłem, że go zrozumiałem, i byłem za to pokornie wdzięczny. Korzy-
stam z Jej dobroci i łaskawości i zabiegam o Jej wstawiennictwo u Boskie-
go Serca Jezusa.

Padwa, Mediolan, Monza, 4 kwietnia
Wieczorem opuściłem Loreto i zanim zaczęło świtać, byłem w Padwie. 

Przejechałem przez wielkie puste miasto, aby odnaleźć sanktuarium wiel-
kiego cudotwórcy. Niegdyś na wszystkich ulicach znajdowały się wskazów-
ki, które prowadziły pielgrzymów.

Drogowskaz  92  wskazywał kierunek, który należało obrać. Obok nie-
go widniały dwa słowa: Al Santo, do świętego, i podążało się do świętego bez 
błądzenia i straty czasu, ale doktrynerski duch młodego królestwa nakazał 
to wszystko usunąć.

Przybyłem do kościoła św. Antoniego zaraz po jego otwarciu i miałem 
wielkie szczęście odprawiać mszę świętą przy ołtarzu świętego.

Jakże on jest dobry, ten drogi święty! Jakże on jest pełen mocy przy 
Sercu Jezusa! Jakże on odtwarza Jego miłość i miłosierdzie. Wszędzie okazuje się 
dobroczynny, ale o ileż bardziej ludzie lubią się modlić do niego na jego grobie!
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Na zwiedzanie Padwy mam tylko godziny poranne i nie zobaczę wszyst-
kiego, co jest w tym mieście interesujące. Zatrzymuję się jedynie w dwóch 
dużych sanktuariach  93  św. Antoniego i św. Justyny. Są to dwa kościoły wo-
tywne, dwa ludowe wyrazy czci dla religii. Przy wejściu znajduje się napis 
będący publicznym aktem wiary:

Respublica paduana dédit [Ofiarowała Republika Padwy].
Oba kościoły są ogromne: św. Antoniego ma 115 metrów długości, 

św. Justyny ma 111 metrów długości wewnątrz. Kościół św. Antoniego ma 
6 kopuł, styl bizantyjski łączy się tutaj ze stylem gotyckim. Kościół św. Justyny 
ma siedem kopuł, trzy nad nawami, cztery nad nawą poprzeczną i prezbiterium.

Wznosząc te wielkie bazyliki bizantyjskie, Padwa chciała rywalizować 
z Wenecją.

Jest to jedno z najbardziej interesujących miast ze względu na możli-
wość studiowania sztuki włoskiej. Nigdzie indziej nie można lepiej studiować 
Giotta, d’Avanza, Mantegny i Tycjana, czterech wielkich malarzy charakte-
rystycznych dla swych epok  94. Nie pozostawili oni tutaj jedynie pojedyn-
czych dzieł, ale całe epopeje zostały przedstawione ich rękami.

Giotto w kościele Madonna dell’Arena namalował całe życie naszego 
Pana i Świętej Dziewicy. To wyjaśnia jego popularność, którą w Italii prze-
wyższa tylko Rafael. Zadziwia on swą płodnością, olśniewa pobożnością 
swych obrazów, jasną i wspaniałą kolorystyką; nadając swym kompozycjom 
ruch i życie sprawił, że malarstwo wyszło z ery bizantyjskiej i monumental-
nej. Giotto żył w latach 1276-1337. Był współczesnym i przyjacielem Dan-
tego i jest przedstawicielem najpiękniejszego okresu chrześcijańskiego życia 
społecznego w Italii.

Dwaj malarze d’Avanzo i Altichieri są przedstawicielami drugiej połowy 
XIV wieku. Ozdabiali oni  95  kaplicę św. Feliksa w kościele św. Antoniego 
i kaplicę św. Jerzego, sąsiadujące z bazyliką. Te obszerne malowidła przedsta-
wiają legendy z życia świętych i sceny z życia naszego Pana. Są one bardziej 
wyszukane niż te namalowane przez Giotta. Mają lepszą perspektywę, rysu-
nek bardziej poprawny i więcej realizmu w detalach, ale o ile są gorsze w kwe-
stii pobożności, delikatności uczuć i nawet świeżości kolorów?

Andrea Mantegna i  szkoła Squarcionego z XV wieku tworzyli dzieła 
w całej Padwie, ale przede wszystkim w kościele Augustynów. Zapożyczy-
li wiele ze starożytności. Squarcione był kolekcjonerem. Ich dzieła są bogate 
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w detale i zdobienia, ale brakuje im uczucia i ekspresji. Wydaje się, że nadali 
oni ton szkole weneckiej  96.

Tycjan ma bogatą reprezentację w sali spotkań Bractwa św. Antoniego, 
Scuola del Santo. Namalował tam wiele cudów świętego. Jest zręcznym ma-
larzem i pełni renesansu, ale pobożność u niego nie jaśnieje.

Jeśli chodzi o rzeźbę, Padwa ma wspaniałe dzieła autorstwa Donatelle-
go: posąg konny Gattamelaty, ołtarz w prezbiterium kościoła świętego z kru-
cyfiksem z brązu i złożenie do grobu.

Kaplica świętego jest dziełem Sansovina (1512-1530), jak i wiele mar-
murowych wypukłych reliefów, które pokrywają tę kaplicę. Inne reliefy są 
dziełem braci Lombardo. To małe sanktuarium może rywalizować lekkością 
i wykwintnością z oblicówką Santa Casa w Loreto.

Dziwaczny jest jednak  97  kandelabr z brązu na świecę wielkanocną 
w prezbiterium. Został wyrzeźbiony w 1507 roku przez Riccia i połowa nie-
wielkich scen, które go ozdabiają, przedstawia postaci z mitologii pogańskiej. 
Artyści renesansowi utracili ducha chrześcijańskiego.

Padwa ma wiele pamiątek historycznych. Było to wielkie miasto północy 
Italii za panowania Augusta. Tam urodził się Tytus Liwiusz. Żył tam Dante. 
Tasso, Ariosto, Petrarka i Galileusz studiowali na jego sławnym uniwersytecie.

Przed św. Antonim miasto czciło jako swą wielką patronkę św. Justy-
nę, dzielną męczennicę, uczennicę biskupa Prosdocyma, którego św. Piotr  
wysłał do Padwy, aby założył tam kościół. W  kościele Santa Maria dei 
Servi znajduje się krucyfiks, z którego pewnego dnia, gdy był on przedmio-
tem profanacji, popłynęła krew  98.

Werona
Jadę szybko do Mediolanu. Przejeżdżam przez Weronę i nie mam cza-

su, aby ją ponownie zobaczyć. To miasto było niczym strażnik Italii na pół-
nocy. Zajął je Teodoryk Wielki, a potem Alboin, król Longobardów. Pepin, 
król Franków, przebywał w nim. Ufundował tam katedrę św. Zenona, na któ-
rej fasadzie wciąż są dawne posągi paladynów: Karola Wielkiego, Rolanda 
i Oliwiera. To tam właśnie panował okrutny Ezzelino, którego okrucieństwo 
powstrzymał dopiero św. Antoni z Padwy…
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Jezioro Garda
Przepłynąłem jezioro Garda, jakiż wspaniały widok! Rozciąga się 

on i znika na tych spokojnych i czystych wodach, które odbijają błękitne nie-
bo, i spojrzenie podejrzewa w oddali urocze miasteczko Riva, jedno z najcu-
downiejszych miejsc  99  Europy.

Pozdrawiam po drodze Brescię, jej piękną katedrę, jeden z najpiękniej-
szych kościołów XVII wieku, jego dzwony i kopuły, jego dawną świątynię 
Wespazajana.

Mediolan
Opisywałem już Mediolan w mych zapiskach. Mam nadzieję, że jeszcze 

tutaj wrócę, aby studiować jego pamiątki chrześcijańskie. Dwie główne bu-
dowle, bazylika św. Ambrożego i katedra przypominają dwie wielkie epoki 
chrześcijańskie. Do św. Ambrożego należy wiek doktorów i triumf Kościo-
ła po prześladowaniach.

Katedra jest znakiem renesansu katolickiego, który nastąpił po Soborze 
Trydenckim. Katedra rzeczywiście została poświęcona przez św. Karola Bo-
romeusza w 1577 roku. Jakaż cudowna budowla mimo nienaturalności jej fa-
sady i dachu! Jej wnętrze ma rozmiar  100, który budzi podziw. Jest to dzieło 
niemieckiego geniuszu połączonego z włoską sztuką. Zapożycza ona z tych 
dwóch źródeł całość potęgi i lekkości. Podziwiam małe sklepienia transep-
tów naw bocznych z tak wyszukanymi i ładnymi płaskorzeźbami. Właśnie 
te piękne i bogate płaskorzeźby naśladowano pstrokacizną w nawach samej 
katedry i w wielu kościołach Italii. Kostka kamienna całkowicie powleczona 
marmurem także przyciąga moją uwagę.

Ileż relikwii i pamiątek religijnych znajdujemy w Mediolanie! W kate-
drze są to ciała św. Juliana, św. Pelagii i św. Karola Boromeusza. W koście-
le św. Ambrożego są to ciała świętych Gerwazego i Protazego oraz św. Am-
brożego. W innym kościele znajdują się ciała świętych Nazariusza i Celsusa, 
w innym św. Satyrusa, brata św. Ambrożego,  101  w kościele św. Eustorgia 
znajduje się ciało św. Piotra, męczennika*.

* Chodzi o św. Piotra z Werony (ok. 1203-1252). 
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Na bramie miejskiej w okolicy dworca zachowała się dedykacja Dziwicy 
Maryi, B.M.V. [NMP], tak właśnie nasz Pan i  Jego Święta Matka niegdyś 
panowali we wszystkich naszych chrześcijańskich miastach.

Monza
Od dawna pragnąłem odwiedzić Monzę, stare miasto lombardzkie. Mog- 

łem na nie poświęcić dwie godziny. Jego katedra przypomina katedrę we Flo-
rencji. Jej gotycka fasada jest pokryta marmurem złożonym z warstw białych 
i czarnych. Jej skarbiec jest jednym z najciekawszych w Italii i w Europie. Znaj-
duje się w nim żelazna korona królów lombardzkich. Gwóźdź z Męki Zba-
wiciela rozciągnięto, aby zrobić z niego koło, i pokryto go szeroką opaską ze 
złota, taką jaką nosili królowie frankijscy i germańscy  102.

Królowa Teodolinda była fundatorką tej katedry i pamiątki po niej znaj-
dują się tam na każdym kroku. Jej statua stoi powyżej portalu, a jej sarkofag 
w jednej z kaplic. W skarbcu znajduje się wiele przedmiotów, które ją przy-
pominają: wachlarz, grzebień, które do niej należały, złota kura i jej pisklęta 
symbolizujące prowincje lombardzkie, papirusy, krzyż, korporał darowany 
przez św. Grzegorza Wielkiego. Widzimy tutaj również ciekawe przedmio-
ty z IV-VI wieku, kość słoniową, dyptychy, oprawy i relikwiarze. Można tam 
przywołać i ożywić całą cywilizację.

Jeziora
Przyspieszyłem mój powrót i pojechałem do Zurychu. Wieczorem mog- 

łem ucieszyć jeszcze wzrok kilkoma spojrzeniami na jeziora Como, Luga-
no i Maggiore. To naprawdę bardzo uprzywilejowany  103  zakątek świata. 
Region jezior północy Italii jest osłonięty przed zimnem dzięki wielkiemu 
ekranowi Alp. Ma on piękne wody, przyjemną temperaturę i najcudowniej-
sze horyzonty. Panorama Alp z ich ośnieżonymi szczytami roztacza się wi-
dokami zawsze urozmaiconymi. Ludność lubi kolor i tamtejsze miasteczka 
mają radosny wygląd. Arystokracja całej Europy przybyła tutaj wybudować 
pałace. Mediolan jest godną stolicą tej zachwycającej krainy i obecnie prze-
wyższa w bogactwie i aktywności wszystkie inne miasta Italii.

Jeziora te ofiarują zachwycające miejsca podróżnym owładniętym pięk-
nem natury lub zmęczonym przebywaniem w naszych przemysłowych mia-
stach  104. Nad jeziorem Garda w głębi, u stóp szczytów alpejskich znajdu-
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je się Riva, na równinie – Desenzano, jeszcze Sermione na prawie wyspie, 
na przeciw góry Baldo.

Na jeziorze Como znajduje się Bellagio. Na jeziorze Maggiore – Baveno, 
Pallanza lub Laveno.

Za pośrednictwem tych uprzywilejowanych miejsc Opatrzność chciała 
ożywić nasz żal za Edenem i wzbudzić nasze pragnienie nieba.

Przejeżdżałem nocą przez przełęcz Saint-Gotthard, mają dawną zna-
jomą. Nie zapomniałem jej przez 30 lat, odkąd przeszedłem ją na piechotę 
i z plecakiem na plecach jako prawdziwy turysta.

Zurych, wodospad na Renie, 5 kwietnia
Poszedłem odprawić mszę świętą w kościele katolickim w Zurychu. Ko-

ściół ten jest prosty, ale pobożny i znajduję w nim całą wiarę, godność i sza-
cunek  105  krajów Renu i Holandii. Katolicy zdobywają teren w Zurychu. 
Chcą zbudować wielki gotycki kościół obok dworca kolejowego.

Zwiedzałem dawną katedrę, wielki kościół romański z XI wieku. Tam 
właśnie Zwingli zaczął głosić reformę i Zurych pozostał jednym z ośrodków 
protestantyzmu. Dawna katedra zachowała kryptę i kaplicę męczenników, ale 
nie ma już ani ołtarzy, ani relikwii; jest to wygodna sala, w której pastor głosi 
swe konferencje religijne i śpiewa psalmy w języku potocznym.

Wspomnienie wielkiej bitwy pod Zurychem i zwycięstwa Massény nad 
Rosjanami w 1799 roku średnio mnie wzrusza.

Nie mam czasu wspiąć się na Utli, aby cieszyć się widokiem całego je-
ziora. Jadę do  106  Lauffen, aby zobaczyć wodospad na Renie, który chcia-
łem zobaczyć od 30 lat.

Te wielkie zabawki Dobrego Boga przemawiają do duszy i wywierają 
wrażenie. Przypominają nam naszą małość i każą nam lepiej poznać boskiego 
artystę, który bawiąc się, stworzył świat. To właśnie instynkt rodu ludzkiego 
przyciąga tutaj tak wielu turystów, dlatego że jesteśmy synami Tego, który jest 
nieskończonym pięknem. Także dlatego rodziny szlacheckie wznosiły te stojące 
tu kasztele, aby każdego dnia cieszyć się z tego wspaniałego widowiska. W daw-
nych czasach były to pałace, w naszym demokratycznym wieku są to hotele.

Jakimż gniazdem orła jest kasztel w Lauffen, na szczycie  107  skały, 
ponad wodospadem! Wyobraźnia lubi wznosić go jeszcze wyżej, bardziej 
wycinać w ząbki jego wieże i jego mury oraz ożywiać je rycerzami odziany-
mi w kolczugi i posyłającymi strzały atakującym.
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Wodospad jest piękny, ma 100 metrów szerokości i 30 metrów wysoko-
ści. Mówi się, że jest on tylko dziecięcą igraszką w porównaniu z wodospa-
dem Niagara. Wielkie wodospady Norwegii, ten w Trollhœten na przykład, 
zrobiły na mnie większe wrażenie. Są one lepiej otoczone dzikimi i wynio-
słymi skałami i wielkimi sosnami. Mają więcej kaskad i różnorodności.

Po Lauffen widzimy jeszcze Tivoli i  jego nieskończony urok. A  tam 
pamiątki, słońce, ruiny,  108  kwiaty i  te tajemnicze siedliska, w  których 
kryła się Sybilla.

Kieruję się do Bazylei i przejeżdżając, pozdrawiam stary zamek Habs-
burgów. To tam właśnie został wybrany przez Boga szlachetny rycerz Rudolf, 
który tak pobożnie adorował Najświętszy Sakrament, aby założyć tę sławną 
rodzinę, marniejącą na tronie Austrii.

6 kwietnia
Właśnie na Montmartrze chciałem zakończyć tę piękną podróż; na 

Montmartrze, pozostawiającym mi dobre wspomnienia i wiele nauk, z któ-
rych pragnę skorzystać.

7-30 kwietnia
Po powrocie znajduję obfitą korespondencję, którą muszę się zająć. Ra-

dość z tego, że ponownie widzę moich współbraci, miesza się z kilkoma gorz-
kimi troskami.

24 kwietnia spotkanie studiów społecznych w Soissons.

3-6 maja
Dzieci z Fayet są spragnione  109  opowiadań z mojej podróży. Śledzą 

moją wędrówkę z atlasem w ręku. Staram się je pouczyć, jednocześnie będąc 
przykładem.

8 maja
Wspomnienie św. Leona i św. Jana. Wycieczka z kolegium do Beaure-

voir. Zwiedzanie malowniczych ruin starego kasztelu, w którym była uwię-
ziona święta bohaterka.
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12-15 maja. Kongres robotniczy
Kongres kół studiów dla robotników w Reims w szkole z internatem pro-

wadzonym przez braci [szkolnych]. Jest to piękny widok, znajduje się tam zaro-
dek demokracji chrześcijańskiej. Ci ludzie są słabo wykształceni, jednakże 
interesowali się kwestiami społecznymi i są posłuszni kapłanowi. Chcą po-
dźwignąć klasę robotniczą, ale nie chcą wykraczać poza prawo chrześcijań-
skie. Spotyka się tam bogate osobowości: Robert, ślusarz z Reims, żarliwy, 
kochający i cierpliwy wobec swej biedy; Leclerc, mechanik z Lille, człowiek 
110  z charakterem, inteligentny, rozsądny i o niewzruszonej woli…

16-17 [maja]. Salon, Argenteuil
Podróż do Paryża. Pielgrzymka do Argenteuil, wizyta w Salonie ma-

larstwa. Nie jeżdżę do Salonu co roku. Te kolekcje dekadenckiej i zmysło-
wej sztuki wcale nie zasługują na to, by oglądał je kapłan, ale w tym roku 
Salon ma wyjątkową atrakcję. Wielką salę została przeznaczono na ilustra-
cje Ewangelii sporządzone przez Jamesa Tissota. Jest to seria 270 obrazów. 
Zostanie uzupełniona aż do 350 obrazów.

Pan Tissot poświęcił tej pracy 10 lat. Są to szkice zrobione w Palesty-
nie. Malarz chciał się coraz bardziej zbliżyć do rzeczywistości, poszukując 
w Palestynie wszelkich szczegółów dotyczących miejsc, zwyczajów, ubrań 
i typów ludzkich  111, które przywołują Ewangelie. Pokazuje widoki, sceny, 
które przypominają dzieciństwo naszego Pana, Jego nauczanie, Jego przypo-
wieści, Jego mękę, objawianie się.

Ma to nieporównywalne znaczenie. Wszystkie te realistyczne detale po-
magają lepiej zrozumieć życie naszego Pana. Autor nie zawsze mógł uniknąć 
banalności i pospolitości. Kilku z jego płócien brakuje doskonałości. Wiele jest 
tylko szkicami. Dzieło to wymaga uzupełnienia i dokończenia i po tym będzie 
najlepszą ilustracją Ewangelii. Zajmie miejsce obok dzieł Führicha i Hofmana 
i bez wątpienia je przewyższy. Führich zilustrował tajemnice Betlejem; kilka 
scen jest bardzo wzruszających, ale utrzymane są w utartym realizmie. Autor 
nie widział Bliskiego Wschodu. – Hofman w najmniejszym stopniu nie  112  
nawiązuje do realizmu. Pokazuje nam on ideał, ale jaki wdzięczny, przyjemny 
i całkowicie niebiański! To właśnie na Fra Angelico, z mniejszą prostodusz-
nością, ale z całym kunsztem kompozycji, perspektywy, rysunku, światłocie-
nia – sztuka mogła w tych ostatnich wiekach się wzorować.
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W Argenteuil uroczyście wystawiono Świętą Tunikę naszego Pana; po-
jechałem tam, by oddać jej cześć. Są to szerokie fragmenty lekkiej tkaniny ta-
kiej jak woal. Są przyciemnione przez czas i poplamione krwią. Ich kult jest 
prastary. Jest to dar Karola Wielkiego dla klasztoru w Argenteuil, w którym 
jego córka Teodrada była przeoryszą.

Dokumenty, które wykazują tożsamość tuniki, to: 1. deklaracja Huguesa, 
arcybiskupa Rouen, z 1156 roku, napisana z okazji  113  uroczystego prze-
niesienia dokonanego w obecności króla Ludwika VII, książąt oraz licznych 
biskupów i opatów. Suknia jest w niej nazywana Cappa pueri Jesu. 2. bulla 
odpustów przyznanych przez Innocentego X. – 3. akt przeniesienia dokona-
nego do nowego relikwiarza darowanego przez panią de Guise w 1680 roku. 
– 4. deklaracja kardynała Caprary9 w 1804 roku.

Tunika ma kształt wielkiej dalmatyki.
Kronikarze z XII wieku (patrz Robert de Morigny, opat z Bec) nazy-

wają ją suknią bez szwów utkaną przez chwalebną Matkę Bożą, kiedy Jezus 
był jeszcze dzieckiem. Dodają, że dokumenty znalezione wraz z nią w 1156 
roku poświadczają to.

Tradycja donosi, że Karol Wielki otrzymał ją od Konstantyna, syna ce-
sarzowej Ireny (patrz dom  114  Gerberon, Historia tuniki z Argenteuil, opu-
blikowana w 1677 roku). Ta informacja musiała pochodzić z dokumentów 
znalezionych wraz z relikwią w 1156 roku.

Akt z Westminsteru z 1066 roku każe nam wznieść się wyżej i sygna-
lizuje, że to fragment tuniki utkanej, którą król Alfred otrzymał od Karola 
Łysego w IX wieku.

Kroniki z IX wieku mówią, że Karol Wielki otrzymał od Konstantyna, 
syna Ireny, relikwie Męki Pańskiej. Grzegorz z Tours i Fredegariusz donoszą 
o ich odkryciu w Jaffie i przeniesieniu do Jerozolimy w 590 roku.

Dzięki badaniom naukowym przeprowadzonym w 1892 roku rozpoznano, 
że jest to lekka wełniana tkanina, rodzaj etaminy, zrobionej w prymitywnym 
warsztacie i poplamionej krwią. Co należy myśleć o Świętej Tunice z Trèves? 
Jest to inna tunika  115  naszego Pana przywieziona przez św. Helenę w IV 
wieku. Także może być tkana. Wydaje się raczej suknią lub tuniką wierzchnią.

Ale annały z Bliskiego Wschodu sygnalizują istnienie jeszcze innej, o któ-
rej wcale nie mówiło się w ostatnich wiekach. Zachowała się ona w części 
w Konstantynopolu i w części w Moskwie (kościół Wniebowzięcia). Pochodzi 
z Gruzji. W Iwerii, nazywanej od pewnego czasu Gruzją, w mieście Mtsketh 
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[Mccheta] była kolonia Żydów. Jeden z nich, Eliasz, potomek wielkiego ka-
płana Helego, wyruszył do Jerozolimy w czasie Męki Pańskiej i przywiózł 
stamtąd Świętą Tunikę.

W  III wieku, św. Nina lub Christiana, apostołka Gruzji (wspomnie-
nie 14 grudnia) odnalazła ją w cudowny sposób. Święta Nina była krewną 
wielkiego męczennika św. Jerzego, od którego owe krainy Iwerii i Kolchi-
dy  116  (dzisiaj Transkaukazie) wzięły swą nazwę. Mccheta stał się stolicą 
Gruzji, do której Konstantyn wysłał kapłanów za życia św. Niny. Gruzja ma 
w swym herbie Świętą Suknię. W 1618 roku Chab-Abas najechał Gruzję. Wy-
słał Świętą Tunikę w prezencie carowi rosyjskiemu Michałowi Romanowo-
wi. Rosja świętuje złożenie św. Tuniki 10 lipca.

Być może jest to trzecie ubranie naszego Pana, równie czcigodne jak te 
z Argenteuil i Trèves.

Tunika z Argenteuil jest złożona w bogatym nowoczesnym relikwia-
rzu. Pielgrzymi przybywają do niej gromadnie. Modliłem się tam ze szcze-
rego serca, tak jak w Trèves. Następnie musiałem odbyć szybką podróż do 
Lille i zobaczyć się z panem Gervais, adwokatem, aby oddać przysługę  117  
przyjacielowi.

18-27 [maja]
18 maja dowiedziałem się o śmierci generała de Montluisant, naszego 

kasztelana i dobroczyńcy z Marsanne. Zachowuję wspomnienie jego żarliwej 
wiary i dziecięcej miłości do Świętej Dziewicy. Był prawdziwym rycerzem 
Maryi. Nic nie kosztowały go czuwania, ofiary, wydatki dla Niej. Dla Maryi 
poszedłby na koniec świata. Wzywał ją w czasie wojny, zawdzięczał Jej swe 
ocalenie. Wybudował Jej sanktuarium. Poprosił cesarza o armaty spod Sewa-
stopola, aby ozdobić dziedziniec kaplicy. Prosił papieża o odpusty i koronację 
Madonny. Zaprosił biskupów i ugościł ich. Zapewnił byt kapelanom. Szedł 
każdego dnia do sanktuarium i przyjmował Komunię Świętą. Tak też czynili 
118  rycerze w czasach wypraw krzyżowych.

21 maja wraz z księdzem biskupem Mathieu poświęcimy dom rekolek-
cyjny panien z Saint-Erme. To jeszcze jedno małe dzieło w Saint-Quentin. 

23 i 24 maja Pierwsza Komunia Święta w Fayet i u św. Jana. Widok dzie-
ci dobrze przygotowanych do przyjęcia ich boskiego Przyjaciela zawsze jest 
całkowicie niebiański. Ale dzieci z gimnazjów zbyt szybko są rzucone w ak-
tywność wakacji i świąt.
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27 maja Pierwsza Komunia w Vervins. W Fontaine les Vervins mam bar-
dzo dobrych rodziców. Wolą oni wieś niż miasto i rolnictwo od liberalnych 
zawodów. Zachowują prostotę patriarchalną z wiarą i tradycje przodków.

29 maja spotkanie studiów społecznych w Soissons  119.
30 maja uroczystość rodzinna w La Capelle. Mój brat poprosił mnie, 

by odprawić mszę świętą z okazji trzydziestej rocznicy jego ślubu. Budzi-
my nasze dawne wspomnienia. Rozmawiamy o naszych dobrych rodzicach, 
że mamy nadzieję zobaczyć ich w niebie, i o uroczej podróży, którą odbyliś- 
my razem z okazji jego ślubu w 1864 roku. Pojechaliśmy wtedy pomodlić 
się do Fourvières i  stamtąd do Genewy, do Chamonix, na lodowce Mon- 
tanvers i de la Mer de Glace, do Mauvais Pas, do Martigny, do Lozanny i Lu-
cerny. Nigdy nie ponowiłem tej podróży na Mont Blanc. Pozostawiło mi po 
niej głębokie wrażenie.

1 czerwca
Ceremonia obłóczyn i  złożenia profesji zakonnej u  naszych sióstr. 

Pobożne święto, z którym miesza się żal związany z wieloma utraconymi 
łaskami  120.

3 czerwca
Pierwsza Komunia Święta w Val. Córeczka pana Félixa bierze w niej 

udział. Daję drogim dzieciom najlepsze rady. Piękne spotkanie rodzinne. 
Błogosławieństwo Boże nad tym domem jest widoczne gołym okiem. To 
oaza w smutnym regionie naszego przemysłowego świata.

5-10 czerwca
Doroczne spotkanie Dzieła Kół w Paryżu. Spotkanie odbywa się przy 

ulicy Saints-Pères 76, w sali Saint-Germain. Spotkanie nie jest liczne, ale jest 
interesujące. To elita, to sztab, który pozostał wierny Dziełu. Znajduje się tam 
jedyna grupa chrześcijańskich ekonomistów. Izba w ten sposób utworzona 
byłaby doskonałą misją. Pan de Mun10 przewodniczy wraz z panami de La 
Tour du Pin11 i de la Guillonnière. Zauważam czcigodnych ojca du Lac12, ojca 
Adéodata, ojca Gardaira,  121  kanonika Brettesa, panów Ludwika Milcenta 
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(de Poligny), G. Martina, de Marollesa, Raoula Ancela, Noguesa, Delalande’a, 
Lorina, de Bonvouloira, de Villeboisa, Savatiera, Garnota. Prawie wszyscy 
stanowią część Komitetu Dzieła.

Uwagę kieruje się na nadużycia kapitalizmu: lichwę, nabywanie w celu 
spekulacji, nieuczciwe operacje handlowe, gry.

Dzieła rolnicze są badane z troską, zaczynają się bardzo rozwijać. Do- 
konujemy przeglądu syndykatów, spółdzielni, ubezpieczeń, kas pomoco- 
wych, zapomogowych, kredytowych, sekretariatów, bractw. Omawia się 
korzyści. 

Raport pana Ludwika Duranda13 na temat rolniczych kas kredytowych 
jest jednym z bardziej interesujących. Przypomina nam, że Niemcy mają już  
122  4 000 kas Raiffessena, z których korzystają chłopi. Kasy te rozwijają się 
pomyślnie, mają ogromne obroty handlowe. W ciągu roku w regionie Lyonu 
ustanowiono 61 kas, z których 56 założyli kapłani.

Ojciec przeor Fontan rozpowszechnia tę samą ideę w  regionie Hau-
tes Pyrénées [Pirenejów Wysokich]. Mnie zaś poproszono o przedstawienie 
tego, co zrobiliśmy w czasie naszych spotkań studiów społecznych w diece-
zji Soissons.

Sprawa rad pojednawczych i arbitrażowych jest starannie badana. Mnożą 
się oddzielne syndykaty, wojenne koalicje robotników z jednej strony i właścicieli 
z drugiej podtrzymują antagonizmy. Jedynie ustawiczne rady pojednawcze i arbi-
trażowe mogą to  123  uleczyć. W Anglii uspokojono w ten sposób wiele konfli-
ków. Panowie de Mun i Lecour-Grandmaison14 złożyli już projekt prawny w tej 
sprawie. Panowie Victor Pierre, Boyer de Bouillane, Miron de l’Epinay, ojciec Ra-
bier i czcigodny ojciec Breck wymieniają w tej sprawie interesujące obserwacje.

Ponownie zaczynam się interesować tymi spotkaniami, których nie śle-
dziłem przez wiele lat.

29 czerwca
Biorę udział w uroczystości święceń kapłańskich w Soissons, gdzie mam 

duchowych synów i dawnych uczniów. 
Przed wyjazdem do Val na Kongres Studiów Seminarzystów trwający 

od 2 do 5 lipca korzystam z dwóch wolnych dni, aby odwiedzić w Bar daw-
nego ucznia z Saint-Clement, który jest żołnierzem i którego, mam nadzie-
ję, zobaczę powracającego do owczarni.
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Widziałem Bar wiele razy. Lubię  124  jego charakter starego prowin-
cjonalnego miasta. Wysoko na stromym morskim brzegu Ornain znaj-
duje się stare miasteczko książęce z  wielką wieżą zegarową wiekowego 
zamku. Kasztel feudalny zniknął. Wielka wieża pochodzi z XVII wieku. 
Budynki gospodarcze zamku stały się szkołą z internatem dominikanek. 
Obok zamku znajduje się kościół św. Piotra. Nosi znamię XIV wieku. Jest 
on w stylu mniej wzniosłym, mniej czystym, mniej szlachetnym niż te z XIII 
wieku. To bogata i przyziemna burżuazja następująca po rozmachu i wie-
rze rycerstwa.

W kościele tym znajduje się ciekawa statua René de Châlonsa, przed-
stawionego na swym grobowcu w postawie stojącej jako zmarły w częścio-
wym rozkładzie i jedzony przez robaki. To dzieło Richiera, jednego z naszych 
francuskich artystów renesansowych, który nie  125  ustępuje Włochom.

Wysokie miasto ma jeszcze stare renesansowe domy.
Na dole znajduje się dawna gmina. Ma ona także swój kościół z XIV 

wieku pod wezwaniem św. Mikołaja, pod którym przechodzi odnoga klifu 
Ornain. Jest to kościół kupców; zachował piękne witraże.

W nowej dzielnicy, na pięknym placu, obok dworca pobożny i żarliwy 
kapłan Lagrelette kazał zbudować nowy kościół pod wezwaniem św. Jana. Bę-
dzie on imponujący. Jest w pięknym stylu romańskim. Ma obszerną kryptę. 
Nie znam kościoła mającego lepsze znamię pobożności do Najświętszego 
Serca. Ołtarz główny jest poświęcony Najświętszemu Sercu. Te z naw bocz-
nych – Najświętszej Dziewicy i  126  św. Józefowi; te z dwóch małych absyd 
– św. Janowi i św. Gertrudzie, przyjaciołom Najświętszego Serca. Kościół jest 
ośrodkiem pobożności ku czci św. Gertrudy i św. Jana. Istnieją tam bractwa 
tych świętych, a wota świadczą o ich mocy oraz dobroci.

W Bar-le-Duc są kościelna szkoła z internatem i klasztory Dominika-
nek oraz Panien od Krzyża. La Meuse to jeszcze jedna nasza dobra diecezja.

Miałem czas, by spędzić kilka godzin w Toul, które od dawna pragnąłem 
zobaczyć. Znajdują się tam dwa piękne kościoły z naszych wielkich chrze-
ścijańskich wieków: katedra i Saint-Gengoult. Budowa obydwu została roz-
poczęta w XIII wieku od prezbiterium i zakończona w XV wieku portalami. 
Saint-Étienne, dawna katedra, ma piękny wirydarz z XIII wieku. Saint-Gen-
goult ma  127  jeden z XVI wieku z podwójnymi arkadami o kolumienkach 
gładkich i ze skręceniami układającymi się na przemian. Katedrę tę można 
zaliczyć do najpiękniejszych we Francji.
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2-5 lipca
Val-des-Bois. Kongres Studiów Społecznych. Jest to spotkanie semina-

rzystów. Większość pochodzi z Cambrai lub Saint-Sulpice. To elita młodych 
inteligentnych i gorliwych kapłanów. Niezwykle miłe spotkanie.

Ksiądz kanonik Perriot15 przewodniczy wraz ze mną.
Ksiądz kapelan16 kieruje pracami wraz z ojcem Bethléemem, młodym 

księdzem z diecezji Cambrai.
Program zawiera rys historyczny na temat pracy i korporacji przygoto-

wany przez ojca kapelana i studium sumaryczne na temat kwestii społecznej 
na podstawie mojego Podręcznika. Ojciec Jules, franciszkanin, będzie mówił 
o trzecim zakonie, a Bon Père17 o zakładzie przemysłowym.

Ojciec kapelan zapożycza swe  128  nauki od Fustela de Coulanges 
(La Cité antique), Paula Allarda (Les esclaves chrétiens), Mazaroza (Histo-
ire des corporations), Pelletana (Les associations ouvrières dans le passé), 
Mouliona (L’église et le droit romain), Lechauda (La civilisation), Babeau 
(Le village sous l’ancien régime), Demolinsa (Le mouvement communal au 
Moyen-âge), Ribota (Le rôle social des idées chrétiennes) itd. – Jego praca 
jest interesująca.

Wieczory dzieli się na rozmowy z delegatami z warsztatów, pogadan-
ki na temat zadośćuczynienia Najświętszemu Sercu, na czas rekreacji. Rano 
na mszy świętej ojciec Perriot i ja na przemian głosimy nauki.

Niczego nie brakuje temu zachwycającemu kongresowi, ani gorących 
toastów, ani zbiorowego pisma do papieża. Ogólne wrażenie jest dosko- 
nałe  129.

10-12 lipca
Paray-le-Monial – Spotkania Towarzystwa Fastes Eucharistiques. – Mam 

okazję spędzić trzy owocne dni w Paray. Jest nas tylko czterech lub pięciu 
i  społeczność z Paray przybyła nas posłuchać. Czcigodny ojciec Delapor-
te z Issoudun przewodniczy wraz ze mną. Czcigodny ojciec Sanna-Solaro, 
jezuita, przybył z Turynu. Ojcowie Rey, Zelle i Cretin również biorą udział 
w naszych studiach.

Pan baron de Sarachaga, pan hrabia d’Alcantara i pan baron de Mari-
court są filarami dzieła.
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Celem naszych prac jest popularyzowanie idei społecznego królestwa 
Jezusa Chrystusa i Najświętszego Serca, aby ponownie doprowadzić do nie-
go Francję.

Lokal, w którym zasiadamy, sam w sobie jest jawnym hołdem dla kró-
lestwa Chystusa  130. Baron de Sarachaga uczynił z tego pałacu niejako ilu-
strację odwiecznego poematu o królestwie eucharystycznym. Sala centralna, 
Aula fastorum, służy do organizowania wielkich zebrań. Jest otoczona sala-
mi, w których znajduje się muzeum eucharystyczne.

Przed wielką salą jest przedpokój honorowy, w którym wiszą portrety 
najbardziej pełnych zapału promotorów społecznego królestwa Jezusa-Ho-
stii: Konstantyna Wielkiego, Chlodwiga, Karola Wielkiego, św. Ferdynan-
da Kastylijskiego, zwycięzcy spod Kordoby, Jana I Portugalskiego, który od-
bił Ceutę Maurom i założył flotę portugalską, Izabeli Katoliczki, protektorki 
Kolumba, samego Kolumba i Vasco de Gamy, Dom Henryka Burgundzkie-
go (+1112), który walcząc przeciwko Saracenom  131  zasłużył swej rodzi-
nie na tron Portugalii. – Joanny d’Arc, dożów Veniera i Cicogny, admirała 
Bragadina, zwycięzcy spod Famagausty, Garcii Moreno, męczennika Naj-
świętszego Serca.

Sama sala jest ozdobiona inskrypcjami i herbami. Dwa święte teksty 
przywołują królestwo Chrystusa: Postula a me et dabo tibi gentes haeredita-
tem tuam (Ps 2,8) – Dignus est Agnus qui occisus est, accipere virtutem et ho-
norera et gloriam (Ap 5,12) [Żądaj ode Mnie, a dam Ci narody w dziedzictwo 
(Ps 2,80) – Baranek zabity jest godzien otrzymać i moc, i cześć, i chwałę (Ap 5,12)]*.

Tarcze herbowe przywołują państwa chrześcijańskie, które przez wieki 
przyjmowały królestwo Chrystusa.

Napis w trzech językach, umieszczony przez Piłata na krzyżu dominu-
je w przedpokoju. Lubię tę refleksję Bossueta: „Trzeba było, żeby królestwo 
Jezusa  132  zostało zapisane w języku hebrajskim, który jest językiem ludu 
Bożego, w języku greckim, który jest językiem uczonych i filozofów, i w ję-
zyku łacińskim, który jest językiem cesarstwa i panów świata”. Można także 
powiedzieć, że język hebrajski reprezentował duchowieństwo, język grecki 
arystokrację i naukę, język łaciński zaś lud i cesarstwo.

* W BT Ap 5,12 brzmi: „Baranek zabity jest godzien otrzymać potęgę i bogactwo, 
i mądrość, i moc, i cześć, i chwałę, i błogosławieństwo”.
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Cztery sale muzeum mieszczą obrazy, mapy, pamiątki i  przedmio-
ty artystyczne ułożone w  sposób odpowiadający czterem wielkim ideom: 
1. społeczne prawo Jezusa-Hostii; 2. historyczne istnienie królestwa Hostii; 
3. reguła tego królestwa lub święte umowy narodów z Chrystusem; 4. obiet-
nice Chrystusa złożone narodom i szczególnie  133  te z Paray.

Ten podział znajduje się jedynie w zamyśle pobożnego fundatora mu-
zeum, ale nie należy szukać rygorystycznej realizacji tej idei. Mapy, które 
przedstawiają cuda eucharystyczne i  ich społeczne działanie poprzez wie-
ki, stanowią geografię całkowicie mistyczną. Długo wahałem się, czy przy-
jąć tę ideę, a teraz jestem zupełnie do niej przekonany. Wierzę, że kiedy Bóg 
zechce darować jakiejś krainie wielki cud, a szczególnie cud eucharystycz-
ny, to dlatego, że ma On dla takiej krainy i dla takiej epoki szczególny plan: 
to dlatego trzeba obudzić tam wiarę, ożywić wierzących, uchronić ich przed 
herezją, pobudzić ich do apostolatu i do obrony chrześcijaństwa  134. Moż-
na było na podstawie tych danych stworzyć obrazy, którym nie brakuje wia-
rygodności. Sam św. Franciszek Salezy powiedział gdzieś, jak się wydaje, że 
trzy wielkie cuda eucharystyczne zachodu Francji miały za cel pokazać, że 
Jezus Chrystus jest królem tutaj na tym świecie.

Z  naszych prac na tym spotkaniu przypomnę tutaj jedynie raport 
na temat chrześcijaństwa. Chrześcijaństwo było rodziną państw chrześci-
jańskich. Narody są jak dusze dzieła Boga. Winne są one Bogu hołd i posłu-
szeństwo. Powinny się połączyć w pokoju pod ojcowską ręką Namiestnika 
Jezusa Chrystusa.

Liberalizm społeczny jest formą ateizmu, oddala narody od ich obo-
wiązków wobec Boga  135.  Wielką chwałą dla Chrystusa byłoby doprowa-
dzenie pod Jego berło Francji z jej prozelityzmem, Hiszpanii z jej jednością 
religijną i wiedzą teologiczną, Anglii z jej gorliwością misyjną i szacunkiem 
dla niedzieli, Rosją z jej skuteczną władzą, Niemiec z ich wielkim poczuciem 
jedności. – Chrześcijaństwo doświadczyło ataków bizantynizmu, legistów, re-
formy, cezaryzmu i rewolucji. – Do kogo będzie należał XX wiek? Do Izra-
ela? Do wolnomularstwa? Pracujemy nad tym, aby to było Najświętsze Serce.

25-29 lipca
Kongres eucharystyczny w Reims. – Jakież to piękne spotkania i jak-

że jest szlachetny i czysty ich cel jest: adorować Jezusa-Eucharystię i mówić 
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o Jego miłości! Miejsce do tego jest znakomite. To  136  dawny stary pałac 
arcybiskupi w Reims, cudowna katedra Notre-Dame w Reims, stara bazyli-
ka Saint-Remi.

Ta katedra w Reims naprawdę jest królową katedr gotyckich. Jakiż za-
chwycający rzut oka na ten portal całkowicie ozdobiony rzeźbami, baldachi-
mem, pinaklami, ząbkami, ornamentami w kształcie liści i dzwonniczkami. 
I ta galeria wyszukanych rzeźb królów; chrzest Chlodwiga, który góruje nad 
całością frontonu; zachwycające wieże, od razu rzucające się w oczy, poprzez 
które dostrzega się w cudownej perspektywie przypory i łuki przyporowe jak 
wyrazisty rzucający się w oczy las kamieni ozdobiony kwiatami. I portal, któ-
ry opowiada o męczeństwie św. Nikazego!

Wewnątrz znajdują się wielkie połyskujące witraże i dawne arrasy, na 
których życie  137  Świętej Dziewicy przedstawiono wielokolorową jedwab-
ną nicią.

Trzeba się udać w głąb absydy wieczorem, aby podziwiać grę ostatnich 
promieni słońca, które wpadają przez rozetę portalu i tworzą kontrasty pół-
cieni pod sklepieniami i w galeriach, nawach i na kolumnach. To przejmu-
jąca perspektywa.

Kiedy wzrok nasyci się tym pięknem, myśl przenosi się do wielkich 
dni początków Francji. Bierze udział w chrzcie Chlodwiga i Franków. Prze-
chodzi przez kroniki historii, bierze udział w  radosnej koronacji 44 kró-
lów, namaszczonych pod tym sklepieniem olejem ze świętej ampułki. Widzi 
Joannę d’Arc stojącą przed Delfinem, który stał się Karolem VII, i  złoto-
-czerwony proporzec wojenny królów francuskich z Saint-Denis z chorąg- 
wią Dziewicy  138.

Obyśmy pewnego dnia mogli zobaczyć chorągiew Najświętszego Serca 
trzepoczącą tam pośród entuzjastycznego tłumu obok chrzcielnicy Chlod- 
wiga i Francji!

Był to dziewiąty z tych wielkich kongresów eucharystycznych organizowa-
nych przez komitet francusko-belgijski. Pierwszy miał miejsce w Lille w 1879 
roku pod przewodnictwem biskupa de Ségur18. Drugi odbył się w 1882 roku 
w  Awinionie. Uroczystości w  Liège w  1883 roku i  we Fryburgu w  1885 
roku miały duży rozgłos. Na wezwanie biskupa Mermilloda19 tłum aklamo-
wał królestwo społeczne Jezusa-Hostii, krzycząc: Niech żyje Jezus Chrystus 
w Najświętszym Sakramencie, Niech króluje nad nami i naszym narodem. 
Dwadzieścia tysięcy rąk podniosło się i po tej uroczystej przysiędze tłum 
ukląkł i Król narodów błogosławił swój lud.
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Piąty kongres odbył się w Tuluzie  139, szósty w Paryżu. Ten ostatni 
był kongresem poświęconym Najświętszemu Sercu. W dniu złożenia hołdu 
góra Najświętszego Serca pokryła się wiernymi przybyłymi, aby świadczyć 
o swej wdzięczności i swej miłości do Najświętszego Serca i Świętej Eucha-
rystii. 1886-1888.

Na siódmym kongresie, w Anvers, zewnętrzny kult Najświętszego Sa-
kramentu rozwinął się w całej swej wspaniałości, tak jak w Liège i we Fry-
burgu. Ołtarze przenośne, łuki triumfalne rywalizowały w bogactwie i całe 
miasto było oświetlone. Było to w 1890 roku.

W 1893 roku komitet dzieł eucharystycznych postanowił pójść z piel-
grzymką do Jerozolimy. Tam znajduje się Wieczernik, w którym Jezus usta-
nowił Eucharystię, i  Kalwaria, na której wysłużył nam On łaski. Kongres 
przygotował ruch jedności mieszkańców Wschodu. Wzięli w nim udział pod 
przewodnictwem kardynała  140  Langénieux20, legata papieskiego.

Jakież piękne spotkanie miało miejsce w Reims. Było ono niejako stresz-
czeniem i kwintesencją Kościoła. Byli na nim kardynałowie, biskupi Wschodu 
i Zachodu, opaci, prałaci, zakonnicy wszystkich zgromadzeń, kapłani, ludzie 
poświęcający się rozmaitym dziełom. Kilka nazwisk będzie mi lepiej przypo-
minało charakter tego małego soboru eucharystycznego.

Kardynał Langénieux, kardynał Lecot21. Biskup Duval z Soissons; biskup 
Renou z Amiens; biskup Bouvier z Tarantaise; biskup Theuret z Monako; 
arcybiskup łaciński Stonor z Tabzonu; biskup Potron, franciszkain, biskup 
Jerycha; biskup Bernard, wikariusz apostolski w Norwegii; biskup Lechap-
tois, od ojców białych, biskup z Utyki; wikariusz apostolski w Tanganice, 
biskup Liège22; arcybiskup grecki Marmarian z Tabzonu; biskup maronicki 
Hoyek z Arca; biskup Homsy, archimandryta grecki  141. Don Augustyn, 
opat z  Igny. Protonotariusze lub prałaci: ksiądz Pêchenard, ksiądz Juillet, 
ksiądz Puyol,  ksiądz Garot, ksiądz Cartuyvels,  ksiądz Cauly.

Ojciec Charmetant, dyrektor Szkół Wschodu. Ojcowie Boué, Zelle 
itp. jezuici; ojciec Lagrange23, dominikanin; ojciec Van Calœn, benedyktyn; 
ojciec Tondini, barnabita; ojciec Deckers, norbertanin; ojciec Jérôme, fran-
ciszkanin; ojciec Michel, ojciec biały; ojciec Bailly ze zgromadzenia Wniebo-
wzięcia; ojcowie Tesnière i Durand, ze zgromadzenia Najświętszego Sakra-
mentu; ojciec Lémius, oblat Maryi; księża Bernard, Thiébaut, z Saint-Sulpice. 
Kanonik Lémann. Ksiądz Garnier, ksiądz Naudet, ksiądz de Leudeville, ksiądz 
Villeneuve, Amerykanin. Pan de Nicolaï, pan de Pélerin, pan de Damas, pan 
Harmel, pan E. Michel  142.
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Wszystkie władze, wszystkie siły żywotne Kościoła były reprezentowa-
ne przez kilku delegatów.

Program był piękny. Rozprawiano o historii Eucharystii, o jej kulcie, o jej 
cudach, o jej wiekopomnych dziełach. Rozmawiano o dziełach eucharystycz-
nych, o Eucharystii i dziełach społecznych, o Eucharystii i Bliskim Wschodzie.

Odbyły się specjalne spotkania dla dzieci w kościele św. Jakuba. Ojciec Du-
rand potrafił tak je zaciekawić, poruszyć, sprawić, by modliły się i śpiewały! Ma 
on tysiąc doskonałych myśli, które odnoszą się do dzieciństwa i do Eucharystii.

Rankiem, dnia 26 lipca, interesujące sprawozdania na temat symbo- 
liki ołtarza, apostolatu modlitwy, mszy wynagradzającej, Komunii wynagra-
dzającej. Opat Gerbier, dyrektor seminarium w Poitiers, przypomina głę- 
bokie powiązania  143  pomiędzy kultem Najświętszego Serca i  kultem 
eucharystycznym. Eucharystia jest darem Najświętszego Serca. Pobożność 
Serca eucharystycznego Jezusa nie została w Rzymie całkowicie zabroniona, 
jedynie obrazy przedstawiające Serce Jezusa w Hostii. Kardynał Lecot pod-
kreśla ten wniosek i przypomina, że w Genzzano ładny obraz przedstawia 
Najświętsze Serce darujące Eucharystię.

O godzinie drugiej ostatnia część. Przypomina się sprawy regionalne: 
kult eucharystyczny i jego cuda w Reims, Châlons, Braine, Soissons i w Laon.

Czcigodny ojciec Delaporte miał czytać raport o  Eucharystii i  ży-
ciu narodowym we Francji. Sprawozdanie to nie odbyło się, ale my mamy 
jego streszczenie. Jest przepełnione podniosłymi koncepcjami i interesują- 
cymi faktami dotyczącymi królestwa społecznego Jezusa Chrystusa we 
Francji  144.

Wieczorem w  kościele św. Andrzeja wysłuchaliśmy pięknej rozpra-
wy ojca Lémiusa24 na temat zamysłów Najświętszego Serca wobec Francji. 
Ojciec powiedział mi, że inspirował się naszym „Revue”.

W piątek bardzo interesujące sprawozdania na temat Kościołów Bliskie-
go Wschodu. Cała ta kwestia została tutaj w pełni objaśniona. Te sprawoz-
dania pozostaną jako tło cennego nauczania na temat Kościołów wschod-
nich i na temat jedności.

W sobotę kontynuacja tych samych wykładów. Bardzo ciekawy raport 
ojca Tondiniego na temat szans jedności z Kościołem rosyjskim. Przemo-
wa pana Thiébaulta z Koła w Reims na temat Eucharystii i  robotnika. To 
tutaj znak czasów, ruch demokratyczny przeniknął  145  aż do kongresów 
eucharystycznych.
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Kardynał25 poprosił mnie, bym wziął udział w prezydium honorowym 
i w obiedzie w arcybiskupstwie. To zbytni honor. Spędziłem tam trzy bar-
dzo pouczające dni.

1 sierpnia
Rozdanie nagród w Kolegium św. Jana. Przewodniczy pan Salembier. 

Bóg zechciał podtrzymać to drogie dzieło, jakim jest Kolegium św. Jana, 
i błogosławić mu!

6-11 sierpnia
Spotkania kapłańskie w  Val-des-Bois. Spotkania te są organizowane 

przez grupę kapłanów z Chrześcijańskiej Demokracji Północy. Ksiądz kano-
nik Perriot przewodniczy wraz ze mną. Ksiądz Six26 kieruje pracami. Ksiądz 
Naudet27 przynosi nam swe ciepłe słowa i doświadczenie w akcji ludowej. 
Ksiądz Villeneuve zaciekawia nas żywo, mówiąc o  swej drogiej Kanadzie 
i o Ameryce. W pierwszym dniu wspaniały raport  146  ojca kapelana28 na 
temat rodziny. To prawdziwy traktat. Młodzi kapłani z północy czytają zna-
komite prace na temat własności, finansów i handlu. Leon Harmel mówi nam 
o pensji i sposobach jej zwiększenia. Ksiądz Perriot organizuje na poczeka-
niu ciekawe konferencje na temat posługi kapłańskiej i autorów chrześcijań-
skich. Ksiądz Naudet mówi o prasie, ksiądz Villeneuve o Kanadzie, ksiądz 
proboszcz z Avricourt o swych dziełach parafialnych.

Całość jest znakomita. Tematy omawiają ludzie najbardziej do tego 
kompetentni. Zachowuję notatki z wystąpień, które dostarczą mi ciekawych 
tematów na konferencje.

Jeśli chodzi o mnie, każdego dnia wygłaszałem naukę w czasie mszy 
świętej na temat apostolatu i gorliwości i jednego wieczoru przeprowadziłem 
pogadankę na temat wynagrodzenia Najświętszemu Sercu  147.

12 sierpnia
W niedzielę pojechaliśmy wziąć udział w regionalnym kongresie robot-

niczym w Charleville. Przewodniczył mu urzędnik Dombray-Schmidt. Ksiądz 
wygłosił gorącą przemowę na temat społecznego programu chrześcijańskiego.
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Jest tam kilku bardzo interesujących robotników, takich jak Robert, ślu-
sarz z Reims, Leclerc, mechanik z Lille, Decopman, tkacz z Tourcoing. Po-
zwolili się oni oczarować ideom socjalistycznym, ale powrócili do świętej 
doktryny Ewangelii…

18 sierpnia
Nasz przyjaciel, pan Niderberger z Gladbach, przysyła mi opowiadanie 

ze swej pielgrzymki do Madonny z Campocavallo. Święta Dziewica uśmiech-
nęła się do naszych modlitw za nasze dzieło. Wydawała się płakać, kiedy po-
kazał Jej moją fotografię. On myśli życzliwie, że Madonna doceniła moje do-
świadczenia. Ja myślę, że  148  Ona opłakuje moje słabości; korzę się głęboko 
przed Nią i proszę Ją o przebaczenie z całego mego serca.

To opowiadanie pozostawia mi głębokie wrażenie, z którego chciałbym 
skorzystać, aby się nawrócić i uświęcić.

19 sierpnia
Spotkanie dawnych uczniów z Kolegium św. Jana. To zawsze jest dobry 

dzień. Zasialiśmy trochę wiary chrześcijańskiej w tych duszach. Proszę o wy-
baczenie naszego Pana, że nie zrobiłem tego lepiej.

20 sierpnia
Manuel social chrétien [Chrześcijański podręcznik społeczny] jest wyda-

wany z aprobatą biskupa z Soissons29 i kardynała Langénieux. Wydaje się, 
że jest on wezwany, by uczynić trochę dobra. Deo gratias!

5 września
Nasze rekolekcje. Są głoszone przez ojca Tardifa z Moidrey, profesora 

z Jersey. Daje nam on dosłownie ćwiczenia św. Ignacego. Owoce rekolekcji 
są bardzo odczuwalne  149, oby mogły być trwałymi!

2 października
Doroczne spotkanie dzieł diecezjalnych w Notre-Dame de Liesse.
Ksiądz biskup dziękuje nam za publikację Podręcznika. Prosi nas, abyś- 

my go uzupełnili o część praktyczną, zrobimy to. – Mówię o Podręczniku, 
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o jego kompozycji i celu. Wielu uczestników kongresu kupuje go. Zaczy-
nają studiować kwestię społeczną, to będzie, jak sądzę, najlepszy owoc tego 
kongresu. – Ksiądz de Hennezel mówi o Kołach, ale sprawa jest już znana. 
– Ojciec Charcosset przedstawia nam interesujący i dobrze napisany ra-
port na temat Kół Studiów Społecznych. To nowe dzieło, które trzeba roz-
wijać. – Pan Croisille, pełen zapału i miły redaktor  150  „Krzyża pikardyj-
skiego”, upomina się o wyższość dawnych metod apostolskich. Chce on, jak 
sądzę, ożywić dyskusję. Konkluzja pochodzi od św. Pawła*: Oportet hoc fa-
cere et illud non omittere [To zaś należało czynić, a tamtego nie zaniedbywać] 
(Mt 23,23). – Pan Marchal opisuje z  talentem syndykat rolny. Markiz de  
Trétaigne mówi o wzajemnym kredycie i rolniczych kasach. Mówi o tych 
sprawach zbyt uczenie i dzieło tak pożyteczne, jakim są rolnicze kasy, w tym 
roku zostanie zbyt słabo zrozumiałe. Wrócimy do tego tematu w roku na-
stępnym.

Najlepsze z tych spotkań jest spędzenie jednego dnia w Notre-Dame de 
Liesse i zanurzenie się tam ponownie w pobożności maryjnej.

Wieczorem zatrzymuję się w Couvron z panem de La Tour du Pin. Roz-
mawiamy o dziełach i robimy piękne  151  projekty kontynuacji naszych stu-
diów społecznych.

26 października
Dowiaduję się o śmierci mojego przyjaciela Palustre’a30. Rzadko śmierć 

wywiera na mnie takie wrażenie. Palustre miał 55 lat. Niegdyś przez trzy lata 
żyliśmy razem jak bracia. Razem odbyliśmy podróże do Anglii, Niemiec, na 
Bliski Wschód. Widywaliśmy się często od tamtego czasu. Był dla mnie jak 
brat przyrodni. On idzie na sąd Boży, moja kolej przyjdzie. Pozostawia po 
sobie opinię archeologa i artysty. Przewodniczył Francuskiemu Towarzystwu 
Archeologicznemu. Opublikował piękne prace, szczególnie studium na te-
mat renesansu we Francji. Ale najbardziej wartościowe jest to, że był czło-
wiekiem wiary i że umarł  152  jak chrześcijanin.

* W  rzeczywistości konkluzja nie pochodzi od św. Piotra, lecz od św. Mateusza. 
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2 listopada
Jadę do Fourdrain przyjąć obłóczyny jednego z braci31. Teraz rzadko jeż-

dżę do tego domu, w którym aktualnie nie mamy już dzieła.

5-10 listopada
Wizyta w Clairefontaine i Sittard. Jest tam wielka nadzieja, dzieci i mło-

dzież pełne zapału dla misji. Diabeł próbuje tam zasiać także kąkol szowini-
zmu, który tworzy podziały. Mam nadzieję, że Najświętsze Serce Jezusa pod-
trzyma tam niezbędną jedność.

5 grudnia
Spotkanie studiów społecznych w Laon w pięknej sali Koła. Tego roku 

spotkania te odbywają się Laon. Znajdujemy tam kilku nowych duchownych, 
ale wielu przyzwyczajonych do Soissons opuszcza nas. Nie ma już księdza 
Littière, księdza Forzy, kanonika  153  Duchatela. Przygotowujemy praktycz-
ne rozdziały, które mamy dodać do Podręcznika.

19-23 grudnia
To rocznica moich święceń, przyjęcia tonsury, subdiakonatu, kapłań-

stwa. Wspomnienie moich pierwszych mszy świętych przynosi mi zawsze 
głębokie odczucia i łaski odrodzenia, ale nie tyle, ile bym mógł, gdybym był 
bardziej wierny.

Rok się kończy, przyniósł mi doświadczenia często dotkliwe, pokusy, 
słabości. Mój Boże, przebacz mi jeszcze, nie odrzucaj mnie. Ja pragnę Cię 
kochać. Chciałbym pocieszyć Najświętsze Serce Jezusa za nieskończone tro-
ski, których Mu przysporzyłem!  154

Uwaga:32 Tego roku i w następnych długo opisuję wrażenia z podróży, 
które zapełniają moje zeszyty, a to dlatego, że mam je dostarczyć do redakcji 
„Revue” i relacje te przynoszą mi znaczące wsparcie pieniężne.
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Heraklea –  1
Metaponto, Tarent, Bari –  4
Brindisi, Bari –  23
Barletta, Kanny –  46
Canosa, Venosa –  52
Góra Gargano –  66
Loreto, Campocavallo –  82
Padwa, Mediolan, Monza –  91
Jeziora –  98
Zurych, Schaffous – 104
Kongres robotniczy w Reims – 109
Salon, Argenteuil – 110
Kongres Kół – 120
Bar-le-duc – 126
Spotkanie seminarzystów w Val – 127
Paray – Dzieło Fastes Eucharistiques – 129
Kongres eucharystyczny w Reims – 135
Spotkanie kapłanów w Val – 145
Kongres w Liesse – 149
Clairefontaine, Sittard – 152
Laon, spotkania studiów – 152

Wybrane tematy



ZesZyt  jeDenasty

styczeń 1895 – listopad 1896
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Styczeń 1895
1r  Połowę tego miesiąca zajęły mi sprawy zgromadzenia, listy, rachunki, 

wizyty. To już ustalony zwyczaj i miłość chrześcijańska może mieć z tego ko-
rzyść. Można w ten sposób rozsyłać dobre rady i ożywiać dobre wspomnienia.

Jadę do Paryża odwiedzić mego brata i rodzinę.
Każdego dnia spisuję dwie strony moich rozmyślań. Czasopismo pochła-

nia mi czas i pozostałą część miesiąca poświęcam na napisanie kilku prak-
tycznych rozdziałów Podręcznika społecznego.

Religijne święta tego miesiąca odnoszą się do tajemnic dzieciństwa na-
szego Pana, lubię spędzać te święta w Fayet pośród mych dzieci i zawsze gło-
szę im jakąś naukę  1v.

Luty
Ten miesiąc toczy się tak jak poprzedni. Redakcja Podręcznika zajmu-

je czas wolny, jaki pozostaje po wypełnieniu obowiązków związanych z ko-
respondencją i zwyczajnymi zajęciami.

Raz jadę do Laon na spotkanie w ramach studiów społecznych, a in-
nym razem do Chauny, aby ustalić sprawy związane z głoszeniem rekolek-
cji w czasie Wielkiego Postu.

W ramach wieczornej rekreacji czytam trochę literatury. Biblioteka po-
wszechna dostarcza mi najlepszych dzieł pisarzy dawnych i współczesnych, 
francuskich, niemieckich, włoskich, angielskich, hiszpańskich, holenderskich. 
Notuję swe oceny ich treści i formy. Przeznaczyłem na to specjalny zeszyt1.

23 marca – 15 kwietnia
Chauny – Wielki Post. – Ksiądz Jardinier przyjął mnie z wielką i szczerą 

gościnnością. Jego szacowna siostra jest pełna godności i bardzo pobożna. 
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W domu odczuwa się jej autorytet starszej siostry  2r. Proboszcz zapowie-
dział swym parafianom w okólniku moje rekolekcje wielkopostne. Wypisał 
w nim plan rekolekcji. Jest to kapłan wykształcony, znawca literatury, z ła-
twością cytujący klasyków. Ma wspaniałą bibliotekę i korzysta z niej. Znał on 
całe dawne duchowieństwo diecezjalne i pamięta wiele ciekawych historii.

Jest to człowiek urzędu. Właściwie wypełnia swą służbę według sta-
rej metody, ale nie jest kimś, kto zająłby się apostolatem społecznym, który 
zwróciłby wiarę naszej ludności.

Głosiłem na zmianę w kościele Notre-Dame i w kaplicach fabrycznych. 
Próbowałem przyciągnąć mężczyzn, ale jest to bardzo trudne. Rekolekcje 
wielkopostne jak i kazania są bardzo niemodne. Nie dzięki nim odbuduje się 
społeczeństwo chrześcijańskie. Trzeba misji, aby poruszyć wiernych, i dzieł 
społecznych, aby zdobyć mężczyzn  2v.

Nie osiągnąłem wielkiego sukcesu dlatego, że nie jestem ani dość elo-
kwentny, ani dość święty.

Znajdują się tutaj fabryki Spółki Saint-Gobain. Jej administracja jest 
chrześcijańska, czyni wiele dobrego dla robotników, jest tam kaplica, są sio-
stry miłosierdzia, bracia szkolni, ale brakuje apostolatu dla mężczyzn.

Prawie nikt z robotników nie obchodzi Świąt Wielkanocnych. Tak jak 
i w naszych parafiach jest to owoc liberalnego i galikańskiego ducha. Od- 
mówiono chrześcijaństwu jego prawowitego wpływu społecznego i  od 
tego czasu mężczyźni widzą w  nim jedynie praktyki dobre dla kobiet 
i nie są nim zainteresowani. Tutaj tak samo jak gdzie indziej lekarstwem jest 
apostolat dla mężczyzn i urzeczywistnianie chrześcijańskiej działalności spo-
łecznej  3r.

16 kwietnia – 3 maja
Rzym – Nazajutrz po Wielkanocy pojechałem do Rzymu.
W Turynie miało się odbyć międzynarodowe spotkanie w ramach stu-

diów społecznych, ale nie odbyło się z powodu choroby biskupa z Liège2. 
Przejechałem jedynie przez Turyn. Ojciec Sanna-Solaro oczekiwał mnie na 
dworcu i dzięki niemu zjadłem obiad u ojców jezuitów. Ojcowie mają tu-
taj tylko 200 uczniów, to bardzo mało jak na takie miasto, jakim jest Turyn! 
Spałem w Gênes.
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Sarzana
Chciałem zwiedzić małe miasto Sarzana (10 000 mieszkańców). Nie 

jest ono sławne ani z powodu sztuki, ani historii, ale ma cenny skarb. Znaj-
duje się tam buteleczka drogocennej krwi naszego Pana, która została przy-
wieziona z Ramby w średniowieczu i pochodzi od Józefa z Arymatei. Nasze 
małe czasopismo opowiedziało tę historię.

Sarzana znajduje się w pięknej krainie  3v  – Lunigianie, pomiędzy Spe-
zią i Carrarą. Zajęła miejsce dawnego etruskiego miasta Luna. Katedra z bia-
łego marmuru jest dobrym przykładem włoskiego stylu gotyckiego z XIV 
wieku. Mała buteleczka z krwią jest przechowywana powyżej bocznego oł-
tarza w południowej nawie. Była ona pierwotnie zamocowana w krucyfiksie 
przypisanym Nikodemowi i czczonym w Lukce.

Biskup Gualfredo z Turynu odkrył ją w Rambie w czasie pielgrzymki 
do Palestyny. Legenda donosi, że Gualfredo położył krucyfiks w barce w Jaf-
fie i  powierzył go Opatrzności, gdyż ikonoklaści nie pozwalali, żeby jaw-
nie transportowano wizerunek Chrystusa. Łódź prowadzona przez aniołów 
przypłynęła do portu w Luni. Biskup Lukki uprzedzony przez anioła zażą-
dał krucyfiksu, ale odstąpił drogocenną  4r  krew miastu Luni i kiedy Luni 
zostało zniszczone przez Arabów, relikwie zostały przeniesione do Sarzany.

Wiemy, jakie miejsce zajmowały relikwie drogocennej krwi w wyobra-
żeniach ludowych w średniowieczu. Głównym tematem całego cyklu literac-
kiego Okrągłego Stołu jest odkrycie i zdobycie drogocennej krwi.

Chciałem się tam pomodlić i spędziłem tam miłe chwile. Kanonik czy-
nił honory domu.

Florencja
Spędziłem następnie kilka godzin we Florencji, miałem czas na dłu-

gi samotny spacer, aby obejrzeć ponownie miasto. Stare miasto zachowa-
ło ślad surowego i skromnego stylu. Kilka ulic w centrum jest przekopywa-
nych. Nowy plac Wiktora Emmanuela z pasażami  4v  przypomina Turyn, 
ale to nie to będzie przyciągało artystów.

Zobaczyłem ponownie kościół Santa Croce. Jest to toskański panteon. 
Szczęśliwe narody, które mogą ochraniać groby swych wielkich rodaków 
w sanktuarium i które nie domagają się ateistycznego cmentarzyska takiego 
jak nasz nowy panteon.
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Rzym
Z radością znalazłem się w naszej małej wspólnocie przy ulicy Monte 

Tarpeo.
Miałem spędzić w Rzymie tylko 15 dni i przybyłem tam, aby znaleźć po-

twierdzenie dla wszystkich mych rozważań z tej zimy na temat chrześcijań-
skiej akcji społecznej. Zacząłem od pielgrzymki do wielkich bazylik i głów-
nych sanktuariów.

Spotkałem biskupa z Soissons3 i oprowadziłem go po starym Rzymie:  
5  forum, Palatyn, Koloseum, termy, katakumby.

Audiencja u papieża
Ksiądz biskup był tak miły i zjadł z nami obiad oraz odprowadził mnie 

na audiencję do ojca świętego. Było to 24 kwietnia. Zobaczyłem ojca święte-
go takiego, jakiego go zawsze widziałem, drżącego na ciele, ale żywego du-
chem. Mówiłem mu o naszych dziełach, o Kolegium św. Jana, o Val-des-Bois. 
On zaś błogosławił nam z całego serca i dodał odwagi.

Rozmaite wizyty
Odwiedziłem kardynała Rampollę4 i ofiarowałem mu Podręcznik spo-

łeczny w dowód czci i uznania. Przyjął go z radością: właśnie o to prosi ojciec 
święty, trzeba propagować dzieła społeczne. Okazał także swoje uznanie dla 
zgromadzeń, które przeciwstawiają się niesłusznym żądaniom fiskusa. Czyni 
to jednak dyplomatycznie. Jako człowiek prywatny aprobował, ale jako 
dyplomata pragnął, aby się na niego nie powoływano.

Poszedłem także do kardynała Parocchiego5  5v. Trzeba u niego czekać 
w salonie, ale to oczekiwanie ma dobre strony. Widzimy przechodzących go-
ści i możemy podejrzewać, że odznacza się wielką troską i dobrocią pasterz, 
który przyjmuje u siebie cały świat, po kolei wchodzą księża i zakonnicy, po-
tem panowie i panie, a potem wchodzi prosta robotnica z pakunkiem. Pięt-
nastoletni chłopiec, który stracił rękę, zaczyna mi opowiadać o celu swej wi-
zyty. Jest robotnikiem w jednej z mediolańskich fabryk. Dwa miesiące temu 
miał straszny wypadek. Porwał go pas transmisyjny. Złożył ślub, że przy-
będzie do grobu św. Piotra, jeśli ocaleje. Stracił jedynie lewe ramię. Przy-
szedł do Rzymu pieszo. Dowiedziawszy się, że kardynał wikariusz jest jego 
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dawnym biskupem, przybył go pozdrowić. Ma on wygląd dziecka wybrane-
go  6r. Nasi nowicjusze nie mają już tej skromności. Kardynał ofiarował mu 
20 franków na drogę powrotną.

Wszedłem dość późno. Kardynał wikariusz nie zachowuje dyplomatycz-
nej rezerwy. Otwarcie jest za sprzeciwem wobec niesprawiedliwych praw. Ża-
łuje działań niektórych biskupów, „którzy wiedzą aż nazbyt dobrze, że Paryż 
jest ładniejszy niż ich aktualna siedziba biskupia”.

Chciałem zobaczyć także najważniejszych przyjaciół dzieł społecznych 
pośród wielkich zakonów. Odwiedziłem ojca Grandidiera, jezuitę; ojca Bo-
nawenturę u franciszkanów w klasztorze św. Antoniego; ojca Baudouina, so-
cjusza ojca Frühwirthego, generała dominikanów.

Ojciec Grandidier zna nasze dzieło, był on przełożonym prowincjalnym 
w Reims. Lubi on dzieła społeczne, ale ceni przede wszystkim dzieła patronal-
ne i wydaje się  6v  nie ufać chrześcijańskiemu ruchowi demokratycznemu.

Ojciec Bonawentura jest nauczycielem scholastyków franciszkańskich. 
Jest całkowicie oddany naszym dziełom. To przyjaciel pana Harmela. Dzię-
kuje mi ciepło za Podręcznik. Od czasu do czasu głosi on konferencje na te-
maty społeczne dla swych scholastyków.

Ojciec Baudouin jest człowiekiem uczonym. Spędzam z nim dwie bar-
dzo przyjemne godziny. Przeczytał cały Podręcznik. Sygnalizuje mi wszyst-
kie niewielkie braki, które dostrzegł, zaniedbania logiczne oraz w układzie 
Podręcznika, niewłaściwe wyrażenia. Wychwala słusznie potęgę św. Toma-
sza i scholastyki.

Zobaczyłem także z wielką przyjemnością ojca Picarda6 i ojca Emma-
nuela Bailly7 ze zgromadzenia Wniebowzięcia. Podziwiam ich ducha apo-
stolskiego, a w szczególności ich  7r  dzieła pielgrzymkowe i dobrej prasy.

Konferencje księdza Lemire’a8

Wiele razy spotkałem się z księdzem Lemire’em. Przybył zjeść z nami 
obiad w  dniu, w  którym przyjmowaliśmy biskupa Duvala przy Monte 
Tarpeo. Wygłosił on dwie konferencje na temat chrześcijańskiej akcji społecz- 
nej, jedną u ojców ze zgromadzenia Wniebowzięcia i drugą w Kole katolic-
kim przy placu Trajana. Miałem przyjemność brać w nich udział. Opisywał 
on taką czy inną ze społecznych ran i wskazywał, jakie lekarstwo trzeba na 
nie zastosować.
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W  pierwszej konferencji zajął się indywidualizmem, który jest jed-
ną z głównych przyczyn choroby społecznej. Indywidualizm pozbawił ro-
botnika korporacji, które zapewniały braterskie współdziałanie, wsparcie 
i pomoc w potrzebie. Ksiądz Lemire ukazuje nam źródło indywidualizmu 
w   7v  egoizmie religijnym Lutra, w  egoizmie filozoficznym Kartezjusza 
i w egoizmie politycznym Rousseau i rozwija swe myśli z talentem. – „Ro-
dzina zatraciła swój cel, którym jest nierozerwalny związek serc i przeka-
zywanie życia następnym pokoleniom. Korporację zniesiono. Wspólnota 
została zabita przez centralizację, mała własność upadła pod naporem laty-
fundiów. Socjaliści uznali słusznie, że indywidualizm jest zgubny, ale pro-
ponują bezsensowne lekarstwo, kolektywizację państwa lub komuny. Negują 
naszą zależność od Boga i proponują nam kult samego człowieka w rodza-
ju panteizmu”.

Czuwający sternik Kościoła badał wszystkie przypuszczenia i złe wróżby, 
a wszystkie  8r  dzwony świata wydawały się oznajmiać społeczeństwu i Ko-
ściołowi tryumf socjalizmu. Czuwał on jednak i modlił się, i nagle radosne 
Ave dało się słyszeć światu, a było nim pojawienie się encykliki Rerum nova-
rum. Domagała się ona praw rodziny, własności, stowarzyszeń i społeczeń-
stwa obywatelskiego. – Jedność społeczna nie jest jednostką, która mog- 
łaby dać przetrwanie społeczeństwu, jest nią rodzina. Ta jest wcześniejsza niż 
państwo, jest fundamentem społeczeństwa. – Korporacja podtrzymuje ro-
botnika: potrzebuje on przyjaźni tak samo jak chleba. – Bardzo ważne jest, 
aby katolicy działali w celu odbudowania społeczeństwa chrześcijańskiego. 
Kościół rzymskokatolicki ma w tym względzie przykład wielkiego apostoła 
– św. Pawła. Jego dumne żądanie jest zapisane w miejscu jego męczeństwa, 
przy Trzech Fontannach:  8v  Civis Romanus sum [Jestem obywatelem rzym-
skim – por. Dz 22,26]. Gdyby św. Paweł nie domagał się swych praw obywa-
tela Rzymu, nie uzyskałby chwały męczennika, Agryppa skłaniał się, by go 
ułaskawić… Tak jak św. Paweł żądajmy naszych praw społecznych.

Taki był temat tej konferencji. Słuchaczami byli kardynał Vannutelli9, 
prałaci, przełożeni zgromadzeń zakonnych, zakonnicy wszystkich zakonów, 
księża i duchowieństwo Kościoła rzymskokatolickiego. Zostaliśmy zgroma-
dzeni w wielkiej sali u ojców ze zgromadzenia Wniebowzięcia.

Ja także wygłosiłem konferencję w  Seminarium Francuskim. Ksiądz 
Lemire zaszczycił mnie tym, że wziął w niej udział. Mówiłem o społecznym 
zadaniu kapłanów.
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Tak więc w  czasie tego pobytu w  Rzymie zajęła mnie głównie myśl 
o moim małym apostolacie społecznym.

Nasza mała rezydencja znajduje się zresztą w centrum zabytków  9r  daw- 
nego korporacyjnego porządku chrześcijańskiego Rzymu. Doradcy wybra-
ni z korporacji brali udział w administrowaniu miastem. Mieli swe siedzi-
by na Kapitolu i każde z drzwi Pałacu Konserwatystów przypomina o tym 
napisem, który datuje się na XVI wiek. Czytamy tam: Universitas Albergato-
rum, Universitas Muratorum, Aromatariorum, Carpentariorum, Fabrorum, 
Tabernariorum, Collegio dei Macelli, dei Mercanti di fondaco, dei Mercanti 
di S. Michele [Cech Hotelarzy, Cech Aptekarzy, Cech Snycerzy, Cech Rze-
mieślników, Cech Kramarzy, Kolegia Rzeźników, Sukienników, Handlarzy 
św. Michała]. – Niewątpliwie zapomniałem o tym. Ale niestety! To są już tyl-
ko wspomnienia. Współczesna centralizacja zniszczyła całe to życie korpo-
racyjne.

W czasie tego krótkiego pobytu odbyłem jeszcze kilka udanych spotkań. 
Złożyłem wizytę biskupowi Angeliemu, audytorowi Jego Świątobliwości, aby 
przekazać mu rozmaite  9v  prośby, które pozostawił pan Harmel. Biskup 
Angeli jest skromny, pobożny i bardzo uczynny.

W związku ze sprawą dziecka, które polecano mi do szkoły apostolskiej, 
pojechałem zobaczyć się z przełożoną Panien Najświętszego Serca w Trinita 
dei Monti, siostrą de Boisjourdan. Opiekowała się ona tym dzieckiem. Zo-
baczyłem w niej wielką damę, bardzo czcigodną, która reprezentowała praw-
dziwą arystokrację chrześcijańską.

Pewnego razu miałem przyjemność jeść obiad w Seminarium Francu-
skim z mymi dawnymi mistrzami, których bardzo lubię, oraz z księdzem Le-
mirem.

Zostałem zaproszony także przez księdza Herzoga do prokury św. Sul-
picjusza. Były tam obecne różne osobistości z Francji i Belgii, które mia-
łem szczęście poznać lub ponownie zobaczyć  10r. Byli tam biskup Van den 
Brandt, belgijski biskup pomocniczy; prałat T’serclaes, rektor kolegium bel-
gijskiego; prałat d’Hulst10; ksiądz Lemire; prałat d’Armaillac, przełożony San 
Luigi dei Francesi; prałat Guthlin, kapelan ambasady; ojciec Pisani11, profe-
sor na uniwersytecie katolickim w Paryżu. Zawsze jest coś, czym można się 
wzbogacić w tak szlachetnym towarzystwie, i spotkania takie są głęboko po-
uczające.
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Niektóre kościoły
Zostało mi niewiele czasu na zabytki religijne, historyczne i artystyczne.
22 kwietnia idę na pierwsze nieszpory do św. Jerzego. Ten kościół tak 

rzadko jest otwarty, jedynie raz do roku! Kult wielkiego męczennika, 
tak popularny w całym Kościele i przede wszystkim na Wschodzie, jest bar-
dzo zaniedbany w Rzymie. Ta mała świątynia zasłużyła na więcej. Została  10v  
ufundowana w IV wieku, w tym samym czasie co wielkie bazyliki aposto-
łów. Odrestaurował ją św. Leon II w VII wieku. W XII wieku kościół wzbo-
gacił się o  tabernakulum ozdobione mozaikami; w XIV – o  freski Giotta. 
Znajduje się na Velabrum, pomiędzy Kapitolem a Palatynem, tam, gdzie żył 
św. Jerzy12, sławny kapitan Dioklecjana, pochodzący z Azji Mniejszej. Widzi-
my tam jeszcze jego głowę, jego miecz, jego chorągiew. Byłem szczęśliwy, że 
mogłem się tam modlić.

24 kwietnia uczestniczyłem w  pierwszych nieszporach u  św. Mar-
ka. Bogaty kościół wyciągnął swe najpiękniejsze ozdoby. To także bazylika 
z IV wieku ufundowana przez Konstantyna, ale odrestaurowana i przekształ-
cana wiele razy w IX wieku, w XV i w XVIII wieku. Jej mozaiki datują się 
na czasy Grzegorza IV (833). Wszystkie charakteryzują się nienaturalno-
ścią właściwą dla tamtych czasów. Kardynał Vannutelli odprawiał nabożeń-
stwo. Kościół  11r  był wypełniony. Wrażenie zrobił na mnie śpiew. Nie był 
to śpiew krzykliwy i w złym guście tak powszedni w Italii. To był prawdzi-
wy śpiew religijny, który współgrał z sensem psalmów i sprzyjał modlitwie. 
Podejrzewałem, że śpiewa się Palestrinę. Zasięgnąłem informacji, to było to. 
Rzym bardzo potrzebuje powrotu do tego prawdziwie chrześcijańskiego 
śpiewu, który różni się od zwykłych wrzasków, tak jak początkowy renesans 
różni się od rokoka.

Wraz z biskupem Duvalem zobaczyłem ponownie kościół św. Martyny 
i jego piękną starodawną kryptę. Martyna jest jedną z świętych pochodzą-
cych z rodzin parycjuszowskich, tak jak Agnieszka, Cecylia, Anastazja, Sa-
bina i  inne, które odważnie stawiły czoła męczeństwu i pozostały bardzo 
popularne w Rzymie.

Muzeum Kirchera13

Nigdy nie widziałem Muzeum Kirchera; spędziłem tam kilka godzin  
11v  z bardzo dużym zainteresowaniem. To muzeum dopełnia wizytę w Rzy-
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mie tak jak odwiedziny Neapolu dopełniają zwiedzanie Pompejów. Jest ono 
bogatsze w niewielkie starodawne przedmioty niż muzea w Watykanie, na 
Kapitolu i Laterańskie. Trzeba zresztą zobaczyć je wszystkie cztery, aby do-
brze zrozumieć klasyczny Rzym. Zauważyłem przede wszystkim: stare mo-
nety italskie (aes grave); statuetki gliniane, które były darowywane jako 
wota w świątyniach; kielichy srebrne ze źródła termalnego Vicarello, z któ-
rych kilka jest pucharami w formie kamienia milowego z nazwami etapów 
drogi do Kadyksu; księgę z II wieku z siedmioma ołowianymi kartkami, na 
których znajdują się mistyczne formuły; żelazną obręcz niewolnika z płyt-
ką z brązu z takim napisem: „Uciekłem, zatrzymaj mnie, jeśli odprowadzisz 
mnie do mego  12r  pana, otrzymasz wynagrodzenie”; ostrza, które rzucano 
przed wrogą kawalerię, aby poranić kopyta koni; tron z brązu inkrustowany 
srebrem; sławną cystę Ficoroni, cylindryczną srebrną wazę (niezbędną do 
mycia) z bardzo wykwintnym grawerunkiem, który przedstawia wyprawę 
Argonautów; gliniane karykatury egipskie; chrześcijańską wazę z wizerun-
kiem adoracji pasterzy i sławny grafit z Palatynu, na którym chrześcijanin 
Aleksamenos jest przedstawiony jako adorujący ukrzyżowanego osła.

Ta tak znacząca kolekcja pochodzi od jezuitów. Piemontczycy zawładnęli 
nią, nie powiedziawszy nawet „dziękuję”. Dołączyli do niej muzeum etno- 
graficzne i prehistoryczne. Znajdują się tam przedmioty z epoki kamienia, to-
porki, strzały i dzidy; przedmioty z epoki brązu i żelaza, reprodukcje  12v  za-
bytków megalitycznych (menhiry i dolmeny) z ziemi Otranto, i wszystko to 
dowodzi, że pierwotne ludy Italii były podobne do ludów zamieszkujących 
Galię. Są tam także sale zawierające starodawne przedmioty z północnej Amery-
ki, Meksyku, z Peru, Skandynawii i Chin, i podobnie jak w Saint-Germain tak-
że tam poznałem oczywiste dowody świadczące o jedności rodzaju ludzkiego.

W pierwszych wiekach wszędzie znano narzędzia z kamienia, ale cywi-
lizacja natychmiast osiągnęła wielki rozwój w kolebce ludzkości, w central-
nej Azji i w Egipcie, gdzie zjednoczeni po potopie ludzie zachowali tradycje, 
podczas gdy ci, którzy się oddalili, popadli w pewien rodzaj  13r  barbarzyń-
stwa, z którego musieli się podnosić powoli i w takiej mierze, w jakiej utrzy-
mywali związki z centrum.

Jest również jasne, że Ameryka została zaludniona przez dwie różne 
rasy, na północy przez zdegenerowanych Celtów, którzy umieli korzystać tyl-
ko z kamienia; w centrum i na południu przez ludy azjatyckie pochodzące od 
Sema i Chama, niosące tam zwyczaje z Azji, jakie można rozpoznać w zabyt-
kach z Meksyku i Peru. Znajdujemy tam faktycznie mumie Chamitów, wy-
krzywionych bożków Chińczyków i ogromne zabytki Indii.
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Główną ciekawostką tego muzeum jest to, co nazywamy skarbem 
z Prenesty. Jest to cudowna kolekcja przedmiotów ze złota i srebra odnale-
zionych w grobowcu  13v  w Preneście, przynależących do wielkiego kapła-
na lub księcia. Porównywalnym skarbem jest tylko ten z Boscoreale, umiesz-
czony nie tak dawno w Luwrze. Skarb z Prenesty, jak się zdaje, datuje się na 
VII wiek przed Chrystusem. Liczy on złoty elegancki ubiór z misterną plecionką 
złotniczą i zwierzęta, lwy, konie itp., w sumie 131 sztuk, misternie wykoń-
czone. Są tam również walce ze złota z delikatnymi ornamentami, srebrny 
kielich z egipskimi płaskorzeźbami; inne kielichy i wazy z rozmaitymi or-
namentami, polowań, uzbrojonych mężczyzn; kielich z  błękitnego szkła, 
płaskorzeźby z  kości słoniowej. Jest tam jeszcze ołtarz, są trójnóg, tarcze, 
które zostały zawieszone na ścianach grobowca; kocioł z brązu kutego mło-
tem z uchami w kształcie sępów, które zaglądają do wnętrza. To naprawdę 
cudowny zbiór.

Ruiny pogańskiego Rzymu
Oglądam, zawsze odnosząc coraz to nowsze wrażenia, ruiny starego 

Rzymu, forum, Palatyn, Koloseum, termy Karakalli, rzymską wieś ze znisz-
czonymi akweduktami oraz grobowce. Jakież dostojeństwo bije od tych ruin! 
Ale także jakąż melancholię one wzbudzają! Zatem to miejsce było cen-
trum ludzkich przyjemności i możnych tej ziemi! Rozumiem, że dla mło-
dych małżeństw Rzym jest miejscem ponurym. Chciały wierzyć w trwanie 
szczęścia na ziemi. Niech się zadowolą oglądaniem przyjemnych pejzaży 
takich jak Prowansja zimą, jeziora północnej Italii wiosną, Szwajcaria i  14v 
Pireneje latem. Rzym jest stworzony, aby wzbudzać poważne myśli i  roz-
ważania. Podoba się on pobożnym chrześcijanom, archeologom, artystom 
i  duszom, które przeżyły doświadczenia i  rozczarowania. Znajdują one 
tutaj miejsce, które harmonizuje z ich myślami i doświadczają, nie zdając so-
bie z tego sprawy, głębokiego i wewnętrznego zadowolenia.

Cały Rzym jest pełen pamiątek chrześcijańskich. Nawet ruiny świąty-
ni Westy i mieszkanie westalek przypominają nam, że kilkanaście szlachet-
nych dziewic, które żyły tutaj, stało się chrześcijankami, w  szczególności 
św. Hipygia, przełożona kolegium westalek, której imię zostało wymazane 
przez współtowarzyszki z postumentu, który był jej  15r  przeznaczony, a któ-
rego szczątki tamże znajdujemy.
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Palatyn przypomina nam także, że w rodzinie Cezara było więcej niż 
jedno nawrócenie. Święta Eufemia, której ciało znajduje się w kościele Jezu-
sa i Maryi, była córką Dioklecjana; św. Cyryla była córką Decjusza; św. Do-
micylla była bliską krewną Domicjana; św. Aleksander pochodził z rodziny 
Antoniuszów.

Katakumby
Widziałem także ponownie Katakumby św. Kaliksta i dzięki obecno-

ści księdza biskupa Duvala, który był ordynariuszem diecezji Soissons, brat 
trapista Cladiere pokazał mi je lepiej, aniżeli mogłem je oglądać do tej pory. 
Jakimiż cudami są te malowidła z drugiego i trzeciego wieku, które przedsta-
wiają całą dogmatykę chrześcijańską, przede wszystkim sakramenty, chrzest 
poprzez  15v  połów ryb i źródło Mojżesza, pokutę poprzez uzdrowienie pa-
ralityka, Eucharystię poprzez rozmnożenie chleba lub samą świętą wiecze-
rzę; ofiarę mszy świętej za pośrednictwem symbolicznej ofiary Abrahama; 
przeistoczenie poprzez kapłana błogosławiącego chleb, który leży na trój-
nogu i na którym widzimy rybę – symbol Chrystusa; odkupienie poprzez 
rybę ukrzyżowaną na kotwicy, zmartwychwstanie poprzez feniksa lub Ła-
zarza wychodzącego z grobu [por. 11,43]. Oto cała wiara chrześcijańska wy-
rażona w przyjemnych dla oka ilustracjach. Protestanci angielscy byli tam 
bardzo wzruszeni. Mówili do biskupa Duvala: „Jesteśmy protestantami”. 
Ksiądz biskup odpowiedział im bardzo stosownie: „Jesteśmy jednakże braćmi 
16r w wierze w Chrystusa”. I oni ucałowali jego rękę jak katolicy.

Tivoli i Mentana
Pozostała mi do odnotowania przyjemna wycieczka do Tivoli i Menta-

ny. Chciałem zorganizować naszym młodym uczniom taką rekreację w wolny 
dzień. Często widziałem Tivoli, ale nie znalazłem się tam jeszcze w dniu tak 
sprzyjającym. Była to wiosna w całym swym rozkwicie. Wody Anio (Anie-
ne) były obfite, kaskady huczały i  cały wąwóz, do którego wpadały wody, 
ogrzany przez wiosenne słońce, był już pogrążony w bujnej roślinności i pe-
łen ukwieconych krzewów. Mirty rozsiewały przejmujący zapach. August, 
Mecenas i Adrian naprawdę wybrali zachwycające miejsce na odpoczynek. 
Naśladowali ich szlachetni Rzymianie doby renesansu. Okrągła koryncka 
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świątynia  16v  Westy i kwadratowa świątynia jońska Tyburcjusza świadczą 
o pobożności Rzymian. 

Kult Westy pochodzi od Pelazgów, Tyburcjusz był bogiem rzeki.
Zjedliśmy śniadanie pod namiotem w hotelu Sybilli z angielskimi i nie-

mieckimi turystami i po pozdrowieniu św. Symforozy i jej synów, wielkich 
męczenników z Tibur, pojechaliśmy do Mentany i Monte Rotondo. Trasa 
była długa i górzysta, drogi trudne i pogoda burzowa, ale to była pielgrzym-
ka i mogła nas trochę kosztować. „Bez zmęczenia nie ma przyjemności”, mó-
wił La Fontaine; szukaliśmy czystego i pokrzepiającego zadowolenia w wizy-
cie na polu bitwy, gdzie zginęli bohaterowie chrześcijańscy, więc mogliśmy 
je osiągnąć, wkładając w to trochę wysiłku.

Mentana jest dawnym Nomentum 17r. Jest to skromne miasteczko, 
które wznosi się na nagim płaskowyżu. Dominuje w nim renesansowy kasz-
tel wybudowany przez rodzinę Borghese, zasekwestrowany tak jak wszyst-
kie ich włości. Biedny mały kościół był świadkiem modlitwy żuawów i ich 
przygotowania na śmierć. Właśnie 3 listopada 1867 roku żuawi i oddziały 
francuskie zatrzymali inwazję Garibaldiego. Skromny pomnik przypomina 
ten chwalebny dzień.

Zły powóz wiózł nas z Mentany do Monte Rotondo. Tutejszy pomnik 
przypomina zwycięstwo Garibaldiego odniesione 26 października 1867 roku 
nad małym garnizonem papieskim, który bronił się heroicznie w walce je-
den na dziesięciu.

Widziałem w Rzymie wszystkich okulawionych 17v w tych bitwach 
w listopadzie 1867 roku. Często odwiedzałem i wspomagałem ich, a ich  duch 
wiary wywołuje we mnie najbardziej wzruszające wspomnienia.

Powrót. 30 kwietnia – 3 maja
Zabrałem jedno dziecko, młodego Pietra Orsiego14 z Palestriny, regio-

nu Saint-Agapit, do szkoły w Fayet. Jest bardzo zdolny i ma charakter, oby 
wytrwał!

Arezzo
Moim pierwszym etapem było Arezzo, dawne miasto etruskie. Jest to 

miasto toskańskie i w konsekwencji schludne i przyjemne. Daje się odczuć 
wpływ Florencja w całym regionie. To ojczyzna Mecenasa, Petrarki i Guida 
z Arezzo, mnicha benedyktyńskiego, który wymyślił współczesny system nu-
towy w muzyce.
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Przy alei dworcowej znajduje się piękny pomnik mnicha artysty Guido 
Monaco  18r.

Wszystkie kościoły w Arezzo mają witraże autorstwa Wilhelma z Mar-
sylii z początku XVI wieku. Sztuka malarstwa na szkle jest przede wszystkim 
francuska. Te kościoły, a głównie katedra, mają także godne zauważenia re-
tabulum lub obrazy z terakoty autorstwa Andrei della Robbia. Jest to sztuka 
całkowicie lokalna, którą w pełni docenia się tylko w Toskanii. W katedrze 
jest także wspaniały grobowiec dzielnego biskupa Guida di Pietramali z szes-
nastoma płaskorzeźbami wykonanymi przez uczniów Giotta.

Kościół Santa Maria della Pieve jest ciekawą bazyliką z pierwszych lat 
XI wieku; jest to całkowicie koniec okresu sztuki rzymskiej przed okresem 
sztuki romańskiej w ścisłym tego słowa znaczeniu. Szkielet jest widoczny. Ko-
ściół ma szeroką absydę z kryptą. Jest trzynawowy  18v. W epoce romańskiej 
nawy zwęziły się i zamknęły sklepieniem w kształcie kolebki.

Kościół Annuziata z nawami zwieńczonymi sklepieniami kolebkowymi 
i kopułą jest dobrym przykładem renesansu. To dzieło Sangalla.

W kościele św. Franciszka widzimy bardzo ciekawe malarstwo szkoły 
prymitywnej, a w szczególności malarstwo Spinellego z Arezzo (XIV wiek).

Niestety Arezzo jest zdominowane, tak jak wszystkie miasta włoskie, 
przez rewolucyjną i sekciarską oligarchię. Ma swe Corso Vittorio Emmanu-
ele, ulice Cavoura, Garibaldiego, Mazziniego i młodzież, która jest mniej niż 
skromna. Duchowieństwo także tutaj, tak jak we Francji, musi się ponownie 
nauczyć apostolatu politycznego i społecznego.

Bibbiena
Nocowałem w Bibbienie, małym miasteczku ładnie położonym na wzgó-

rzu wzniesionym  19r  obok Arno. W Bibbienie także znajdujemy piękne te-
rakoty Andrei della Robbia w wielkim kościele konwentualnym Madonny 
del Sasso. Wszystkie moje sprawy załatwiłem z dorożkarzem i nazajutrz rano 
o świcie wyruszyliśmy do Verny. Dwanaście kilometrów w powozie to wy-
daje się niewiele, ale jakaż droga! Kilka wzniesień i kilka zjazdów przez lasy, 
strumienie i urwiska. Dwa konie pociły się i sapały. Są one zręczne jak muły. 
Pojazd był wytrzymały na wszystkie uderzenia oraz wstrząsy i dotarliśmy 
bezpiecznie do  portu. La Verna przypomina mi Saint-Baume w Prowansji 
i Monte Pellegrino w Palermo. Sanktuarium znajduje się w zboczu skał na 
odosobnionym szczycie. Verna ma  19v  1200 m wysokości. Wyróżnia się na 
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tle Apeninów i dominuje nad doliną Arno i Tybru. Nic nie zachwyca bardziej 
niż widok tego klasztoru wybudowanego jak gniazdo orła w wyżłobieniach 
ogromnych skał, które wznoszą się stromo. Las z bogatą roślinnością pokry-
wa ten odosobniony szczyt i uwypukla go w całym regionie. Jodły, buki, je-
siony i klony rosną tam równie chętnie jak w naszych regionach na północy.

Poprzez bezludny płaskowyż przybywamy do klasztoru. Znajduje się 
tam osada z oberżą i kilkoma nędznymi domostwami. Pozostaje do pokona-
nia pieszo dość strome wejście, aby dotrzeć do skał klasztoru.

Przybyliśmy więc z pielgrzymką do Alverno; z pielgrzymką, którą prag- 
nąłem odbyć od tak wielu lat. Jest to jedno z najświętszych miejsc  20r  na 
świecie, rodzaj Synaju i Taboru, gdzie nasz Pan objawiał się tak cudownie. 
Italia ma kilka takich uprzywilejowanych sanktuariów, ma Subiaco, Monte 
Cassino, Asyż, Vallombrosę, Camaldoli itp.; Italia z zazdrosną pieczą zacho-
wuje te tajemnicze ustronia. A my, cóż zrobiliśmy z Cluny, z Citeaux, z Clair- 
vaux, z Prémontré itp.?

Horacy odmalował Alverno jako schronienie dla złodziei oddających 
cześć Lavernie, ich bogini opiekunce: Labra movet, metuens audiri: pulchra 
Laverna, da mihi fallere, da mihi justum sanctumque videri [Złodziej] [war-
gą ledwie rusza: nadobna Laverno, pozwól zwieść innych, prawym się wydać 
i świętym, zasłoną nocy okryj grzechy i występki] itp. (Listy, I, 16, 60-62).

Dante opiewał Alverno jako miejsce, w którym Chrystus naznaczył swą 
pieczęcią członki swego świętego naśladowcy Franciszka  20v:

Net crudo sasso, infra Tevere ed Arno, Da Cristo prese l’ultimo sigillo
Che le sue membra due anni portarno 

[Gdzie między Arno a Tybrem wysoki / I wielki święty na złomach opoki /  
Przyjął ostatnie od Chrystusa rany*] (Raj, Pieśń 11, 106-108).

Pierwsze sanktuarium, które spotykamy w połowie drogi, to kapliczka 
ptaków. W czasie pierwszej podróży świętego przyjęli tutaj koncertem mali 
niebiańscy posłańcy i doszedł do wniosku, że Dobry Bóg chciał widzieć tu-
taj braci: Io credo, fratelli carissimi, esser volontà del Signore che noi abitiamo 
in questo Monte solitario, poiché tant’allegrezza e festa della nostra venuta di-
mostrano i nostri fratelli uccellini [Wierzę, najdrożsi bracia, że jest wolą Pana, 

* Tłum. Julian Korsak (Wolne lektury).
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abyśmy zamieszkali na tej samotnej Górze, skoro z powodu naszego przybycia 
tak wielką radość okazują ptaszki – nasi braciszkowie].

Pobożny hrabia Orlando di Chiusi towarzyszył świętemu w jego pierw-
szej podróży, aby ofiarować mu na własność tę samotnię. Wspomnienie po-
bożnego rycerza zmarłego w opinii świętości  21r  pozostaje w klasztorze 
bardzo żywe. Wyżej, przy wejściu do klasztoru znajduje się pierwszy mały 
kościół wybudowany przez hrabiego Orlanda w 1216 roku i powiększony 
przez św. Bonawenturę. Został on poświęcony Matce Bożej Anielskiej i ob-
darzony przez papieży wszystkimi odpustami i przywilejami należnymi sank-
tuarium w Asyżu.

Odprawiłem tutaj pierwsze modlitwy, a potem brat [zakonny] przyjął 
mnie z największą gościnnością. Wrzucił wiązkę chrustu do wielkiego ko-
minka w sali dla gości, abym mógł się rozgrzać, gdyż zostawiłem w Rzymie 
ciepłe słońce i tutaj wysoko zastałem śnieg oraz mroźny wiatr. Potem, pod-
czas oczekiwania na posiłek, brat pokazał mi sanktuarium.

Większy kościół klasztoru został  21v  ufundowany w XIV wieku przez 
hrabiego Pietramalę di Chiusi. Ukończono go w XV wieku. Prezbiterium 
zostało dodane przez Franciszka Medyceusza. Kościół jest wielki, ale pro-
sty, tak jak to odpowiada franciszkanom. Jego najpiękniejszym zdobieniem 
jest retabulum z terakoty wykonane przez Lucę della Robbia i jego uczniów. 
Retabulum przedstawia wniebowstąpienie, zwiastowanie, Boże Narodzenie 
i Matkę Bożą Łaskawą wraz ze świętymi. Zwłaszcza zwiastowanie jest bar-
dzo wdzięczne. O wiele bardziej wolę terakoty białe lub prosto okolone zie-
lonym listowiem od tych, które wykonywano później w kolorach niemają-
cych w sobie nic naturalnego.

Po kościele dwanaście małych kaplic zasługuje na odwiedziny pielgrzymów.
Pierwszą jest kaplica św.  22r  Magdaleny, zwana Prima Cella św. Fran-

ciszka. To tutaj właśnie pod starym bukiem we wgłębieniu skalnym znajdo-
wało się pierwsze schronienie św. Franciszka i jego braci. Święty otrzymał 
tutaj wielkie łaski. Nasz Pan objawił mu się, stojąc na kamieniu służącym 
za stół, i złożył mu dla jego zakonu najwspanialsze obietnice. „Panie – mó-
wił pobożny fundator – co stanie się po mojej śmierci, biednego grzesznika, 
z zakonem, który Ty mi powierzasz? Kto mu doda ducha? Kto go podźwi-
gnie?” I nasz Pan mu odpowiedział: „Franciszku, twój zakon przetrwa aż do 
końca świata. Ci, którzy go pokochają, byli wielkimi grzesznikami, nawrócą 
się i otrzymają łaskę miłosierdzia. Ci, którzy go będą prześladować, nie będą 
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żyli  22v  długo, jeśli nie zmienią postępowania. Bracia zakonu nie pozosta-
ną tutaj długo, jeśli będą żyli źle i popadną w grzech śmiertelny, albo się po-
prawią, albo ich grzechy wyjdą na światło dzienne i opuszczą zakon”.

Prosiłem naszego Pana o takie same łaski dla mojego małego Zgroma-
dzenia oddanego Jego Sercu. Moje modlitwy nie mają wartości, ale miłosier-
dzie naszego Pana jest bezgraniczne.

Kamień objawień jest teraz w ołtarzu. Także właśnie tutaj św. Franciszek, 
poznawszy pewnego dnia w objawieniu pokusy brata Leona, pobłogosławił 
go i uwolnił w ten sposób od pokus. Święty spisał błogosławieństwo i brat 
Leon nosił je przez całe życie przy sobie. To właśnie ta pobożna formuła, któ-
rą wierni  23r  wciąż lubią powtarzać na pamiątkę św. Franciszka: „Benedi-
cat tibi Dominus et custodiat te; convertat faciem suam tibi, et misereatur tui; 
convertat vultum suum ad te et det tibi pacem. Dominus benedicat fratrem 
Leonem” [Niech Pan cię błogosławi i  strzeże. Niech zwróci ku tobie swoje 
oblicze, zlituje się nad tobą i  obdarzy cię pokojem. Niech Pan błogosławi 
brata Leona].

Obok tej kaplicy znajduje się Sasso spicco. Pośrodku bezładu skalne-
go widnieje ogromny kamień, który wydaje się oderwany od góry i zawsze 
gotowy, aby się stoczyć w dół. Ma trzynaście metrów szerokości, cztery głę-
bokości i  jedenaście wysokości. Zamyka i chroni wejście do groty. Święty 
Franciszek przychodził tutaj często medytować nad Męką Pańską i anioł ob-
jawił mu, że ten bezwład datuje się na czas śmierci Zbawiciela, kiedy ziemia 
zatrzęsła się i poruszyły skały: Et petrae scissae sunt [I skały zaczęły pękać] 
(Mt 27,51). To miejsce wywiera ogromne wrażenie.

Właśnie w  tych grotach mieszkał sławny przywódca zbójców Lupo, 
którego święty nawrócił. Wilk zamienił się w owieczkę. Święty przyjął go do 
swego zakonu, nazywając go bratem Agnello, i zmarł on w opinii świętości.

W innym zagłębieniu skalnym widzimy „łoże św. Franciszka”. Święty 
podczas swych rekolekcji spał na nagim kamieniu. Tak samo postępowały 
św. Magdalena w Prowansji, św. Rozalia w Palermo i św. Benedykt w Sacro 
Speco.

Inna pobożna pamiątka to przepaść. Na szczycie znajdują się skały,  
które mogą mieć sześćdziesiąt metrów wysokości. Pewnego dnia Szatan po-
prowadził tam św.  24r  Franciszka, który wszedł na szczyt. Anioł strzegł świę-
tego, powstrzymał go od upadku i ukazał mu schronienie w skale, na pięć lub 
sześć metrów poniżej szczytu.
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Inny cud zdarzył się tam w XV wieku. Mnich, który pokazywał miejsce 
przepaści pielgrzymom, spadł w dół i na szczęście nic mu się nie stało. Świę-
ty Franciszek go ochronił.

Najbardziej wzruszającym wspomnieniem z Alverno są jednak Stygma-
ty. Poświęcona im kaplica znajduje się w tym miejscu, w którym Franciszek 
miał widzenie serafina, który przybył naznaczyć go pieczęcią męki. Dobrze 
jest uklęknąć tamże naprzeciw wielkiego krucyfiksu. Naprawdę Alverno jest 
dla Italii pomnikiem  24v  Kalwarii.

Franciszkanie są tutaj zawsze. Modlą się, ewangelizują, żebrzą i wspo-
magają biednych. Dwa razy dziennie, po nieszporach i po jutrzni, chodzą oni 
w procesji do kaplicy Stygmatów. Ich klasztor został skonfiskowany tak jak 
inne, ale państwo przyznało go miastu Florencji, dlatego że miasto pomagało 
niegdyś w jego budowie, i teraz Florencja wymaga czynszu od biednych fran-
ciszkanów. Rewolucja ma osobliwe sposoby pojmowania sprawiedliwości!

Był to miesiąc Maryi. W Alverno, w Arezzo i ogólnie w Italii obchodzi 
się ten miesiąc ze wzruszającą pobożnością. Dziewica Matka ma swój specjal-
ny ołtarz we wszystkich kościołach. Jest  25r  przedstawiana w postaci boga-
to ubranej figury, a u Jej stóp owieczka symbolizuje wiernych. Lud z łatwo-
ścią rozumie te wdzięczne i znajome symbole.

Wracam bezpośrednio z Bibbieny przez Florencję, Mediolan i Saint- 
-Gothard i 3 maja dojeżdżam do Paryża i Saint-Quentin.

5 maja
Życzenia świąteczne dla domu św. Klemensa i św. Jana. Moja podróż 

dostarczyła mi tematów na wiele wizyt w domu św. Klemensa.
7 maja spotkanie w ramach studiów społecznych w Laon. – Pojecha-

łem następnie przekazać błogosławieństwo od ojca świętego do Clairefon- 
taine i Sittard i opowiedzieć także o mojej podróży, pobycie w Rzymie i przede 
wszystkim o pielgrzymce do Alverno 25v.

1-3 czerwca
Głoszę rekolekcje dla dzieci Maryi w Val. Jeszcze bardziej cenię ten dom. 

Jest tutaj palec Boży i duch Boży tu panuje. Życie jest tu czystsze, bardziej 
nadprzyrodzone niż w dziełach naszych miast.
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5-8 czerwca
Rekolekcje i Pierwsza Komunia Święta w Chauny. Dzieci przyszyko- 

wano z pieczołowitością, katechizm został dobrze przygotowany, ale jedno-
cześnie nie można liczyć na ich stałość w wierze. Kiedy nasi kapłani zrozu-
mieją, że istnieją inne sposoby niż dawne praktyki parafialne? Kiedy zro-
zumieją, że trzeba wyjść do mężczyzn, propagować dobrą prasę i tworzyć 
stowarzyszenia?

10-15 czerwca
Spotkanie Kół w Paryżu. Spotkanie nie jest liczne, ale gromadzi elitę. 

Znalazłyby się tutaj elementy  26r  godnego uwagi zgromadzenia ustawo-
dawczego. Członkowie komitetu Dzieła studiują kwestie społeczne od wielu 
lat i stali się bardzo kompetentni.

Program Dzieła trochę się rozszerzył. Zajmuje się ono tym, co dzieje 
się poza nim, część swych prac przeznacza na społeczne studia teoretyczne 
i kwestie legislacyjne.

Istnieje przeszkoda i przyczyna tkwiąca w przyrodzonej słabości, które 
będą trudne do przezwyciężenia. Wielu członków Dzieła na początku jego 
istnienia i przede wszystkim tych z regionu zachodniego miało zamiary po-
lityczne. Koła miały być dla nich narzędziem restauracji monarchii. Panuje 
wśród nich pewien popłoch, pewna niechęć, gdy widzą, że Dzieło krok po 
kroku zwraca się ku ruchowi demokratycznemu  26v… Wielu wraca do swego 
obozu lub przechodzą do drugiego szeregu. Jest to przyczyna słabości Dzie-
ła, które powinno stać na czele całej społecznej akcji katolickiej we Francji.

Czy odzyska swą rolę? Dałby Bóg!

16 czerwca, Cilly
Po powrocie do Paryża zamierzam pomóc memu kuzynowi księdzu Pa-

lantowi w czasie Pierwszej Komunii jego małych parafian. Parafia jest jesz-
cze dość dobra i proboszcz zasługuje na zostanie namalowanym pędzlem mi-
strza. Jest oryginalny, roztargniony, łatwo zapominający, podejrzliwy, ale kto 
nie ma wad. Z drugiej strony z sulpicjańską regularnością odprawia prak-
tyki religijne. Kocha swój kościół, odbudował go i  upiększa bez ustanku. 
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Zna swe owieczki i wiernie strzeże owczarni. Jest erudytą. Posiada  27r bi-
bliotekę. Kolekcjonuje wszystko, co dotyczy historii lokalnej, i nikt nie zna 
jej lepiej niż on. Napisał wiele broszur i artykułów do czasopism.

Często podróżował i pielgrzymował. Jest artystą. Jego spuścizna posłu-
ży do tego, by obdarzyć kilka dzieł: szkoła w Cilly, koło w Liesse, szkoła z in-
ternatem w Marle. Ma szczególne upodobanie do przysłów. Używa przysłów 
na kazaniach, w czasie katechezy, gdy kieruje parafią. Na pewno pozostawi 
w pamięci swych parafian wiele przysłów, które streszczą całą wiedzę o życiu 
chrześcijańskim. Długo jeszcze rodzice będą mówić do swych dzieci: przy-
pomnij sobie to przysłowie, które mówił nam ojciec proboszcz Palant, i lud-
ność ta zachowa  27v  większą mądrość niż ta z sąsiednich parafii.

19 czerwca-24 czerwca
Pierwsza Komunia Święta w Kolegium św. Jana. Przewodniczy biskup 

Duval. Asystuję tylko rano. Wieczorem jestem oczekiwany w  La Capelle. 
Od 19 do 24 czerwca głoszę w La Capelle rekolekcje dla dzieci oraz kazanie 
w czasie Pierwszej Komunii Świętej. To właśnie tam przyjąłem swoją Pierw-
szą Komunię. Wkładam całe me serce w te rekolekcje. Powracam trochę do 
tej społeczności z La Capelle, która zapomniała mnie przez te 15 lat. Ileż 
wspomnień napływa do mego serca! Właśnie tutaj przyjąłem moją Pierw-
szą Komunię Świętą, właśnie tutaj modliłem się z moją matką. Praktykowa-
ła ona w tym regionie skuteczny apostolat polegający na dawaniu przykładu. 
To tutaj także rozpocząłem głoszenie i wypełnianie służby kapłańskiej. Niech 
nasz Pan przebaczy mi wszystkie moje dawne winy i przywróci mi wszyst-
kie utracone  28r  łaski!

28 czerwca
28 czerwca jadę do Paryża zobaczyć się z księdzem arcybiskupem z Rio. 

Pragnie on rozmawiać ze mną o dziełach w Pernambuco. Spotykam bisku-
pa inteligentnego, dystyngowanego, mówiącego dobrze po francusku. Jest 
cierpiący i  leczy się w  hotelu Fenelon. Zachęca nas do kontynuowania 
naszego dzieła w Pernambuco. Będziemy podążać za wskazaniami Opatrz-
ności.
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10-13 lipca, Paray
Spotkanie Stowarzyszenia Roczników Eucharystycznych w  Paray-le- 

-Monial. Zelatorzy dzieła, baron de Sarachaga, hrabia d’Alcantara, baron 
de Maricourt i  ojciec Sanna-Solaro (z  Turynu) napisali do mnie, aby za-
proponować mi przewodniczenie w dorocznych spotkaniach. Przedstawi-
łem tę sprawę biskupowi z Autun15 i odpowiedział mi z życzliwością, pisząc: 
„Mam ufność, że wasza obecność  28v  i wasze przewodnictwo poprowadzą 
w mądrym kierunku prace i dyskusje w czasie konferencji, które odbędą się 
blisko Paray”. Przyjąłem więc przewodnictwo na miejsce ojca Delaporte 
(z Issoudun), który zmarł w tym roku. Ojcowie jezuici umieścili mnie w swym 
pięknym domu poświęconym czcigodnemu ojcu de la Colombière.

Mieliśmy trzy dni interesujących studiów. Wspaniały baron de Saracha-
ga i czcigodny ojciec Cretin, jego doradca, czasami ulegają swej wyobraźni, 
niemniej jednak są to osoby wykształcone i rozmowa z nimi zawsze przy-
nosi korzyść.

Baron ukazuje nam we wspaniałym raporcie, w jaki sposób poganie od-
dawali nieświadomie cześć Chrystusowi Eucharystycznemu poprzez ofia-
rę z jagnięcia, wykorzystywaną  29r  w większości ich rytuałów (ten raport 
i pozostałe znajdują się w kwartalniku z Paray z października 1895 roku).

Baron przedstawia nam również analizę pracy Rougemonta na temat 
ludu prymitywnego. Rougemont (u Cherbulieza, 1855) badał ludy przed po-
topem i tradycje Noego. Ukazuje on w szczególności kształtujący się powo-
li politeizm jako zniekształcenie pierwotnego objawienia za pośrednictwem 
abstrakcji, uosabianie najwyższych potęg, cnót oraz i wad oraz przesadny 
i odwrotny niż w swym pierwotnym sensie symbolizm…

Czcigodny ojciec Roy przedstawia nam piękny raport na temat społecz-
nego kultu oddawanego Bogu. Pokazuje nam ofiarę w historii i w literaturze 
jako tradycyjny akt kultu  29v  społecznego i wykazuje konieczność istnie-
nia takiego aktu zarówno za pośrednictwem filozofii, jak i wiary i tradycji. 
Jest to wspaniałe odparcie współczesnej herezji, jaką jest społeczny ateizm.

Badamy również zabytki prehistoryczne. Jakiż związek mogą one mieć 
z Eucharystią i Najświętszym Sercem? Taki, że Paray było centrum życia dru-
idów, jak to poświadcza historia. Pitagoras przybył do Eduów studiować naj-
czystsze tradycje druidów. Być może już w czasach prehistorycznych było to 
centrum życia społecznego i religijnego, jak poświadczają niezliczone szcząt-
ki z epoki kamienia i brązu, które odnajduje się w ziemi tego regionu. Bez 
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wątpienia było to opatrznościowe przygotowanie tego miejsca przed aktual-
ną misją, jaką wypełnia Paray  30r.

Niewielkie stowarzyszenie archeologiczne z Paray zebrało już piękną ko-
lekcję prehistorycznych przedmiotów, a w szczególności figurki ludzi i zwie-
rząt z krzemienia i kamienie ze znakami, które trudno będzie zinterpretować.

Cieszymy się, widząc rozwój idei tak istotnej dla czci oddawanej Naj-
świętszemu Sercu Jezusa. Zebrani gratulują i dziękują apostołom tej idei: ojcu 
Monsabré16, który tak mężnie głosił w Clermont królestwo Jezusa Chrystu-
sa; księdzu Garnier17, który propaguje narodowe poświęcenie się Najświęt-
szemu Sercu; panu Harmelowi, który sprawił, że chrześcijańscy przedsię-
biorcy uczynili akt oddania Sercu Jezusa, i który wzywa nas, aby to uczynić 
w Reims; Rycerzom Krzyża, którzy zatknęli na rozmaitych spotkaniach sztan-
dar Najświętszego Serca  30v.

Mam szczęście w  czasie tych spotkań odprawiać każdego dnia mszę 
świętą przy ołtarzu objawień. Jestem u źródeł Bożego miłosierdzia. Biskup 
z Autun był tutaj u sióstr wizytek. Był tak miły i zaprosił mnie na obiad. Roz-
mawianie z ludźmi wybitnymi to zawsze korzyść i przyjemność. Rozmawia-
liśmy o Akademii, Oratorium i naszej smutnej sytuacji politycznej.

14 lipca, Verosvres
Wracam przez Verosvres, gdzie oczekuje mnie ojciec Charcosset. To 

w połowie drogi z Charolles do Cluny, w miejscu surowym i spokojnym. Jest 
to w górnym Charolais, pośród wzgórz. Dolina ofiaruje jeszcze kilka dobrych 
pastwisk, zbocza są zalesione. Ludność jest tu prosta i w miarę chrześcijań-
ska. Miejsce jest oddalone od miast. Dom  31r  błogosławionej18 jest odosob-
nionym gospodarstwem oddalonym o kilometr od osady. Jest to prywatne 
gospodarstwo. W pokoju na górze znajdują się herby rodzinne. Urządzono 
tam oratorium. Błogosławiona dostrzegała stąd dzwon w miasteczku i mod- 
liła się często, klęcząc na skałach, które dochodzą do osady. Byłem szczęś- 
liwy, odbyłem tę drogę i że odprawiłem mszę świętą w kościele, który nie 
jest już tym z czasów błogosławionej, ale który stoi na tym samym miejscu.

Sześć kilometrów od Verosvres wznosi się odosobniony stożek wulka-
niczny, na który się wdrapujemy. Rozciąga się stąd rozległy widok na cen-
tralne Sewenny, góry liońskie i Baujolais. Widzimy w oddali dymiące komi-
ny fabryk w Montchanin i Creusot. Obok tego szczytu widać  31v  od razu 
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rzucające się w oczy pamiątki druidyczne, a w szczególności kołyszący się 
kamień, ogromną masę skalną, którą można, popychając, rzeczywiście po-
ruszyć. Na jednym z tych kamieni znajdujemy ślady dawnych ofiar, rowek, 
którym z pewnością miała spływać krew ofiar.

Cały ten region jest wypełniony śladami Eduów, którzy stworzyli naj-
starszą cywilizację za Zachodzie i na długo zachowali tradycje Gomerytów, 
potomków Jafeta. Ziemia kryje liczne przedmioty z epoki kamienia.

Średniowiecze także pozostawiło swe tutaj ślady i  legendy. Mój go-
spodarz, ksiądz Charcosset przytoczył mi opowieści starych mieszkańców 
wsi o wróżkach i widmach, które mieszkają w ruinach na wzgórzu Cornes 
d’Artus  32r  i które nawiedzają mieszkańców krainy w snach.

Wracam przez Mâcon, aby odwiedzić w  szpitalu jednego z  naszych 
seminarzystów-żołnierzy. Wielkie miasto nie jest pobożne, przeżyło lata wiel-
kiej prosperity i interesy doczesne odsunęły sprawy wiary.

Sierpień. Rozdanie nagród
Rozdajemy nagrody 1 sierpnia. Uczniowie okazują mi wielkie przywią-

zanie, co pociesza mnie w troskach.
4 sierpnia pojechałem odwiedzić moją krewną w Verberie19. To także 

piękny region, który popada w marazm. Zamki i opactwa podtrzymywały 
tutaj niegdyś wielkie życie. Teraz jest tu tylko zniszczona kultura, a kościo-
ły są puste.

Przez część tego miesiąca toczą się  32v  przygotowania do kongresu, 
który ma się odbyć we wrześniu.

1 września
Dzień w  La Capelle. Odwiedziny rodziny i  na rodzinnych grobach. 

Cmentarz jest jak pole, na którym Bóg łączy wszystko, pszenicę i słomę, po-
tem oddzieli ziarno. Jakże te groby przemawiają do duszy! Jakże Szatan był 
sprytny, oddalając cmentarze od siedzib ludzkich!

5-7 września
Kongres „La Craix” [„Krzyża”]20 w Paryżu, ulica Franciszka I. Jest to 

kongres pasjonatów, entuzjastów, ludzi czynu. Żaden inny kongres nie jest 
tak intensywny.
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Rozmawiamy tam o rozwoju „La Craix” i ruchu katolickiego, nowych 
stowarzyszeniach, walkach. Program jest obszerny. Ojciec Picard kieruje 
z mocą. Wspólne posiłki odbywają się w duchu braterskim  33r. Rozpoczy-
na je pobożna lektura.

Dużo życia jest na tym kongresie, trochę bałaganu. Jest to działanie bez 
przerwy, bez wytchnienia. Tak jak w czasie pożaru pracuje się w pośpiechu, 
tak tutaj trzeba działać szybko. Spotykamy tu wielu interesujących ludzi! Pan 
Boissard21, urzędnik z Aix, żarliwy jak jego biskup; pan Loutil, pisarz bar-
dzo paryski, który podpisuje się jako Piotr Eremita22; Miriam, której broszu-
ry piętnują leniwych i wielu innych.

Znajdujemy tutaj prawdziwych Francuzów, tych z wypraw krzyżowych, 
tych należących do żuawów papieskich, wesołych, z zapałem, wiarą i sercem. 
Wrócę tutaj, jeśli Bóg pozwoli.

9-14 września
Spotkania w ramach studiów społecznych w Saint-Quentin. – To  33v  

wielkie dni, pełne żarliwości, pełne blasku, niezapomniane. Odbywa się mały 
sobór, sobór młodych.

Program jest wspaniały; edukacja społeczna duchowieństwa i jego ak-
cja społeczna; współczesna lichwa, rodzina, katechizm społeczny, stowarzy-
szenia, demokracja chrześcijańska, „La Craix”, prasa codzienna itd.

Z jakąż mądrością, z jakąż wiedzą teologiczną i łagodnością ewangelicz-
ną przewodniczy wydarzeniu kanonik Perriot! Jakąż łatwość ma pan Naudet 
i jakże zna się na sprawie dzienników!

Ksiądz Gibier, proboszcz z Saint-Paterne d’Orléans, opisuje nam naj-
wspanialszą organizację życia parafialnego. Ksiądz Lemire wykłada nam swą 
piękną teorię na temat majątku rodzinnego. Ksiądz Garnier mówi o akcji lu-
dowej  34r  kapłana.

Grupę demokracji chrześcijańskiej reprezentują ludzie młodzi, inteli- 
gentni, żarliwi: pan Roux z Arras; panowie Cochez, Glorieux23 i Vanneufville 
z Tourcoing; pan Bataille z Roubaix; pan Mahieu z Dunkierki; pan Leleu 
z Saint-Pol.

Pan Guillaume z Beauraing jest bardzo interesujący w temacie klasyków.
Ksiądz Sipp, wikariusz z Sainte-Marie-aux-Mines, przedstawia Alzację 

i niemiecką szkołę społeczną.
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Z tych spotkań pozostaje składne sprawozdanie, ale powinno pozostać 
więcej niż to: przekonania, gorliwość, żarliwość wobec dobra.

Ten mały kongres powinien przeważyć szalę w budzeniu  34v  chrze-
ścijańskiego życia społecznego we Francji.

17-24 września
To cenne dni naszych rekolekcji. Głosi je ojciec Vauthier. Jest on sym-

patyczny. Jest interesujący i praktyczny. Czyni dobro dla wszystkich. Ożywia 
nas. Zarezerwujemy go na rekolekcje w 1897 roku.

1 października
Wizyta u pana markiza de La Tour du Pin w Arrancy, gdzie spotykam 

ojca de Pascal24. W drodze podziwiam kościół w Bruyères, jego absydę z XI 
wieku z modylionami i tak wyszukanym gzymsem. To najbogatszy styl ro-
mański z wszystkimi tymi groteskowymi postaciami, które miały za zadnie 
symbolizować wady i następnie stały się grą wyobraźni.

Laonnois jest pełne kaszteli, ale nie pozostał tam nikt lub prawie nikt 
z dawnej  35r  arystokracji. Rodziny wygasły wraz z feudalizmem.

Zamek w Arrancy jest wielką siedzibą z  czasów Henryka IV, dobrze 
umiejscowioną w zagłębieniu terenu obok zbiornika wodnego. Jest to małe 
Saint-Germain. Brakuje tam służby, koni, polowań. Ale rola feudalizmu się 
skończyła. Nie trzeba już rycerzy, ale ludowych mas w piechocie i rzemieśl-
ników w artylerii. Jest jeszcze kilka wyjątkowych zamków, które mają swe 
archiwa, galerie portretów, swe wspomnienia i  tradycje. Dwudziesty wiek 
nie znajdzie ich wcale. Resztki feudalizmu zostaną zakwalifikowane do ar-
cheologii  35v.

Piękne było to rzemiosło feudalne! Ci waleczni mężowie mieli przywi-
leje, ale kupowali je, broniąc ojczyzny i walcząc zawsze w pierwszym szeregu.

3 października – 18 października
Udzielam sakramentu małżeństwa dawnemu uczniowi Taccoenowi 

w Bohain: dzieci, 22 i 18 lat! 18 października w Clairefontaine (niedaleko 
la Capelle) udzielam sakramentu małżeństwa innemu dawnemu ucznio-
wi, doktorowi Douche’owi z uczennicą z Kolegium św. Krzyża. Jeszcze kilka 
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lat i Kolegium św. Jana będzie prawdziwym źródłem społecznego wpływu 
za pośrednictwem lekarzy, notariuszy, adwokatów, chrześcijańskich wycho-
wawców, których będzie formowało. Oby Bóg zechciał, byśmy działali szyb-
ko i dobrze! Niech nam przebaczy słabości i braki.

19-24 listopada
Kongres katolików z  Północy w  Lille. Już po raz dwudziesty trzeci 

katolicy z Północy odbywają obrady na temat dobroczynności  36r. Mają 
bardzo bogaty program: dzieła pobożne i apostolskie, dzieła opieki, dzieła 
społeczne, dzieła rolnicze, sztuka chrześcijańska itd.

To bardzo interesujące środowisko. Są tam siły społeczeństwa chrześci-
jańskiego: ludzie oświaty, przemysłu, handlu, adwokatury.

Spotkania komisji odbywają się w Kole katolickim i stowarzyszeniu prze-
mysłowym. Wieczorne spotkania mają miejsce w sali Ozanam, świątecznej 
sali katolików z Lille. W niedzielę ośmielają się nawet zająć hipodrom i wy-
pełnia się on ludźmi.

Pan Thellier de Poncheville przewodniczy pełen ducha i z wielkim wdzię-
kiem. W sobotę wieczorem przewodniczyłem wraz z nim spotkaniu w sali 
Ozanam i zabrałem głos na temat związków zawodowych  36v.

Jakież wspaniałe spotkanie w niedzielę na hipodromie. Wielki amfite-
atr mieści 3000 osób i cały ten tłum oklaskiwał imię Chrystusa oraz wszyst-
kie szlachetne myśli i wspaniałe rozwiązania. Ach! Jakże naród zjednoczony 
w tych uczuciach byłby potężny!

Słuchamy przemowy pana Thelliera de Poncheville. Po zwyczajowych 
uprzejmościach kazał nam oklaskiwać zjednoczenie katolików, wolność sto-
warzyszeń, wolność nauczania, równość w nauczaniu, równość w podatkach, 
prawo manifestowania naszych przekonań aż na drodze publicznej, brater-
stwo w wielkim pojednaniu narodowym… Oto życzenia wszystkich katoli-
ków i oklaski są jednomyślne.

Pan Chesnelong25 formułuje protest  37r, który nosimy w sercach, prze-
ciwko prawu podatkowemu ogłoszonemu przeciw zgromadzeniom zakonnym.

Biskup Turinaz26 wygłasza przemowę pełną ekspresji i jest oklaskiwany 
z entuzjazmem: „Nasza sytuacja jest godna pożałowania, opuściliśmy pozy-
cje, których powinniśmy byli bronić i płaczemy teraz na zgliszczach. Jesteś- 
my osaczeni, tak jak 25 lat temu była osaczona waleczna armia francuska. 
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Trzeba się w końcu zdecydować na opór, trzeba się absolutnie zdecydować 
na wyjście z tej sytuacji, na znalezienie wyłomu, jeśli nie chcemy oddać nie-
przyjacielowi naszego sztandaru, krzyża…”. Pozdrawia skromnych wiejskich 
proboszczów gotowych cierpieć, pokorne zakonnice, które poprzez swój opór 
bronią prawa i wolności. „Żądajmy wolności i sprawiedliwości dla wszyst-
kich, równości dla wszystkich… Weźmy udział w walce wyborczej”. Kończy 
oto taką doskonałą,  37v  dobrze dobraną myślą: „Stary generał w czasie roz-
dania nagród w kolegium mówił do młodych ludzi, że kiedy znajdą się na li-
nii ognia i kiedy kule zaczną świstać im nad głowami, aby uniknąć śmierci, 
trzeba wyjść z tego kręgu ognia, zrobić skok do przodu, to jest wybawienie 
i to jest zwycięstwo… Katolicy z Północy, idźcie za tą radą i dajcie taki przy-
kład. Cała Francja pójdzie za wami; do przodu po zbawienie i zwycięstwo!”.

Pan Denys Cochin27, deputowany z Paryża, przemawia przeciwko scep-
tycyzmowi i obojętności politycznej. „To nie jest – mówi – moment na to, 
aby się zniechęcać. Uczestniczymy w zwycięskim powrocie myśli katolickiej 
do sztuki i nauki. Na polu polityki jesteśmy zwyciężeni; na polu religijnym 
nigdy nie byliśmy bliżej zwycięstwa. Wielu wyborców wysyła do parlamen-
tu  38r  deputowanych, którzy przegłosowują prawa głupiego ucisku, ale eli-
ta intelektualna powraca do katolicyzmu. Materializm jest odrzucony; de-
terminizm, któremu nie udało się zabić sumienia, odebrać ludziom poczucia 
odpowiedzialności, nie ma już żadnego autorytetu i znaczenia naukowego. 
Wielka iluzja pozytywizmu rozpada się i nauka, jak się mówi, ponosi poraż-
kę. To nie nauka ponosi porażkę, a jedynie filozofia bazująca na nauce do-
świadczalnej…

Jesteśmy teraz na etapie przestrachu i zniechęcenia, który następuje po 
załamaniu wszystkich złudzeń, ale pierwsi podnosimy głowę, dostrzegając 
Kościół, który pokazuje prawdę w Chrystusie… Jakże to się dzieje, że w mo-
mencie tej odnowy religijnej, tego odrodzenia wiary chrześcijańskiej w poli-
tyce umacnia się sceptycyzm?  38v  Wielu myśli, że są wolni, dlatego że mają 
prawo głosować, ale wolność jest tylko wtedy, gdy jest ochroniona przed ty-
rańskimi kaprysami większości…”

Czcigodny ojciec Feuillette, dominikanin, przemawia następny. Mówi 
wiele pięknych rzeczy, ale trochę za długo. „Kongres wydaje  się podnosić za-
słonę, aby pozwolić dostrzec trochę słońca w niepokoju i smutku, które spa-
dają na nas w tym momencie i napawają katolików tęsknotą za światłem… 
Czy jest coś bardziej bolesnego niż stwierdzenie osłabienia moralnego Francji 
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w tym tak niebezpiecznym okresie końca wieku? Trzeba byłoby sobie przy-
pomnieć, że tam, gdzie dusze są silne, zniszczenia nie trwają długo; tam, 
gdzie dusze są słabe, zniszczenia się nawarstwiają. Słabość i obojętność nie 
są 39r owocem współczesności; wiek temu z ich powodu Francja zanurzy-
ła się w oceanie krwi i łez…” Potem mówca przedstawia plan swej przemo-
wy: będzie badał nasz grzech, naszą pokutę, nasze zbawienie.

„I. Bóg interesuje się narodami. Oczekuje ich hołdu, daje im misję. Fran-
cja była narodem uprzywilejowanym od dnia, kiedy Bóg usynowił ją na polu 
bitwy. On zawsze ją ochraniał, ale ten naród popełnił wielki grzech w dniu, 
w  którym zmylony fałszywymi doktrynami filozoficznymi zniszczył pakt, 
który jednoczył go z Bogiem. Oto grzech, za który cały czas dźwigamy od-
powiedzialność. Człowiek nie może zająć miejsca Boga.

Usuwając Boga, usuwa się sprawiedliwość i prawo. Prawa człowieka są 
święte, pod warunkiem że zachowa się ich święte pochodzenie. Pojęcie pra-
wa 39v doznało dziwnego bezładu. Dzisiaj prawo to interes, zysk. To pojęcie 
prawa uczyniło z człowieka istotę szkodliwą. Wobec bezczelności tej formu-
ły patriotyzm jest tylko pustym słowem; nie istnieją już oddanie, bezintere-
sowność. Prawo to siła; trzeba więc, żeby słabi zniknęli. Wtedy ukształtuje się 
świat, w którym ludzie będą walczyć i znienawidzą wolność bliźniego, dlate-
go że będzie ona przeszkadzała ich własnej wolności…

Usuwając Boga, usuwa się braterstwo. Wraz z Bogiem każdy człowiek 
może recytować modlitwę braterstwa: Ojcze nasz, który jesteś w niebie (Mt 6,9). 
Na czym ustanowi się braterstwo bez ojcostwa? Znamy to kłamliwe brater-
stwo, za symbol ma szafot, dla nas nazywa się to bratobójstwem  40r.

Usuwając Boga, usuwa się moralność. Daje się nam dzisiaj moralność 
niezależną: w rzeczywistości zależy ona od wszystkiego oprócz dobra. Bóg 
chciał pozostawić w społeczeństwach strażnika moralności i prawa – jest nim 
Jego Kościół. Aby wesprzeć prawo, Kościół przelał morze krwi i nie ustąpi.

II. W następstwie tej transformacji społeczeństwa Bóg nie będzie kazał 
długo czekać na karę. Czyż trzeba przypominać zbrodnie rewolucji, strasz-
liwe hekatomby uczynione w imię praw człowieka?

W braku stabilizacji, który panuje od wieku, czyż nie powinno się zo-
baczyć formy pokuty? Bóg udziela instytucjom, które pochodzą od Niego, 
czegoś z Jego trwałości, niestabilność jest karą  40v.

Dzisiejsza pokuta – mamy ją przed oczyma. Lacordaire mówił: Jeśli czło-
wiek polityki nie porzuci ograniczonego i małodusznego ducha partii, będzie 
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beznadziejną miernotą. Cóż myślałby, gdyby żył trzydzieści lat później? Bóg 
oszczędził tej udręki jego patriotyzmowi. Niegdyś, aby sprawować władzę, 
trzeba było się do tego przygotować. Nasze aktualne wymagania są łatwiejsze. 
Ludzie, którzy są przy władzy, chcą sprawić, by zapanowała wolność, a czy 
jest jakaś wolność, która nie została przez nich zniszczona?

Czyż nie wydaje się, że kara zaczyna dosięgać prześladowców? Tłum 
mógł ich już widzieć klęczących przed złotym cielcem. Nie są już niebez-
pieczni. Ileż razy upadali, ileż razy upadną jeszcze, oczekując uderzenia wia-
tru, który zmiecie uliczne teatry i komediantów? 41r

Przemoc wywołuje opór. Prawo ludzkie, kiedy zaprzecza prawu boskie-
mu, nie jest już prawem, jest bezprawiem, i wtedy opór może się pojawiać 
jako najświętszy z obowiązków. Nie wystarczy, żeby prawo było w kodeksie, 
jeśli ustawodawca dokonuje złego dzieła, uczciwy człowiek ma prawo po-
wstać przeciwko niemu i powiedzieć: Nie będę posłuszny.

Kara nie ustaje, trwa nadal. Człowiek pracy każe usłyszeć swój głos. 
Żąda ciszy, aby usłyszano krzyk jego cierpienia, i ponieważ jest silny i liczny, 
przyszłość jest niebezpieczna. Kilka lat temu ludzie u władzy negowali spra-
wę społeczną, potem wszystko obiecywali i niczego nie dali. Odebrali robot-
nikowi nawet pociechę wiary i nadzieję na życie wieczne. Jakaż to zbrodnia 
i wielkie niebezpieczeństwo!

III. Albo społeczeństwo powróci 41v do wielkich zasad religijnych 
i wtedy zacznie się era szczęścia i rozwoju, albo bez chrześcijaństwa dojdzie-
my do krwawego zamętu.

Jedyny środek prowadzący do zbawienia to stworzenie społeczeństwa 
chrześcijańskiego. Bóg nie może ścierpieć bezbożności społecznej lub, co 
sprowadza się do tego samego, neutralności społecznej.

Dla niektórych nasza historia rozpoczęła się wiek temu i utrzymują oni, 
że ich rewolucyjne i bezbożne zasady podbiły już świat. Co za iluzja! Czyż 
nie dostrzegamy, jak republika amerykańska oficjalnie i uroczyście zwraca 
się do Chrystusa każdego roku w modlitwie jej prezydenta? Czyż nie widzie-
liśmy, jak inny naród, z którym pragniemy złączyć nasze losy, 42r umieścił 
wyrazy przyjaźni dla nas pod auspicjami religii?

Związek patriotyzmu i wiary wytworzył we Francji konieczną jedność. 
Trzeba do niej powrócić, powinniśmy ją odkupić ofiarą naszego życia.

Zadanie streszcza się w tym słowie: działać; działać z ufnością, z pew-
nością, że odniesiemy zwycięstwo… Kiedy prawa są zdeptane, powstrzymy-
wanie się powinno się nazywać dezercją.
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Działanie to zadanie. Działanie to także honor i zaszczyt, gdyż wstydem, 
hańbą nie jest być zwyciężonym, ale być tchórzliwym i bez odwagi.

Trzeba więc rzucić się w ten zamęt. Katolicy chcą pokoju, ale pokoju 
przyzwoitego w poszanowaniu Boga i właściwej niezależności Kościoła i dusz”.

Podoba mi się w tym pięknym przemówieniu  42v  domaganie się praw 
Bożych dla narodów. Ocalenie jest w tym i tylko w tym. Pan Thellier domagał 
się dla katolików jedynie miejsca pod słońcem; biskup Turinaz upominał 
się o prawo powszechne, nie ono jednak jest prawdziwym terenem walki. 
To więcej niż nic, nie jest to jednak wystarczające – aby uspokoić sprawied- 
liwość Bożą i wyjść z chaosu, w którym jesteśmy, trzeba uznać panowanie 
Boże nad społeczeństwami. De Maistre28 powiedział mu: Rewolucja rozpo-
częła się poprzez proklamowanie praw człowieka, zakończy się ona jedynie 
poprzez proklamowanie praw Bożych.

Pan Cochin także należy do szkoły liberalnej. Wykazuje on sceptycyzm 
polityczny i nie wskazuje na to prawdziwego lekarstwa. Ojciec Feuillette do-
brze zakończył kongres, jasno charakteryzując zagrożenie społeczne i lekar-
stwo na nie  43r.

24-30 listopada
Kończę miesiąc wizytą w domach w Clairefontaine, Luxemburgu i Sit-

tard. Dom studiów w Clairefontaine jest w dobrym stanie. W Clairefontaine 
i w Sittard panują spokój i pobożność. Uczestniczę w serdecznej uroczysto-
ści ojca André. Polecam Najświętszemu Sercu Jezusa te drogie domy.

1-8 grudnia
Głoszę rekolekcje u  Małych Sióstr od Ubogich29. Jakże sympatyczne 

dzieło prowadzą te drogie małe siostry! Mają one, jak sądzę, już około 350 
domów, 4000 sióstr i 30 000 starszych osób pod opieką. Wysłały ich już 300 000 
do nieba. Jakiż to wspaniały przejaw miłości chrześcijańskiej, ale także ja-
kież oskarżenie teraźniejszego społeczeństwa, które rozdzieliło rodzinę i nie 
potrafi już opiekować się starcami!

Spędziłem tam kilka dni, 43v przypominając tym świętym duszom du-
cha ofiary i jedność z Bogiem.
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9 grudnia
Straciłem prawdziwego przyjaciela, księdza Petita30, dziekana z Nouvion. 

Znaliśmy się od dwudziestu lat. Był jednym z pierwszych, z którymi utworzy-
łem w diecezji Stowarzyszenie Kapłanów żyjących we wspólnocie (czcigod-
nego Holzhausera). Był on proboszczem w Buironfosse, potem dziekanem 
w Sains i w końcu dziekanem w Nouvion. Odwiedzaliśmy się. Był przyjacie-
lem mojej rodziny. Transiit benefaciendo [Przeszedł dobrze czyniąc]. Czynił 
dobro wszędzie. Pomagał hojnie biednym, odwiedzał przewlekle chorych, 
nawracał grzeszników, odnawiał lub odbudowywał kościoły. Apostoł, czło-
wiek prosty, człowiek wiary, Boży człowiek. Wzbudził wiele powołań, wysłał 
do seminarium chętne dzieci i je wspomagał. Był dobry dla swych współbra-
ci. Jakże on ich wspomagał i pocieszał! 44r

Był dla mnie prawdziwym przyjacielem, serdecznym, oddanym. Był 
wierny w najtrudniejszych dniach. Zawsze mnie pocieszał i dodawał mi od-
wagi. Jego śmierć głęboko mnie poruszyła. Moi rodzice i przyjaciele odcho-
dzą. Moja kolej nadejdzie i nie jestem jeszcze gotowy. Pomóż mi, mój Boże, 
przebacz mi moje grzechy. Przywróć mi gorliwość i jedność z Tobą.

10 grudnia [Boulogne-sur-Mer]
Jadę do Boulogne-sur-Mer pobłogosławić małżeństwo młodego krew-

nego (Gaston Née). Bardzo ciekawe to miasto, chociaż zimne i smutne zimą. 
To castrum, które je zwieńcza, ma średniowieczne mury. Znajdował się tam 
rzymski akropol i z pewnością także galijski mały fort. Kościół Notre-Dame 
jest zbudowany w stylu rokoko, ale jest wielki. Jego kopuła jest okazała, jego 
nawy wysokie, jego kolumny smukłe. To sztuka kunsztowna, jeśli nie kla-
syczna  44v.

Prymitywna Madonna pochodzi z  VII wieku. Przybyła tam, jak się 
przekazuje, drogą morską i w sposób cudowny w czasie inwazji muzułma-
nów na Palestynę.

W narożniku castrum znajduje się zamek hrabiów z Boulogne. Nie ma 
on znaczenia artystycznego. Jest konstrukcją z cegły z czasów Henryka IV. 
Żyła tam pobożna rodzina Godfryda z Bouillon. Tam właśnie jego matka, 
św. Ida, wydała go na świat. Bohater był czczony w późniejszych wiekach jako 
święty. Chciałbym widzieć, jak Kościół ponownie zajmuje się jego beatyfi-
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kacją. Boulogne otrzymało w czasach wypraw krzyżowych relikwię cennej 
krwi, pozostało z niej kilka szczątków w ładnej gotyckiej kaplicy.

Wiatr sztormowy wiał od trzech dni. Rybacy byli bardzo doświadcze-
ni. Trzej mężczyźni zginęli  45r (wyrzuceni przez wiatr) za burtę. Dzielni-
ca rybaków jest w żałobie. Ciało jednego znaleziono na brzegu. Kiedy po-
szedłem zwiedzić kościół św. Piotra, trwał pogrzeb tego biednego rozbitka. 
Marynarze i rybacy także stali tam z boku. Żony marynarzy z drugiej strony, 
w swych czepcach wachlarzowatych jak aureole. Wszyscy byli głęboko wzru-
szeni. Ofiary pozostawiły po sobie sieroty. Jedynie mężczyźni odprowadzili 
zmarłego na cmentarz – wydaje się, że to tutejszy zwyczaj.

11 grudnia
Paryż. Tego roku w każdą drugą środę miesiąca jeżdżę do Paryża na spo-

tkanie w ramach studiów społecznych. Badamy fundamentalną sprawę lichwy, 
jej podstawy (niesprawiedliwość w wymianie) i jej współczesne przejawy  45v.

Dzięki temu miałem okazję zobaczyć naszych drogich uczniów z Issy 
[-les-Moulineaux] i ze św. Sulpicjusza. Spotykają się oni w każdą środę w Issy. 
Jest ich piętnastu tego roku i dzięki Bogu są na dobrej drodze, jeśli chodzi o ich 
studia i formację kapłańską. Ileż możliwości daje Paryż, jeśli chodzi o studia!

W czasie mych podróży listopadowych i grudniowych chciałem ponow-
nie zobaczyć muzea w Saint-Germain, w Wersalu, w Luwrze; odwiedzę mu-
zeum w Luksemburgu. Kontynuowałem dwie prace na temat epoki prehisto-
rycznej oraz związków sztuki i moralności. Notuję to w specjalnych zeszytach.

20-26 grudnia
Głoszę krótkie rekolekcje parafialne z okazji wieczystej adoracji w Mar-

chovelette niedaleko Namur (Belgia). To jeszcze jeden uprzywilejowany re-
gion, w którym wszyscy są katolikami. Jedynie pięć lub sześć osób  46r  unika 
świąt Wielkanocy. Wszyscy przystępują do Komunii w czasie wielkich uro-
czystości. W niedzielę nie pracują. Chłopcy i dziewczęta mają cztery lata ka-
techizmu. Wszyscy mają oświecone sumienie i spowiadają się ze staranno-
ścią według zaleceń. Rodziny są liczne i błogosławione. Panuje tam skromny 
dobrobyt i pokój społeczny. Nie ma biednych. Takie fakty są najlepszą apo-
logią wiary chrześcijańskiej.
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W  czasie tego całego miesiąca jezuici głoszą misje w  Saint-Quentin. 
Ojciec Hoppenot jest elokwentny, ojciec Lacour ma obszerną wiedzę. Misje 
mają duże powodzenie. Kościoły są wypełnione. Ogólne wrażenie jest dobre. 
Mówi się o 1800 nawróceniach. Pracodawcy nie uczestniczą  46v.

Misje są niezbędne, ale nie wystarczą. Sieją, ale zaraz przybywa wróg 
i sieje chwasty, które na nowo wrastają w glebę. Trzeba dzieł, czasopism ka-
tolickich i stowarzyszeń.

Ten rok kończy się wieloma głębokimi doświadczeniami. Staram się je 
przyjąć wspaniałomyślnie w jedności z naszym Panem mimo buntu natury. 
Mam tak wiele do odpokutowania! Pokuta i zadośćuczynienie to uczucia, 
które pasują do końca roku.

Dziękuję, mój Boże, za łaski, które mi dałeś tego roku, a szczególnie za 
Twoją cierpliwość w znoszeniu mnie. Za cierpliwość wobec mych grzechów.
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47r  Nowy Rok
Poświęcam Ci ten rok, mój Zbawicielu. Ofiaruję go Twemu Boskiemu 

Sercu. Chciałbym służyć Ci każdego dnia z żarliwą miłością i sprawić, że-
byś zapomniał o mojej dawnej letniości. Przenajświętsza Dziewico Maryjo, 
św. Józefie, św. Janie, św. Leonie, św. Augustynie, św. Franiszku, moi święci 
patronowie i mój dobry aniele, pomóżcie mi, wstawcie się za mną.

8 stycznia
Paryż – Spotkania Kół – Wizyta w Issy

Jest zima. Stowarzyszenie publiczne utworzyło dzieło wydające ciepłe 
posiłki. W trzydziestu domach wydaje się tysiąc posiłków na dzień nieszczęś- 
nikom, którzy są bez pracy. Trzydzieści tysięcy wspomaganych to dużo, ale 
odbywa się to urzędowo i bez miłości. Czyniono tak u drzwi klasztorów przed  
47v  rewolucją. Czcigodni bracia znali swych biednych i dawali im dobre rady 
wraz z pomocą materialną. Trzeba było wieku, aby podjąć dzieło i czynić je 
bez serca. – Katolicy wydają chleb św. Antoniego na Montmartrze i w 5 lub 
6 innych ośrodkach. Rozdaje się także ciepły posiłek w kaplicy Plaisance. – 
Rozdawanie ciepłych posiłków w mieście przypomina czasy schyłku Rzy-
mu. Jest wielu próżniaków, którzy nie szukają pracy. Żądają oni tylko jedze-
nia i włóczęgi „panem et circenses”… [chleba i igrzysk].

Chciałem zobaczyć czytelnię w Bibliotece Narodowej. Jest to dzieło do-
bre samo w sobie i dające korzyść. Obszerna sala jest wypełniona czytający-
mi. Są to przede wszystkim młodzi ludzie i bez wątpienia urzędnicy bez  48r  
pracy. Organizacja jest dobra. Katalogi są dostępne dla wszystkich. Niestety 
pisze się dzisiaj tak wiele szkodliwych książek!
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9-13 stycznia, Chef-Boutonne
Chef-Boutonne. Głoszę rekolekcje naszym uczniom. Znajdują się tutaj 

dobrzy, młodzi ludzie. Są to natury spokojne, trochę flegmatyczne. Czy to 
małe dzieło będzie żyło? Środki są bardzo ograniczone.

Muszę następnie wyjechać, by przewodniczyć Kongresowi Studiów Spo-
łecznych w kaplicy św. Wawrzyńca, mam dobre pomysły, chciałbym odwiedzić 
przyjaciół w Angers i w Saumur. Człowiek proponuje, a Bóg decyduje. De-
pesza wzywa mnie do Saint-Quentin, gdzie moja bratanica jest ciężko chora.

14-16 stycznia. Śmierć mojej bratanicy31

Moja bratanica odeszła do Boga w wieku 27 lat! Wszyscy moi bliscy 
są w wielkiej rozpaczy. Była to chrześcijańska dusza  48v  i dobra z natury. 
Miała tylko przyjaciół. Z żarliwością uczestniczyła w misjach. Brała udział 
we wszystkich dziełach. Jej serce skłaniało się ku Małym Siostrom od Ubo-
gich, siostrom miłosierdzia i  naszym siostrom. Z  nimi nawiązała ulubio-
ne relacje. Nasz Pan obdarzy ją łaską. Wielka grupa przyjaciół uczestniczy 
w uroczystościach pogrzebowych w Saint-Quentin i w La Capelle. Składamy 
ją w grobowcu mego ojca. To tutaj na tych dwóch cmentarzach w Nouvion 
i w La Capelle gromadzą się po kolei wszyscy członkowie mojej rodziny. Żyją 
już nieliczni. Obyśmy mogli odnaleźć się wszyscy wokół Boga!

17-30 stycznia
Trudności w  Kolegium św. Jana, ataki dziennika socjalistycznego na 

dzieło św. Marcina. Są to dni niepokoju. Krzyż jest dobry, dlatego że wyna-
gradza i oczyszcza  49r.

11 lutego, Paryż 
Spotkanie w ramach studiów społecznych w Paryżu. Czytam kilka arty-

kułów pana de Vogüé32 i notuję niektóre bardzo słuszne refleksje:
„Dwa słowa streszczają ten rok: nowy duch lub odczuwana potrzeba to-

lerancji i wolności.
Bankructwo nauki, to znaczy bankructwo pozytywizmu i determini-

zmu, które przegrały w natarciu na sumienie i wolność”.



251

ZESZyt XI   1896

„Masy ludzkie wzburzone zarazem z powodu ambicji posiadania wła-
dzy, z powodu nienawiści do religii i z powodu żądz mogą spowodować prze-
wrót, wobec którego ten z roku 93 będzie tylko dziecięcą zabawą”.

„Jeśli Bóg nie jest Panem, nie ma już żadnej gwarancji ochrony przed 
tyranią. To będzie tyrania człowieka lub  49v  większości. Kaprys lub namięt-
ność będzie tworzyć prawo”.

„Niemcy otrzymali zwycięstwo od Boga dzięki stuleciu cierpliwości, 
wyrzeczenia i obywatelskich cnót”.

„Góra Sainte Geneviève jest jak góra Synaj (???), na której zostało wy-
pracowanych kilkanaście z najpiękniejszych praw ducha ludzkiego”.

„Pożar Paryża, de Vigny33 go przepowiedział: «Paryż, którego pychy 
nie można zniszczyć, którego próżność trwa zawsze mimo tak wielu rzeczy, 
które powinny były go zgnieść, kiedy zobaczę go powalonego i zniszczone-
go?»”. Por. Bossuet, Sermon sur le jour des Morts’ [Kazanie na dzień Wszyst-
kich Świętych].

W czasie tych rozmaitych podróży ponownie odwiedzam Paryż i stu-
diuję go. Oglądam znowu kościoły, muzea, szukam dawnych klasztorów,  
dawnych hoteli. Notuję  50r wrażenia w  specjalnym zeszycie. Wszystkie 
te badania służą mi w mojej pracy apostolskiej za pośrednictwem książki 
lub słowa. Znajduję tam wiele elementów służących apologetyce chrześci-
jańskiej. Bez wątpienia pewnego dnia znajdę tam źródło dla serii listów 
do czasopisma.

17-19 [luty], Le Val
Wizyta w Val. Projekty kongresu. Głębokich doświadczeń nie brakuje, 

listy anonimowe, oszczerstwa itd. Cierpienia są koniecznym oczyszczeniem 
i zadośćuczynieniem zawsze zasłużonym z powodu jakichś błędów i win.

Tej zimy chcę trochę ocenić współczesną literaturę. Przeglądam to, co 
utarło się nazywać głównymi powieściami wieku. Ogólnie dziwna to literatura 
i biedny wiek!  50v Spisuję moje wrażenia z tych lektur w specjalnym zeszycie34.

15 marca – 5 kwietnia, La Fère
Przez trzy tygodnie głoszę rekolekcje wielkopostne w La Fère. W reko-

lekcjach uczestniczy sto pań z parafii i piętnaście młodych dziewcząt z in-
ternatu sióstr miłosierdzia. Kilku oficerów, kilku panów uczestniczy w kon-
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ferencjach, które głoszę w parafii, ale większość mieszkańców jest obojętna. 
Biedna Francja! Jak ją podźwignąć?

Nasze dzieci z Fayet przedstawiają z powodzeniem Mękę Pańską. Od-
notowuję trzydzieści powrotów do konfesjonału.

Szukam pobożnych wspomnień z  La Fère. W  kościele są relikwie 
św. Montaina, pobożnego eremity z V wieku, który przepowiedział narodzi-
ny i misję  51r  św. Remigiusza.

Pobożna księżniczka z Luksemburga ma tu swój grobowiec. Żyła na 
początku XVI wieku. Naprawiła ona ohydną zdradę, jakiej dopuściła się jej 
rodzina wobec Joanny d’Arc. W całym regionie ona uczyniła wiele funda-
cji. Nakazała odrestaurować i powiększyć kościół w La Fère i wiele kościo-
łów z okolicy.

Ciekawym przedsięwzięciem jest szpital. Dzieło zostało rozpoczęte 
przez Mazarina i zatwierdzone przez Ludwika XIV w 1705 roku. Gromadzo-
no tam wszystkich żebraków i nakazywano im pracować. Robotnicy, którzy 
nimi kierowali, nabywali mistrzostwo w rzemiośle po pięciu latach. Oto cie-
kawy przykład pomocy poprzez pracę.

W La Fère jest małe muzeum 51v malarstwa. Są tam pobożne Madonny 
Francesca Lippiego i  de Franci, interesujące Złożenie Chrystusa do grobu 
pędzla Wohlgemutha, malarza z Nurembergu, w strojach niemieckich z XV 
wieku, św. Hieronim z Vien, który jest akademickim studium bez wyrazu.

6 kwietnia, Reims
Uroczyste nabożeństwo otwierające jubileusz. Biskup z Soissons celebru-

je. Śpiewa się Mszę Gounoda. Zaproszono dostojników kościelnych z Sois- 
sons. W nawie jest tłum.

Wszystko to jest dobre. Przybyło nawet kilku zaproszonych z Instytutu 
Francji: pan de Barhtélemy, pan Delaborde, pan Wallon, pan de Mas Latrie, 
pan Sénart, pan Marius Sepet, pan Schlumberger (protestant).

Ale mniej myślałem o tym, co widziałem, niż o tym, co chciałbym  52r  
zobaczyć. Gdzie jest oficjalna Francja w tę rocznicę chrztu Franków? Gdzie 
jest parlament? Gdzie jest armia?

Nabożeństwo jest ładne. Uroczystości w katakumbach także były dobrze 
przygotowane. Była piękna asysta. Ale nie było oficjalnego Rzymu. Chrystus 
nie królował. Dzisiaj, niestety, po czternastu wiekach chrześcijaństwa 
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Chrystus nie króluje już we Francji. To Jego nieprzyjaciele panują. Niech 
Bóg zechce nam to przebaczyć, w przeciwnym wypadku kara będzie zbyt 
surowa!

11 kwietnia, Maredsous, Liège
Przewielebny ojciec opat z Maredsous, don de Hemptine, wzywa mnie 

do Maredsous, aby porozamwiać ze mną o misjach w Brazylii.
Spędzam tam dzień z  52v  najżywszym zainteresowaniem. Don de Hemp-

tine pochodzi z wielkiej rodziny. Jest opatem generalnym zakonu. On i jego 
opactwo w Belgii wspierają partię sprzeciwiającą się ekonomii społecznej.

Opactwo jest dobrze usytuowane na zalesionym wzgórzu niedaleko ma-
lowniczej doliny. Rodzina Desclée, która ma swój zamek w sąsiedztwie, bar-
dzo zasłużyła się dla tej fundacji.

Budynek jest w ładnym XV-wiecznym stylu. Plan pochodzi od barona 
de Béthune, reformatora sztuki średniowiecznej w Belgii. Bracia konwersi 
sami pracują nad dekoracją kaplicy.

Ten dom jest piękną próbą powrotu do wielkiego życia monastyczne-
go. Pomyślelibyśmy, że jesteśmy w XVII wieku. Opactwo jest bogate. Jego 
wirydarze  53r  noszą znamię wspaniałości. Biblioteka jest pełna najważ-
niejszych książek. Znajdują się tutaj wszystkie wielkie kolekcje historyczne: 
Pertz, Bollandistes itd.

Do opactwa dołączono arystokratyczne kolegium, umeblowane jak naj-
bardziej komfortowo.

Doskonale śpiewa się oficja w odnowionym chorale gregoriańskim.
Opactwo z nowicjuszami i braćmi liczy około setki członków, toteż po-

siłki w wielkim refektarzu mają w sobie coś uderzającego. Tych stu białych 
mnichów czyniących przy Benedicite głębokie ukłony jest jak batalion 
Dobrego Boga, który wypełnia swe pobożne ćwiczenia.

Oto więc to wielkie życie  53v  monastyczne, takie jakie istniało we 
wszystkich naszych opactwach w XVII wieku, zanim Ludwik XIV za po-
średnictwem instytucji prebendy oraz zepsucia szlachty i duchowieństwa na 
dworze nie zadał śmiertelnego ciosu dawnemu chrześcijańskiemu społe-
czeństwu.

Kilometr od Maredsous zaczyna się wznosić opactwo benedyktyńskie. 
To opactwo będzie jak oaza średniowiecza we współczesnym społeczeństwie.
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Po Maredsous pojechałem odwiedzić Seraing i Liège. Tym, co mnie po-
ciąga w Seraing, jest duszpasterstwo pracy.

Jakiż kontrast! Po wizji średniowiecza w Maredsous znajduję tutaj de-
mokratyczną organizację kończącego się XIX wieku  54r. Duszpasterze ro-
botników stworzyli tutaj hotel robotniczy z całym zapleczem, koła, restaura-
cję, spółdzielnię. Wszystko uświęca kaplica. Gospoda jest wygodna i pobyt 
nie kosztuje tutaj więcej niż 1,25 franka za dzień. W Seraing są tysiące robot-
ników. Wielu przybyło ze wsi i przebywają tutaj od poniedziałku do soboty. 
Ci, którzy mają dobrą wolę, znajdą tutaj co najmniej jeden dom ze zdrową, 
miłą i chrześcijańską rodziną. To piękne dzieło, które zaraz rozmnoży się 
w ośrodkach przemysłowych.

Jadę stąd odwiedzić kanonika Pottiera35 w Liège, którego demokratyczne 
idee w większości podzielam. Opowiada mi on o swych trudnościach, swym 
konflikcie z biskupem z powodu spółdzielni, której jest przewodniczącym. 
Nie mogłem pochwalić jego 54v prezydentury w stowarzyszeniu handlo-
wym. To z pewnością przeciwne duchowi i prawu kościelnemu.

15-16 [kwietnia], Paryż
Spotkania w ramach studiów społecznych. Próbujemy dojść do poro-

zumienia w sprawie pojęcia lichwy. Jest to w zasadzie korzyść, którą uzysku-
je się z pieniądza jako takiego, pomijając pracę i handel.

Lichwę współczesną rozumie się w sensie ogólniejszym: jest to każde 
wykorzystywanie dobrej wiary, prostoty lub trudności bliźniego, aby wyłu-
dzić od niego jakąś część jego majątku.

W stosunkach pracy i handlu lichwa jest poszukiwaniem czegoś wiecej 
niż wartość tego, co się oferuje. Ocena lichwy opiera się na  55r  wartości rzeczy 
i znajduje się w tym najbardziej delikatny punkt ekonomii politycznej.

Szkoła marksistowska widzi tylko jeden element wartości produktu, 
pracę i przede wszystkim pracę manualną; to zbyt mało. Aby być dokład-
nym, trzeba wziąć pod uwagę czynnik materialny wycenianego przed- 
miotu, a także czynnik sprawczy, czynnik formalny i finalny. W ten sposób 
uzyskujemy wszystkie elementy wartości według wielkiego podziału scho-
lastycznego.

Materiał, z którego powstaje produkt, ma swą wartość. Nabywa się go 
poprzez objęcie w posiadanie, wydobycie, uprawę. Jego wartość przewyższa 
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pracę, która nam go dostarcza, i właśnie to pobudza pracę. Poszukiwacz zło-
ta tak jak rolnik, tak jak rybak  55v  pracuje, aby mieć w ręku materiał, su-
rowiec, który poprzez swą użyteczność i rzadkość występowania przyniesie 
wartość w postaci wynagrodzenia.

Wartość przedmiotu mierzy się jego użytecznością i rzadkością jego wy-
stępowania, ale trzeba zdać sobie sprawę także z ludzkiej pracy, która zasłu-
guje na wynagrodzenie.

Czynnik sprawczy zawiera pracę manualną, ale także pracę kierowniczą. 
Trzeba dodać elementy pomocnicze i narzędzia: kapitał jako pieniądz, który 
ma prawo do zysku; kapitał jako maszyny i urządzenia, które wymagają utrzy-
mania w dobrym stanie i amortyzacji; dalej pośrednicy, czyli transport i han-
del, które mają prawo do wynagrodzenia.

Tutaj pojawia się sprawa kapitału akcyjnego, który często wydaje się  56r  
domagać więcej, niż stanowi jego część w wartości produktu. Domaga się zy-
sku z tytułu kapitału wniesionego w formie pieniądza i dywidendy z tytułu 
bardziej lub mniej odpowiedzialnego zarządzania przedsiębiorstwem. Ale 
czy akcjonariusz wypełnia swoje zadanie zarządzającego? Często niczym się 
nie przejmuje. Czasami bierze udział w zgromadzeniu akcjonariuszy, któ-
rzy kontrolują zarząd i mianują dyrektorów. Czy jest to wystarczający argu-
ment, żeby akcjonariusz otrzymywał wielkie dywidendy, podczas gdy pra-
cownik otrzymuje niewielkie wynagrodzenie? Jest to sprawa bardzo złożona, 
ale bardzo interesująca.

Czynnik formalny wycenianego przedmiotu zawiera ilość, jakość, wy-
konanie produktu i jego obecność na rynku. W tym przypadku handel za-
liczałby się bardziej do czynnika formalnego produktu niż  56v  do czynni-
ka sprawczego.

Ostateczną przyczyną jest cel produktu: dać mieszkanie, jedzenie, okrycie 
członkom społeczności itd. Wartość powinna być kontrolowana przez wy-
magania społeczne, oczywiście chodzi o rzeczy pierwszej potrzeby. Kto oce-
nia wszystkie te wartości? Oceniać je może, mówiąc ogólnie, opinia publicz-
na, ukształtowana opinią ludzi uczciwych i lojalnych, ludzi kompetentnych, 
którzy znają wystarczająco różne aspekty tej wartości. Tymczasem kiedy poja-
wia się ważniejszy interes społeczny, tak jak w przypadku ceny artykułu spo-
żywczego, element społeczny, wspólnota może interweniować, aby określić 
wartość w takim jej kształcie,  57r  jakim jest cena.
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Organizmy państwowe interweniują we właściwy sposób, aby chronić 
zapłatę za pracę.

Wartość wyraża się wygodnie za pomocą instrumentu wymiany, którym 
jest umownie moneta, ale którym mógłby być taki lub inny ustalony przed-
miot, jak dzień pracy, worek zboża itd.

Tych kilka pojęć streszcza nasze studia społeczne tej zimy. 
Spacer po Paryżu zawiódł mnie do kościoła św. Jana i św. Franciszka. 

Obchodzono tamże pamiątkowe wydarzenie profanacji i cudu z roku 1290 
(16 kwietnia)36. Po triduum adoracyjnym biskup celebrował nabożeństwo. 
Bardzo wzruszający jest widok tych pobożnych wiernych nadal corocz-
nie wynagradzających profanację z 1290 roku  57v. Blisko stąd, przy ulicy 
Billettes właśnie Żyd dokonał profanacji, uderzając sztyletem, tnąc i rzuca-
jąc do ognia Hostię kupioną od biednej kobiety. Hostia z cudu z 1290 roku 
została zaniesiona do kościoła św. Jana, należącego do parafii ratusza. Po-
tem w miejscu domu Żyda ufundowano sanktuarium. Rewolucja zniszczyła 
cudowną Hostię i przeznaczyła to sanktuarium protestantom. Kościół pod 
wezwaniem św. Jana i św. Franciszka, dawny kościół franciszkański, konty-
nuował coroczne święto. Znajdują się w nim dawne arrasy, które przypomi-
nają sceny profanacji i cudu. Dla paryżan to tradycja, która zasługiwałaby na 
więcej wiary i wdzięczności  58r.

12-17 [maja], La Fère
Przepowiadanie z okazji Pierwszej Komunii Świętej w La Fère. Wszyst-

ko przebiega poprawnie, ale jakaż będzie wytrwałość? Rodziny nie dają już 
głęboko chrześcijańskiego wychowania i katechizm jest niewystarczający, aby 
zahartować te młode dusze…

23-25 [maja], Reims
Kongres Kół Studiów Robotniczych. To dzieciństwo demokracji chrze-

ścijańskiej. Ci ludzie mają dobrą wolę, ale brakuje im tego, co może kształto-
wać demokrację oświeconą; chrześcijańskiej szkoły podstawowej i zawodowej 
i życia korporanckiego. Niemniej jednak dobrze jest gromadzić i formować 
te wierne dusze, ponieważ każdego dnia zbliżamy się do demokracji i trze-
ba tam dołożyć chrześcijańskiej soli.
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27-31 [maja], Paryż
Kongres Kół. Niewiele osób, ale sama elita. Grupa przewodząca w Ko-

łach zawsze jest obecna: pan de Mun  58v, pan de La Tour du Pin, ojciec du 
Lac, admirał Mathieu, panowie de Villechaise, de Marolles, de Bonvouloir. 
Podziały polityczne zabiły to dzieło. Będzie ono przynosiło trochę dobra, ale 
nie może już porwać i podbić narodu: nie ma już jedności.

W czasie tej podróży, tak jak w czasie pozostałych, zwiedzam kilka miejsc 
w Paryżu, robię zapiski w specjalnym zeszycie. Widziałem także tym razem 
Salon Sztuk Pięknych. Wiele płócien zasługuje na uwagę: trzy jedynie zostaną 
mi w pamięci. Przede wszystkim Dagnan-Bouveret. Jego Ostatnią wieczerzę 
ogląda się chętnie po Ostatniej wieczerzy da Vinciego, Fra Angelica, Rafaela, 
Veronesego i Flandrina. Uchwycił on moment, w którym Chrystus wznosi 
kielich i mówi: „To  59r  jest moja krew” [Mt 26,28]. Zbawiciel trzyma lewą 
rękę na chlebie życia i wznosi oczy ku niebu z niewysłowionym spojrzeniem. 
Stoi, ubrany na biało, łagodne i mocne światło otula Go i rzuca swe promie-
nie na apostołów. Święty Jan oparty na łokciu spogląda pobożnie na Boskie-
go Mistrza. Święty Piotr jest zamyślony, ze spuszczonym wzrokiem. Judasz 
stoi przerażony światłem, które pochodzi od Chrystusa. Apostołowie są ro-
botnikami lub charakterystycznymi i realistycznymi typami ludzi. Cała kom-
pozycja obrazu jest dobra, przemawia do duszy.

Puvis de Chavannes wystawił wielkie alegoryczne tablice przeznaczone 
do biblioteki w Bostonie: historia, poezja, dramat, astronomia. Są popraw-
ne, ale równie chłodne w kolorach jak w wyrazie. Jest to Ingres rozcieńczo-
ny w przeźroczystej wodzie  59v.

W końcu mały bardzo charakterystyczny obraz przyciąga wszystkie spoj-
rzenia – to Poryw Jana Bérauda. Przedstawia historię jutra jako bogatą ucztę 
przerwaną przez inwazję socjalistyczną. W bogato i okazale nakrytej jadal-
ni znajduje się stół pełen kwiatów, wyszukanych win i wybornych dań. Lu-
dzie z wielkiego świata i z półświatka siedzą przy stole. Trzech lub czterech 
szaleńców z bronią w ręku, jeden z nich niosący głowę na bagnecie, otwiera 
drzwi. Wydekoltowane kobiety uciekają przestraszone, tchórzliwi mężczyźni 
podążają za nimi lub na wpół żywi ze strachu upadają na obrus. Jedynie je-
den elegant stoi i podtrzymuje zemdloną kobietę, podczas gdy inny  60r  iro-
nicznie podaje kielich szampana dzikim bestiom, które przybyły zająć hotel 
i go podpaliły. Scena jest dobrze przedstawiona, w żywych kolorach. Zoba-
czymy ją jutro, jeśli społeczeństwo francuskie nie powróci do religii.
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9-11 czerwca, Paryż
Kongres przedsiębiorców chrześcijańskich. Biskup Jude de Kernaeret 

przewodniczy wraz z ojcem Leclère’em. Sporządzam raport na temat nie-
domagania społecznego i lekarstw. Środowisko wydaje mi się bardzo reakcyjne. 
To dobre małe dzieło, które ma przed sobą trochę życia i brak przyszłości.

13 czerwca
Miła staruszka, która była mi bardzo oddana przez dwadzieścia lat, zga-

sła dzisiaj. To pani Wilhelmina Irlande37, moja dawna dozorczyni. Modli-
ła się z wielką wiarą. Jestem jej wdzięczny za jej długie i całkowite oddanie  
60v. Zawsze prosiła Boga, abym był przy niej obecny w jej ostatnich chwi-
lach życia, i otrzymała to.

15-20 [czerwca]
Jadę do Sittard i stamtąd na pielgrzymkę do Kevelaer i Xanten. Piel-

grzymowanie do Kevelaer datuje się od 1647 roku. Przedmiotem pielgrzy-
mek jest całkiem mały obraz przedstawiający Dziewicę Luksemburską. Jest 
ona czczona w małej ośmiokątnej świątyni z XVII wieku stojącej pośrod-
ku rozległego placu. Kościół gotycki został dopiero co wzniesiony obok 
małej świątyni. Dodano wirydarze i salę do spowiedzi, wszystko bogato zdo-
bione freskami w XV-wiecznym niemieckim stylu przez malarza o nazwi-
sku Stumel.

Obszerny dom gościnny  61r  prowadzony przez kapelanów przyjmu-
je księży. Zatrzymuję się w nim. Mówi się tam tylko po niemiecku. W poko-
jach znajdują się takie napisy:

O sacerdos
Quis es tu?
Non es a te, quia de nihilo.
Non es ad te, quia mediator ad Deum
Non es tibi, quia sponsus Ecclesiae.
Non es tut, quia servus omnium.
Non es tu, quia Deus es.
Quid ergo es?
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Nihil et omnia.
O sacerdos! 

[O kapłanie!
Kim ty jesteś?
Nie jesteś sam z siebie, ponieważ jesteś z niczego.
Nie jesteś dla siebie, ponieważ jesteś pośrednikiem do Boga.
Nie należysz do siebie, ponieważ jesteś ulubieńcem Kościoła. 
Nie jesteś dla siebie, ponieważ jesteś sługą wszystkich.
Nie jesteś sobą, ponieważ jesteś Bogiem.
Czymże zatem jesteś?
Niczym i wszystkim.
O kapłanie!]
To temat na dobre rekolekcje.

W Xanten, dawnej Colonia Ulpia, są jeszcze romańskie wieże. Znajdu-
je się tam wspaniały kościół z XIII i XIV wieku, jeden z piękniejszych w pół-
nocnych Niemczech, a  jakież tam bogactwo relikwii!  61v. Jest tam ciało 
św. Wiktora w okazałym relikwiarzu, ciało św. Gereona i ciała wielu żołnie-
rzy z legionu tebańskiego. Wychodzę z żalem z tego tak wzruszającego sank-
tuarium. Jego retabulum ołtarzowe, malowane lub rzeźbione, jego stalle, jego 
kraty, jego wielki przedsionek boczny, wszystko nosi ślad, który odnajduje-
my już tylko w kilku starych miastach niemieckich. 

20-30 czerwca
Upokarzające negocjacje z biskupem. Biskup38 chciałby uczynić ksiądza 

Merciera39 dyrektorem Kolegium św. Jana. Nalegam na utrzymanie domu 
w naszych rękach. Osiągnąłem to nie bez upokorzeń i cierpienia.

6 lipca, Tours
Odwiedziłem w Tours rodzinę Camusów.
Lubię w Tours dawne zabytki. Fundator tutejszego kościoła, św. Gatien, 

jak się wydaje, był uczniem  62r  apostołów z I wieku. Katedra jest mu po-
święcona. Aż do czasów protestantyzmu znajdowały się tam jego relikwie. 
Ale urok Tours to pozostałość z  jego starego klasztoru Marmoutier; to są 
święte miejsca w Tours.
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Święty Gatien oddalił się tam do grot, na których wzniesiono później 
kwadratową wieżę. To tam właśnie święty apostoł z Touraine celebrował świę-
te misteria w obecności pierwszych nawróconych.

Przebywał tam także św. Marcin. Oddalił się on do tych świętych grot, 
na miejsce, które tradycja nazywa jeszcze miejscem snu św. Marcina (lectus 
sancti Martini). To tam właśnie wielki święty rozmawiał ze Świętą Dziewicą,  
św. Agnieszką i  św. Teklą. To tam właśnie stworzył swe wielkie projekty 
62v  dotyczące ewangelizacji Francji.

Ileż wielkich wspomnień jeszcze w  tym świętym miejscu! Żyli tu 
św. Grzegorz z Tours i św. Leobard. Sulpicjusz Sewer także. Święty Yrieix, 
opat z Atane w Limousin, często tam przybywał. Siedmiu śpiących uczniów 
św. Marcina zmarło tam w  tym samym dniu. Ileż generacji przychodziło 
tutaj i otrzymywało niezliczone łaski! A my jesteśmy dzisiaj tak obojętni na 
te wielkie pamiątki!

Oglądam ponownie w Tours gabinet mojego przyjaciela Palustre’a. Jest 
tam jeszcze całe artystyczne umeblowanie naszego gabinetu z czasów stu-
diów w Paryżu z naszymi pamiątkami z podróży. Przypomina mi to te do-
bre lata, kiedy Opatrzność była mi tak bardzo przychylna.

Nevers
Spędzam kilka godzin w Nevers  63r. Przewodniki informują o tutej-

szej pięknej katedrze z XIII wieku i starym kościele opackim z XI wieku po-
święconym św. Stefanowi.

Pielgrzymi powinni zobaczyć tam grób Bernadetty w ogrodzie Sióstr 
Saint-Gildas i w klasztorze Wizytek serce św. Joanny de Chantal oraz część 
serca św. Franciszka Salezego, które zostało przyłączone do palców świętej 
na znak jedności tych dwojga świętych.

Paray
Otrzymuję tym razem w Paray bardzo cenny dar. Za pozwoleniem kar-

dynała Perraud40 mogę przebywać w ogrodzie sióstr wizytek i uklęknąć w cu-
downym leszczynowym lasku, na anielskich schodach, w pierwszym sanktu-
arium Najświętszego Serca. Doświadcza się  63v  tam wrażenia podobnego 
jak w Ziemi Świętej. Panuje tam niejako mistyczna obecność naszego Pana. 
Lepiej zrozumiałem tam eucharystyczną pobożność Małgorzaty Marii.
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Z leszczynowego lasku zbliżała się do kościoła parafialnego i zwracała 
ku Chrystusowi w tabernakulum. Na schodach lub na dziedzińcu anielskim 
zbliżała się tyle, ile mogła, do sanktuarium kaplicy i aniołowie z tabernaku-
lum wyśpiewali jej słodycz miłości do Eucharystii.

Melun
Zatrzymałem się w drodze powrotnej w Melun, gdzie zaproponowano 

mi dzieło do zrealizowania. W Melun jest ładny kościół z XIV wieku pod 
wezwaniem św. Aspaisa, cały środek Francji ma takie zabytki z wieków wia-
ry. Co by było, gdyby nie zniszczenia rewolucji? Nasze  64r  prowincje dzię-
ki swym bogactwom byłyby artystycznym przedsionkiem nieba.

12 lipca, Albert
Mam okazję odwiedzić Albert w diecezji Amiens. Pielgrzymka z No-

tre-Dame de Brebières do Albert miała swój duży udział w ożywieniu ru-
chu pielgrzymkowego, w którym bierzemy udział od 25 lat. Pobożny i inteli-
gentny proboszcz potrafił zebrać miliony dla chwały Madonny. Wzniesiono 
wielki kościół. Na zewnątrz jest pozbawiony stylu, ale wnętrze wyczerpało 
wszystkie możliwości współczesnej sztuki dekoracyjnej. Mozaiki, marmur, 
brąz, malarstwo układają się na przemian na rozmaitych ołtarzach. Napraw-
dę jest to synteza sztuki współczesnej.

Hon, Bavay
Od dawna pragnąłem przyjechać pomodlić się do krainy, skąd pocho-

dzi moja rodzina, i miałem ku temu okazję.
Hon jest niedaleko Bavay. To stąd  64v  właśnie pochodzi rodzina De-

hon lub de Hon. Przejechałem najpierw Bavay, dawne miasto, skąd rozcho-
dziło się tak wiele dróg rzymskich. Przełożony z kolegium w Bavay zawiózł 
mnie do Hon i do Taisnières-sur-Hon.

Wspólnota w Hon była sławna już w czasach karolińskich. Tutejszy za-
mek i ziemie należały do Lotara II, króla Lotaryngii, który utrzymywał tam 
Waldradę, swą cudzołożną żonę. Miał z tą żoną syna Hugona, który stał się 
opatem w Lobbes w 800 roku. Lotar ufundował w Hon ołtarz należący do 
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opactwa w Lobbes. Wielu papieży, Eugeniusz III, Adrian IV, Lucius III i Ce-
lestyn III, zatwierdzało tę fundację.

Hon miało swych niewielkich właścicieli, którzy są często wspominani 
w średniowiecznych dokumentach pod  65r  nazwiskami Huoi (w dokumen-
cie opactwa w Lobbes, opublikowanym przez Mirans, t. 2, s. 1170) w 1150 
roku; Hum w 1185 roku (tamże, t. 3, s. 743); Hon Sancti Petri w 1186 roku 
(„Roczniki Haynaut”) itd.

Kilka nazwisk panów z Hon sprzed 1150 roku jest cytowanych przez 
Duviviera (Dawny Hainaut, u Oliviera, wydawcy z Brukseli, 1866). Panowie 
z Hon stali się skromnymi właścicielami i rozproszyli się. To jest rdzeń naszej 
rodziny. Są jeszcze Dehonowie w regionie Bavay i są oni prostymi pracow-
nikami lub handlarzami. W Valenciennes i w Brukseli są bardziej zamożni.

Od dawna chciałem pomodlić się tutaj. Czyż nasi przodkowie nie są na-
szymi przyjaciółmi i poprzednikami u Boga?

24 lipca. Patronat
Biskup powziął trudną dla mnie decyzję. Powierza Patronat św. Józe-

fa księdzu Mercierowi. Utworzyłem to dzieło 25 lat temu. Włożyłem w nie 
znaczne sumy. Pracowałem na jego rzecz z całą gorliwością mego jeszcze 
młodego kapłaństwa. Wydawało mi się, że to dzieło powinno na zawsze po-
zostać w rękach naszego zgromadzenia. Władze diecezji zadecydowały ina-
czej. Fiat! Sic vos non vobis… [Niech się stanie! Tak wasze, ale nie dla was…].

29 lipca. Nagrody
Rozdajemy nagrody w Kolegium św. Jana. Pan Harmel przewodniczy, 

ojciec Delloue41 wygłasza przemowę. Obwieszczam publicznie, że obejmuje 
on prowadzenie domu. Nowina zostaje dobrze przyjęta. Deo gratias! [Bogu 
niech będą dzięki!]. To dzieło także o mało co się nam nie wymknęło.

7 sierpnia, Benoîte-Vaux, Biding
Prowadzimy w Benoîte-Vaux  66r  spotkanie dla kapłanów popierane 

przez biskupa z Verdun42, przewodniczenie rano powierzono mnie, a wie-
czorem biskupowi mianowanemu z Cahors43. Jest tu gorliwe i pełne dobrej 
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woli duchowieństwo. Tutaj także wiara słabnie i jest trochę rzeczy do zrobie-
nia. Zaraz zabieramy się do pracy i zaczynamy od kas rolnych i syndykatów.

Lubię samotność w Benoîte-Vaux. To dobre miejsce na modlitwę. Miej-
sce, w którym dokonują się nawrócenia, jak tego chciała Najświętsza Panienka.

Z  tego powodu jadę aż do Biding, by zobaczyć zadziwiające dzieła 
siostry Katarzyny Filljung44. Stworzyła tam wzorowy dom dla sierot. Jakaż 
szkoda, że niewprawne kierownictwo skłóciło tę pobożną niewiastę z bis- 
kupem!  66v

10-15 sierpnia, Le Val
Spotkanie młodych duchownych. Jeszcze tam wykonujemy dobrą pra-

cę, zachęcając tych młodych duchownych do pochylania się nad nauką spo-
łeczną i śledzenia wskazówek Leona XIII.

Rozwój jest powolny. Leon XIII napotyka zadziwiający opór. Ale przy-
szłość jest pewna dlatego, że ci młodzi inteligentni i pełni wiary kapłani nie 
pozwolą się już sprowadzić z dobrej drogi.

17-22 [sierpnia]. Kongres franciszkanów
Piękny kongres trzeciego zakonu w Reims w pałacu arcybiskupim. Wspa-

niała organizacja. Zbyt dużo jednak odczytów i sprawozdań. Ojcowie z róż-
nych gałęzi zakonu interesują się sprawami społecznymi, zwłaszcza młodzi. 
Kilkunastu jest jeszcze bardzo opornych. Ojciec Julian od Najświętszego Serca 
jest godny podziwu za swą aktywność i poświęcenie. Ojciec Ferdynand opa-
nował w sposób  67r  wyjątkowy kwestię lichwy i kredytu. Wieczorem mie-
liśmy w kościołach piękne uroczystości ludowe. Ojciec Pascal przedstawia 
organizację trzeciego zakonu w Roubaix. Jest to modelowe braterstwo. Na-
śladując je, można przywrócić trzeciemu zakonowi potężną siłę społeczną.

Reims
Te powtarzające się w Reims kongresy pozostawiają mi trochę wolnego 

czasu. Ponownie zwiedziłem Reims, katedrę, bazylikę św. Remigiusza, muzeum.
Święty Remigiusz to apogeum rozwoju monastycznego. Jest to wielki 

i pozbawiony ozdób kościół klasztorny, prosty, majestatyczny, wykonany dla 
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licznego chóru mnichów i dla licznych wiernych. Bazylika przejawia ducha 
Cluny i Citeaux, ducha wielkiej reformy monastycznej  67v.

Katedra to apogeum sztuki chrześcijańskiej, epopeja chrześcijańska za-
pisana na stronicach z kamienia, witraży i arrasów. Dawni artyści wyrzeźbili 
i wymalowali Stary i Nowy Testament, kilka stron szczególnie poświęcając 
świętym z Reims. Katedra to ciało Chrystusa na krzyżu, położone na pod-
łodze i ozdobione kwiatami w swym mauzoleum tak jak królewskie mumie 
w Egipcie. Troje drzwi od zachodu tworzy wraz z tymi od północy i połu-
dnia pięć ran Ukrzyżowanego i w ten sposób, wchodząc przez wielkie drzwi, 
wierni wchodzą do Serca Odkupiciela. Brakuje strzelistych wieżyczek, po-
dobnych do gwoździ Męki Pańskiej. Katedra w Reims nie jest jak ta w Pary-
żu kościołem  68r  martwym; ludność modli się tam jeszcze, Dziewica Ma-
ryja daje tam odczuć swoją obecność, ale dlaczego ołtarz Świętej Dziewicy 
został odrestaurowany w tak złym guście!

Muzeum zasługuje na odwiedziny. Jest tam piękna mozaika chrześcijań-
ska z IV wieku przedstawiająca ofiarę Abrahama. Są tam także ciekawe płótna 
imitujące arrasy, wykonane w XV wieku jedynie w kilku kolorach i przedsta-
wiające Stary Testament. Te płótna ozdabiały sale szpitala-przytułku.

W salach z malarstwem zobaczyłem przede wszystkim kilka prymityw-
nych obrazów niemieckich, Cranacha, Holbeina i Ambergera: portrety ksią-
żąt Sasów i Brunswicków – i współczesne francuskie: Fromentina, Frère’a, 
sceny algierskie; Corota, Courbeta, Daubigny’ego, Girardeta, Ziema, pejzaże  
68v; Couturiera, wnętrza; Gustawa Doré, pejzaże alpejskie.

W muzeum w Anvers artyści średniowieczni są przedstawieni jako lu-
dzie surowi i mistyczni, artyści renesansowi jako osoby wesołe i ceniące ży-
cie, w jakiż sposób przedstawiliby ich współcześni! Jednych jako cyganerię, 
drugich jako wyniosłych, słabowitych. Wszystko dokładnie zbadawszy, wolę 
jeszcze bardziej Fra Angelica.

25-27 sierpnia. Kongres kościelny dla duchownych
Od 25 do 27 sierpnia odbywa się piękny kongres kościelny, przygoto-

wany przez księdza Lemire’a i sprawnie prowadzony przez biskupa Péche-
narda45. Uczestniczy w nim 500 żarliwych i gorliwych kapłanów. Można tu-
taj przestudiować psychologię dobrego francuskiego kapłana, odważnego, 
aktywnego, oddanego. Program jest ogromnie bogaty. Zawiera działanie,  
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studium 69r, organizację. Ksiądz Lemire streszcza bardzo dużo sprawozdań. 
Wiele szczęśliwych idei ujrzało światło dzienne. Na bankiecie zamykającym 
kongres panował niezwykły entuzjazm.

Program był zbyt przeładowany, można było ledwie poruszyć proble-
my. Ten biedny kongres tak mądry, tak rozważny, tak dobrze prowadzony, 
został mocno zanegowany. Mówiono o prezbiterianizmie, synodzie bez bi-
skupa itd. Wiele hałasu o nic. Czy gdy arcybiskup Reims46 przyjął pielgrzym-
kę kapłanów i pozwolono mu rozmawiać trochę o dziełach i pracach badaw-
czych, wszystko było w porządku? 

31 sierpnia – 1 września. Kapituła
Odbywamy trzyletnią kapitułę zgromadzenia w domu Najświętszego 

Serca. Odczuwam tam głębokie cierpienie. Jeden z ojców usłyszał oszczer-
stwa, uwierzył w nie,  69v  rozpowszechnia je i zakłóca kapitułę. Tymczasem 
wszystko ostatecznie toczy się dobrze. Poddajemy rewizji nasze reguły i po-
dejmujemy wiele korzystnych decyzji.

2-10 września. Rekolekcje
To nasze coroczne rekolekcje głoszone przez ojca jezuitę. Głoszę po-

południowe konferencje na temat ducha naszego dzieła. Kończymy piękną 
uroczystością złożenia ślubów zakonnych.

14-18 [września]. Kongres „La Croix” 
Piękne spotkania przy ul. Franciszka I. Zapał apostolski. Braterskie 

agapy. Mówię o dziełach społecznych. Dzieło „La Croix” rozrasta się. Codzien-
ny „La Croix” drukuje się w 130 000 egzemplarzy, niedzielny w 400 000.

„Le Pèlerin” [„Pielgrzym”] ma nakład 64 000 egzemplarzy,  „La Croix”  na 
prowincji w sumie 500 000 egzemplarzy. 

20-27 [września], La Capelle, Chimai, Maredsous
Jadę zobaczyć moją rodzinę i przeżywam krótkie rekolekcje  70r  w Chi-

mai, aby dopełnić te, które odprawiałem ze wspólnotą. Odnawiam moje do-
bre postanowienia.
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Po rekolekcjach odwiedzam Chimai, Dinant, Namur, Maredsous. Inte-
resuje mnie kościół w Chimai. Jest pełen pobożności. Datuje się na XV i XVI 
wiek. Znajdują się tam relikwie św. Monegondy, jej statua wykonana przez 
Froissarda, grobowce książąt z Chimai, spowinowaconych z wielkimi doma-
mi La Mark, Montmorency, książąt de Bavière. Kasztel ma ładny wygląd od 
strony parku, jest dobrze wybudowany na skale. Ale jaka szkoda, że te wiel-
kie rodziny dają zły przykład! Książę de Chimai, książę de Beauchamps, hra-
bia de Virelles są w separacji albo mają sprawy rozwodowe wywołujące wiel-
ki skandal w okolicy  70v.

28 września – 15 października, Sittard, Bruksela
Spędzam kilka dni w Sittard i w Brukseli. Odwiedzam dwa domy. Są 

to dla mnie dni studiów i odpoczynku. W Sittard odwiedzam ojca Lehmkuh-
la47 w Exaeten. Jakiż to sprzyjający studiom dom! Jakaż bogata biblioteka! 
W Brukseli odwiedzam naszych nowych dobroczyńców, szczególnie siostry 
de Berlaimont. Te szlachetne kanoniczki odznaczają się wielkimi maniera-
mi z przeszłego wieku. Nie mają prostoty dzisiejszych zakonnic, ale są bez-
granicznie dobre i miłosierne. Pomogły nam z matczynym poświęceniem!

19-26 października. Kongres narodowy
Ten kongres nazwany narodowym, prawdę mówiąc, jest tylko dorocz-

nym kongresem Północy, trochę rozszerzonym. Ma dobre elementy. Jest tam 
kilka  71r  osób o szerszych horyzontach, tak jak ksiądz de Nicolay, ksiądz 
de Bellomaire, którzy chętnie maszerowaliby zgodnie ze wskazówkami 
papieskimi. Przedsiębiorcy z  Północy są dość oporni. Zawieram z  nimi 
pokój w postaci paktu zawartego między panem Harmelem i panem Féron-
-Vrau48 w Rzymie, ale to będzie martwy pakt. Trzeba cierpliwości i trzeba cze-
kać na działanie czasu i Ducha Świętego. Ten kongres nie może być nazwany 
ludowym. Jest to spotkanie przedsiębiorców. Wielkie spotkanie zamykające 
kongres byłoby fiaskiem bez obecności uczniów z kolegium braci szkolnych,  
którzy wypełnili salę. Nie ma tam nawet dziesięciu robotników. Przemawiam 
tam, wykładam otwarcie moje demokratyczne poglądy, zgodne z poglądami 
papieża, i mimo wszystko otrzymuję oklaski  71v.
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Śmierć księdza Mathieu49

To 23 października w czasie kongresu w Reims w wieku 72 lat zgasł 
ksiądz Mathieu. Od trzech lat wegetował jedynie, dotknięty we wszystkich 
swych zmysłach rozmaitymi atakami apopleksji. Długo był dla mnie i dla 
dzieła oddanym przyjacielem.

Był proboszczem wielkiego formatu. Człowiekiem pełnym godności 
i wielkiej uprzejmości. Umiał zawsze z łatwością nawiązywać stosunki z ad-
ministracją. Był roztropny i był dyplomatą. Kochał różne dzieła i znajdował 
środki na ich realizację. Ale jego prawdziwa chwała to odnowienie kościoła 
i kultu św. Kwintyna. Nie wszystko jest bez zarzutu, jeśli chodzi o dekorację 
kościoła. Malarstwo jest bardzo dyskusyjne. Ale ile rzeczy szczęśliwie  72r  
poprowadzono! Ufundowanie głównego ołtarza i małych ołtarzy w nawie 
poprzecznej, odnowienie scen męczeństwa św. Kwintyna, odnowienie kil-
ku kaplic. Zakupiono chorągwie i święte ozdoby godne kościoła. I każdego 
roku wspaniałe uroczystości uświetnione obecnością kilku biskupów przy-
ciągały do Saint-Quentin bardzo licznych pielgrzymów.

Plebania, dawna sala posiedzeń kapituły jest także darem księdza Ma-
thieu dla parafii.

Mógł on otrzymać stanowiska i honory episkopatu, ale ich nie pragnął. 
Cały oddał się swej parafii. Żył tam prawie pół wieku, jako wikariusz i jak 
proboszcz. Będzie miał piękne miejsce w niebie. Liczę trochę także na jego 
modlitwy  72v.

28 października – 3 listopada, Mende
Spędzam kilka dni w Mende na przepowiadaniu. Konferencje dla męż-

czyzn w bractwie pokutnym, spotkanie kapłanów, pogadanki u seminarzy-
stów, tych kilka dni jest bardzo wypełnionych. Gościnnie przyjmuje mnie 
człowiek bardzo gorliwy i bardzo budujący, ksiądz Chapelle. Przełożony se-
minarium, ksiądz de Ligonnès, przyjmuje mnie jako przyjaciela, czyni bar-
dzo dużo dobrego w tej diecezji.

Ludność tego regionu odznacza się żywą wiarą. Jest katolicka w życiu 
prywatnym, ale głosuje źle. Duchowieństwo pozostaje poza życiem społecz-
nym i pozwoliło zniszczyć społeczne królestwo naszego Pana.
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Katedra w Mende ze swymi wieżyczkami ma ładny wygląd. Dominuje 
nad miastem tak jak nasza bazylika w Saint-Quentin  73r. Na górze Mimat, 
która wznosi się nad Mende, znajduje się stary erem św. Prywata. Jest tam 
także ujmujące miejsce, które przypomina mi Rocamadour i Sainte-Baume. 
Święty Prywat, kapłan i męczennik z III wieku, jest o tyle szczególnym mę-
czennikiem, że do jego męczeństwa przyczynili się nie Rzymianie, ale ple-
mię Alamandów, które podbiło tę krainę.

Przybyłem do Mende przez Saint-Flour i  cudowny wiadukt Garabit. 
Pozdrowiłem katedrę w Saint-Flour z dwiema wielkimi wieżami, postawio-
ną na skale.

Rodez
Przejeżdżam ponownie przez Rodez. Rodez jest bardzo dobrze usytu-

owane na płaskowyżu otoczonym częściowo przez rzekę Aveyron. Kraina 
wielkiej wiary. Okazała katedra  73v  z wielką wieżą w płomienistym, bardzo 
ozdobnym gotyku. Wewnątrz galerie nad bocznymi nawami kościoła i am-
bony renesansowe. Jest to region Francji najobfitszy w powołania. W semi-
narium jest 300 studentów. Seminarium wysyła kapłanów na misje i do zgro-
madzeń zakonnych.

5-7 listopada, Conques
Conques znajduje się w  departamencie Aveyron. W  głębi surowe- 

go przełomu rzeki i w dzikim miejscu znajduje się wielki kościół zakonny 
z XI wieku, jeden z naszych pięknych przykładów stylu romańskiego we Fran-
cji. Ojciec Marie Bernard, od ojców norbertanów, przyjmuje mnie bardzo 
miło. Jest tam cudowny skarb w postaci relikwii i relikwiarzy. Czci się tam 
święty napletek naszego Pana, włosy Najświętszej Dziewicy, ciało św. Fides50 
z Agen. Jakimż  74r  cudownym relikwiarzem jest złota statua św. Fides, sta-
tua rzymska, która musiała wyobrażać jakieś bóstwo Olimpu i która została 
przekształcona w statuę świętej. Ma 0,85 cala wysokości. Jest ozdobiona licz-
nymi klejnotami darowanymi przez pielgrzymów.

Inny niezwykle interesujący relikwiarz nazwano relikwiarzem Pepina. 
Musi sięgać pamięcią do Pepina, króla Akwitanii, syna Ludwika Dobrotli-
wego. Ma kształt kufra z pokrywami umocowanymi pod nachyleniem. Na 
przedniej stronie przedstawia w wytłaczanym złocie Chrystusa na krzyżu, 
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pomiędzy Dziewicą Maryją i św. Janem. Ma obramowanie z misternej ple-
cionki złotniczej i jest pokryty emalią komórkową.

Trzeba by opisać jeszcze dwadzieścia innych relikwiarzy, ten Paschali-
sa II, nazwanego relikwiarzem Karola Wielkiego,  74v  latarnię św. Wincen-
tego, diakona itd. Powracam do zapisków.

Na tympanonie drzwi wejściowych kościoła widnieje sąd ostateczny, po-
dobny do tych prymitywnych przedstawień sądu ostatecznego z Italii, autor-
stwa na przykład Orcagny i Fra Angelica.

Jakże wzruszająca jest tradycja donosząca, że piękne kraty prezbiterium 
są wykonane z łańcuchów niewolników, którzy zawdzięczają wolność cudom 
św. Fides. To sanktuarium przyciągało w średniowieczu ogromne tłumy, ta-
kie jak te, które podążały do św. Marcina w Tours, do Notre-Dame de Char-
tres, do Saint-Remy, do Saint-Quentin.

Modliłem się do drogiej świętej z całego serca i liczę na jej wstawien-
nictwo.

9 listopada, Brives
Spędziłem dzień w Brives  75r  po to, aby zarówno odbyć pielgrzymkę 

do św. Antoniego, jak i  zobaczyć ojca Juliusza, franciszkanina, mojego 
dawnego kolegę z Rzymu. Ojciec Juliusz przyjął mnie z największą gościn-
nością. Jest tutaj całkiem nowy klasztor, bardzo ładny i  pełen pobożno-
ści. Wznosi się nad grotami, które zostały uświęcone poprzez pobyt i cuda 
św. Antoniego Padewskiego. Nie mając wielkości Lourdes, miejsce to prze-
mawia do duszy i przyciąga pielgrzymów. Głęboki wąwóz wychodzi od grot 
w kierunku miasta. Rozciąga się rozległy widok na zalesione wzgórza. Ale 
deszcz i chłód osłabiają bardzo wyraźnie moje wrażenia z pielgrzymki.

10 listopada, Clermont
Clermont ma ładną gotycką katedrę, odrestaurowaną w naszych cza-

sach 75v, ale o  ile bardziej interesujący dla historii i dla sztuki jest stary 
kościół Notre-Dame du Port! 

Wzniesiony w  VI wieku przez św. Awita, kościół ten został ponow-
nie przebudowany w  IX wieku przez św. Sygona i  odrestaurowany w  XII 
i XIII wieku. Wydaje się, jakby jego nawa zachowała swe prymitywne znamię.



270

ZESZYT XI   1896

Była to kolebka wypraw krzyżowych. Tutaj przed Urbanem II, Pashali-
sem II, Kalikstem II, Innocentym II i Aleksandrem III klękali królowie, ksią-
żęta, hrabiowie, baronowie, rycerze, elita ludu i masy krzyżowców.

W nawie głowice kolumn są korynckie i delikatnie rzeźbione i mogą 
pochodzić z czasów Kościoła pierwotnego, a kilka głowic kolumn jest histo-
rycznych, przedstawiają one walkę demonów z aniołami oraz ludźmi i roz-
maite  76r  tematy biblijne: grzech pierworodny, ofiarę Abrahama, zwiasto-
wanie, nawiedzenie, wniebowstąpienie itd.

Na drzwiach południowych na zewnątrz nadproża i fronton przedsta-
wiają Jezusa na tronie, narodzenie, adorację trzech króli, chrzest Jezusa Chry-
stusa – z każdej strony postać stojąca, Izajasz i Jan Chrzciciel wydają się strzec 
wejścia do sanktuarium tak jak w Conques.

W krypcie znajduje się stara statua w pozycji siedzącej, która nie wydaje 
się wcześniejsza niż z XIV wieku. Pod ołtarzem znajduje się źródło. Kult Ma-
ryi musiał tam zastąpić kult Izis druidyjskiej, tak jak w Chartres i Puy. We-
dług tradycji św. Awit miał tam znaleźć starą statuę, bez wątpienia galijski 
wizerunek Dziewicy  76v. W skarbcu znajduje się fragment welonu Świętej 
Dziewicy, od czasu daru, który z niego uczyniła Karolowi Łysemu cesarzo-
wa Irena, zawsze będący świętością Chartres i Francji.

11 listopada, Lyon
11 listopada byłem w Lyonie i spędziłem tam dwa dni.
Widziałem redaktorów „La France Libre” [„Wolnej Francji”]. Ci mło-

dzi ludzie są pełni wiary. Pan Berne buduje mnie swą gorliwością równie 
skromną, co gorącą.

Nie znałem w Lyonie muzeum historycznego poświęconego tkaninom. 
Jest ono, jak sądzę, jedyne na świecie. Znajdują się tam wszystkie rodzaje, 
począwszy od tkanin egipskich odnalezionych w grobowcach aż po bogate 
przetykane jedwabie z naszych czasów poprzez średniowieczne hafty i ko-
ronki  77r. Jakaż cudowna kolekcja tkanin egipskich: hafty, draperie, tkani-
ny deseniowe, gipiury!

Jakież piękne hafty dały nasze wieki chrześcijańskie! Rywalizują one 
z miniaturami naszych mszałów i malarstwem naszych witraży.

Lyon ma nieskończenie wiele pamiątek chrześcijańskich, które zaled-
wie sygnalizują przewodniki.
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Skarbiec katedry jest najbogatszy w  całej Francji. Spostrzegam tam 
fragment obrusa z ostatniej wieczerzy, przechowywany w Wiedniu, głowę 
św. Polikarpa, pastorał św. Franciszka Salezego, bibeloty emaliowane, kość 
słoniową bizantyjską i dwa krzyże, które przypominają jedność kościołów 
z soboru w 1271 roku  77v.

Kościół św. Ireneusza posiada już tylko sprofanowane relikwie pomie-
szane z kośćmi zwierząt. W szpitalu Antiquaille trzeba zobaczyć więzienie 
męczenników, kryptę ozdobioną współczesnymi mozaikami, które przed-
stawiają św. Potyna, św. Blandynę i głównych męczenników liońskich. Miej-
sce to sprzyja modlitwie.

Ekwador
Misje w Ekwadorze od ośmiu lat przechodziły zmienne koleje losu od 

sukcesów po porażki i doświadczenia. Misja została zniszczona w ciągu jed-
nego dnia przez rewolucję masońską, która wybuchła w Quito. Nasi ojcowie 
musieli wrócić. Opatrzność przeznaczyła ich na misję w Kongu.
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78r                   Wybrane tematy

Styczeń 1895, luty –  1
Marzec-kwiecień. Wielki Post w Chauny –  2
Kwiecień. Turyn, Sarzana –  3
Florencja, Rzym –  4
Audiencje, rozmaite wizyty –  5
Konferencje ojca Lemire’a, studia –  7-10
Kilka kościołów – 10
Muzeum Kirchera – 11
Ruiny pogańskiego Rzymu – 14
Katakumby – 15
Tivoli i Mentana – 16
Powrót 30 kwietnia. Arezzo – 17
Bibbiena, Alverno – 18
Dom św. Klemensa, Laon, Le Val, Chauny – 25
Cilly, Saint-Quentin – 26
Paray  – 28
Vérosvres – 30
Sierpień. Nagrody, Kongres „La Croix” – 32
Spotkania w ramach studiów społecznych w Saint-Quentin – 33

78v
Rekolekcje. Wizyta w Arrancy – 34
Kongres Północy w Lille – 36 
Rekolekcje u Małych Sióstr od Ubogich. Ksiądz Petit – 43
Boulogne-sur-Mer – 44
Paryż – Issy – 45
Marchovelette (misje) – 46 
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1896
Nowy Rok. Paryż – 47
Chef-Boutonne. Śmierć mojej bratanicy – 48
Paryż, studia – 49 
Le Val. Wielki Post w La Fère – 50
Reims, otwarcie jubileuszu – 51
Maredsous, Liège (kwiecień) – 52
Paryż – studia – 54
La Fère (Pierwsza Komunia) – 58
Kongres w Reims – 58
Kongres Kół w Paryżu – 58
Kongres przedsiębiorców chrześcijańskich – 60
Sittard, Kévelaer, Xanten – 61
Tours, Nevers – 62
Paray, Melun – 63

79r

Albert, Hon, Bavay – 64
Patronat, nagrody – 65
Benoîte-Vaux, Biding – 66
Reims, kongres franciszkański – 67
Kongres kościelny – 68
Nasza kapituła – 69
Rekolekcje – Kongres „La Croix” – 69
Chimai – Bruksela – 70
Kongres narodowy w Reims – 71
Ksiądz Mathieu – 72
Mende (listopad) – 72
Rodez, Conques – 73
Brives, Clermont – 75
Lyon  – 76
Ekwador – 78
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1  12 list[opada], Marsanne, Valence, Viviers
Odpoczywam kilka dni w Marsanne tuż obok sanktuarium Matki Bo-

żej Pocieszenia. Wraz z ojcem Duplandem odbywam kilka wizyt. Jedziemy 
do Valence spotkać się z księdzem biskupem1, który jest zawsze bardzo życz-
liwy. Ponownie odwiedzam katedrę, kościół romański z XI wieku, poświę-
cony przez Urbana II.

W Valence znajduje się ciekawe muzeum założone przez księdza pra-
łata. Zgromadził on modele woskowe wszystkich dawnych rzeźb chrześci-
jańskich, fryzów, nagrobków itp. Pochodzą one z Francji, Włoch, Hiszpanii. 
Nic lepiej nie ukazuje symbolizmu chrześcijańskiego i  2  sposobu przedsta-
wienia tajemnic wiary w pierwszych wiekach chrześcijaństwa.

Pojechałem również zobaczyć się z biskupem z Viviers2, który przyjął 
nas z wielką uprzejmością. Jego stolica biskupia to jedynie ładnie usytuowa-
ne miasteczko, zdominowane przez starą katedrę, w której znajdują się bo-
gate arrasy. Siedziba biskupia mieści się w pięknej rezydencji Ludwika XV.

W regionie tym znajdują się chrześcijańskie fabryki. Do rodziny La Far-
ge należy ogromna fabryka wapna gaszonego w Le Teil. Jest tam kaplica dla 
robotników, a kapelanem jest święty kapłan, ale właściciele mają zbyt mało 
kontaktu ze swymi robotnikami.

Fabryka Saint-Joseph należąca do pana Lacroix zajmuje się odwijaniem 
oprzędów jedwabnych. Mieszkają tam siostry zakonne,  które zajmują się sie-
rotami i  3  robotnicami. To bardzo pobożne. Niech Bóg zechce pobłogosła-
wić te dobre chęci!
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22-24 listopada, Saint-Antoine, Grenoble
Kto zna Saint-Antoine du Dauphiné we Francji? Nikt. A  tymczasem 

mamy tutaj pierwszorzędny zabytek i najcenniejszą relikwię spośród wszyst-
kich – ciało św. Antoniego Wielkiego, pustelnika z egipskiej pustyni.

Ciało św. Antoniego zostało tutaj przywiezione z  Konstantynopola 
w 1070 roku przez barona Jocelina de Chateauneuf de l’Albenc. Benedyk-
tyni z Montmajour wznieśli bazylikę, aby je przyjąć, i powstało miasteczko 
z imieniem świętego w nazwie.

Ściągnęli tam następnie szpitalnicy, którzy w owym czasie zakładali coraz 
więcej fundacji i leczyli z choroby zwanej ogniem św. Antoniego. Dzisiaj dom 
Gréa3 utworzył tutaj centrum swego zgromadzenia kanoników regularnych  4.

Bazylika została konsekrowana w 1119 roku przez Kaliksta II. Wnętrze 
przypomina nasze najpiękniejsze katedry. Fasada rozpoczęta w XV wieku po-
została nieukończona. Na wielkim portalu znajduje się wiele misternie wy-
konanych rzeźb: nasz Pan pomiędzy Świętą Dziewicą i św. Janem Chrzcicie-
lem, prorocy, aniołowie.

Grobowiec św. Antoniego tworzy główny ołtarz. Pochodzi z XVII wie-
ku. Jest wykonany z marmuru sabaudzkiego, ozdobiony ornamentami z brą-
zu obrabianego dłutem: girlandami, kariatydami, aniołami i chimerami. Reli-
kwiarz św. Antoniego jest wykonany z drewna, pokryty srebrnymi płytkami 
obrabianymi dłutem i wytłaczanymi. Widzimy na nim dziewięć scen z ży-
cia św. Antoniego.

Relikwiarze z pozłacanego drewna z XVII wieku zawierają liczne relikwie.
Kanonicy regularni odprawiają  5  tam z wielką pobożnością swe oficjum. 
Miejsce jest ładne, jak wszystkie w  przełomach Izery. Jakaż szkoda, 

że w religijnym i wolnym wieku nie kończy się i nie odnawia zabytków o ta-
kiej wartości.

Mówi się o nas za granicą, że jesteśmy szowinistami, ale żaden naród 
nie jest mniej szowinistyczny w ukazywaniu w jak najlepszym świetle swych 
artystycznych i religijnych bogactw. Trzeba, aby św. Antoni był we Francji, 
by był ignorowany.

Z  Saint-Antoine wyruszyłem do Grenoble, aby odwiedzić biskupa4, 
który zawsze był mi przychylny. Zaprosił mnie na obiad. Okazał się zbyt 
przywiązany do bajki o Dianie Vaughan5. Pokazał mi listy od niej i  jej 
dedykacje.



279

ZESZYT XII   1896

Grenoble jest położone w   6  niepowtarzalnym miejscu z  pięknymi 
górami, które je otaczają. Miasto wydało sławne osobistości, złego barona 
des Adrets6 i dobrego rycerza Bayarda7.

Tutejsza katedra jest masywnym kościołem z XII wieku, ale renesanso-
wy pałac sprawiedliwości jest ładniejszy od wielu sławnych palazzi włoskich.

Katedra ma piękne kamienne tabernakulum z XV wieku, wysokie na 
14 metrów, takie jak widuje się w Niemczech (w Norymberdze) i Belgii.

Tutejsze muzeum jest jednym z najbogatszych w regionie. Zauważyłem 
tam Świętą Rodzinę Voueta, portret św. Szymona biskupa z Metz Rigauda, 
Rodzinę Tobiasza dziękującą Bogu Lesueura, las Bruandeta, osaczonego jele-
nia Desportesa,  7  modlącego się dożę Grittiego przed Świętą Rodziną Tin-
toretta, św. Sebastiana i św. Apolonię Pérugina, Jezusa uzdrawiającego ko-
bietę cierpiącą na krwotok Véronèsea, plac św. Marka w Wenecji Guardiego, 
św. Bartłomieja gotowego cierpieć męczeństwo Ribery, marinę Cl[aude’a] 
Lorraina, św. Grzegorza ze św. Maurycym, św. Domicyllą itp. Rubensa, 
Ludwika XIV przyznającego order Ducha Świętego księciu Andegaweńskie-
mu swemu bratu Ph[ilippe] de Champaigne’a, a spośród współczesnych – 
Zbawiciela Merle’a i Pasterkę Vaysona.

Trzeba także zobaczyć w kościele św. Wawrzyńca kryptę z VI wieku 
z 28 kolumnami z czasów starożytnych. 

25 listopada – 1 grudnia, Lion. Kongres
Kongres w Lyonie był wspaniały. Był zarazem antymasoński, antysemic-

ki i społeczny. Obecność Drumonta wprawiła w zaniepokojenie  8  ducho-
wieństwo. To dlatego, że mówił tak źle o biskupach! Ale jednocześnie oddał 
wielkie przysługi słusznej sprawie, podnosząc kwestię żydowską.

Usłyszałem tam piękne słowa; wśród młodych – Monicata i de Magal-
lona; wśród parlamentarzystów – hrabiego d’Huguesa i Delahaye’a; wśród 
duchowieństwa – ojców Gayrauda, Lemire’a i Cetty’ego.

Wieczorne spotkania były eksplozjami entuzjazmu. Projekty były do-
brze przygotowane.

Ksiądz Lemire mówił nam z wielką elokwencją o ziemi i o ognisku do-
mowym. Ja sam sporządziłem raport o aktualnej sytuacji i przyczynach nie-
dostatków społecznych. Jest to praca, która posłuży mi do moich konferen-
cji w Rzymie  9.
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2-5 grudnia, Alais, Vezenobres
Głoszę krótkie misje w Alias. Przez region przetaczają się strajki w hu-

tach. Mam wspaniałe audytorium w starej katedrze i wszystko przebiega bez 
przeszkód.

Odwiedzam w Vezenobres rodzinę Bernisów w ich zamku z XVII wieku 
nad brzegami rzeki Gardon. Rodzina jest budująca, a galeria jej obrazów po-
kazuje, że przodkowie w XVIII wieku byli dobrzy w swych czasach.

6-8 grudnia, Nîmes, Fréjus
Konferencje dla mężczyzn w Nîmes, spotkanie kapłanów, konferencje 

w seminarium, w kole wojskowym; są to bardzo wypełnione dni.
Nîmes jest bardzo przyjemnym miastem, kiedy nie przewiewa go mi-

stral. Tutejszy Maisson Carrée* i areny czynią z niego mały Rzym. Fontan-
na tworzy z górą  10  Cavalier przepyszny ogród publiczny. Nowe kościoły 
św. Perpetui i św. Baudilusa są bardzo udane. 

Katolicy z Nîmes pamiętają, że królowie niegdyś ich obronili. Pozostali 
gorliwymi rojalistami. Praca w kierunku wskazanym przez papieża dokonu-
je się, ale dość powoli.

10 grudnia, Rzym
Pojechałem na cztery miesiące do Rzymu, byłem z tego powodu szczę-

śliwy. Ponownie miałem zobaczyć Rzym i wszystkie jego sanktuaria. Miałem 
otrzymać błogosławieństwo ojca świętego i odwiedzić najznamienitszych do-
stojników kościelnych.

Miałem się dowiedzieć o prawdziwych zamiarach papieża. To dla mnie 
kawałek błękitnego nieba pośród chmur, oaza na pustyni w tych dość smut-
nych czasach.

* Maisson Carrée – należy do najlepiej zachowanych starożytnych świątyń rzymskich.
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Styczeń, Rzym. Spotkania. Kardynałowie  11

Widziałem kardynała Parocchiego8, od którego zależymy w sprawach na-
szego domu w Rzymie. Zawsze podziwiam jego erudycję. Przeczytał wszyst-
ko z dziedziny historii i literatury. Ma małą słabość do dziennika „La Vérité” 
[„Prawda”] i skarży się trochę na spory z „l’Univers” [Świat”].

Kilka razy widziałem kardynała Rampollę9, zawsze uprzejmego i zado-
wolonego z mego małego apostolatu społecznego. Buduje mnie on zawsze 
swą pobożnością i podziwiam jego roztropność oraz zdolności.

Kardynał Ferrata10 lubi rozmawiać o swej nuncjaturze we Francji, o po-
lityce papieskiej, której był narzędziem, o oporze zgromadzeń, którego on 
nie pochwala.

Kardynał Satolli11 przywiózł z  Ameryki idee liberalne. Znajduje on 
upodobanie  12  w demokracji i działalności ludowej. Jest zdania, że wy-
kształcony kapłan zyskałby, gdyby mógł spędzić kilka miesięcy w Ameryce.

Kardynał Jacobini12 informuje mnie o  misjach, których powinniśmy 
się domagać w Kongregacji Rozkrzewiania Wiary. Jego zdrowie wydaje się 
chwiejne, nuncjatura w Lizbonie zmęczyła go.

Kardynał Ledóchowski13 przyjmuje mnie z dobrocią. Proszę go o misje – 
on ma się nad tym zastanowić. Kongregacja do spraw Rozkrzewiania Wiary 
nie wydaje zbyt łatwo – mówi on – zgody na niezależne misje, trzeba bez wąt-
pienia rozpocząć je pod jurysdykcją jakiegoś wikariusza apostolskiego. Fiat!

Kardynał Agliardi14 jest żarliwym przyjacielem demokracji. Dużo po-
mógł Luegerowi w Wiedniu, przyczynił się do utworzenia węgierskiej partii 
katolickiej  13. Lubi rozmawiać o wszystkich tych sprawach. Dodaje odwagi.

Kardynał Vincenzo Vannutelli15 jest bardzo związany z papieżem i z kar-
dynałem Rampollą. Pragnie sukcesu polityki papieskiej we Francji. Okazu-
je się bardzo życzliwy.
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Kardynał Serafino Vannutelli16 jest naszym zwierzchnikiem jako pre-
fekt Kongregacji Biskupów i Zakonników. Jest bardziej oficjalny i bardziej 
powściągliwy niż jego brat. Jest uprzejmy i zachęca mnie do złożenia prośby 
o zatwierdzenie naszego zgromadzenia.

Kardynał Prisco17 był profesorem w Neapolu. Kończy pisać swoją filo-
zofię, która traktuje również o normach społecznych. Interesuje się naszy-
mi studiami.

Kardynał Steinhuber18 jest moim zwierzchnikiem w Kongregacji Indeksu. 
Jest on jezuitą austriackim (lub bawarskim) i interesuje się dość  14  na bie-
żąco współczesnymi sprawami. Jest dawnym uczniem kolegium germańskie-
go, znał mych kolegów stenografów z czasu soboru.

Kardynał Gotti19, karmelita, człowiek nauki. Mieszka w swym biurze. 
Mówi dobrze po francusku i wydaje się dobrze zorientowany w sprawach 
współczesnych. To jeden z tych, których nazywa się papables.

Wydano moje Retraite du Sacré-Coeur [Rekolekcje Najświętszego Ser-
ca], ofiarowałem je kardynałowi Rampolli, który dał mi list wyrażający jego 
poparcie.

Odwiedziłem wielu najbardziej znaczących zakonników w Rzymie.
Dom Hildebrant de Hemptine jest ojcem generalnym benedyktynów. 

Widziałem się z nim już w Maredsous. Mieszka w Rzymie w pięknym no-
wym klasztorze św. Anzelma na Awentynie. Z powodu związków z arysto-
kracją belgijską podtrzymuje  15  swe poglądy dotyczące odmowy złożenia 
przez kler przysięgi na konstytucję cywilną. Jest on zresztą bardzo uprzejmy.

Benedyktyni są jeszcze bardzo podzieleni, ale ich wspólny uniwersytet 
św. Anzelma przygotowuje długoterminową fuzję. 

Dom Sebastian Wyart20, przełożony generalny cystersów trapistów. Mój 
stary przyjaciel. Poznałem go jako kapitana żuawów. Jest człowiekiem złote-
go serca. Przywiązuje się on do wskazań papieskich. Dokonał połączenia tra-
pistów. Mamy nadzieję, że również dokona tego w całym zakonie z Cîteaux.

Dom Wyart ma dobrych i przyjaznych pomocników, Dom Benedyk-
ta, opata i prokuratora generalnego, Dom Ignacego, opata z Saint-Calixte.

Dom René Herbault jest prokuratorem generalnym katruzów przy via 
Palestro. Kartuzi mają w Rzymie tylko  16  jedną prokurę, odkąd państwo 
zabrało im dom Santa Maria dei Angelli.

Pełnomocnik generalny norbertanów we Francji, ojciec Alfons Pugnières 
jest naszym gospodarzem. Mieszkam u  niego. Sądzę, że norbertanie we 



283

ZESZYT XII   1897

Francji trwają w zawieszeniu w Tarascon i w Conques. Nie mają już opata. 
Mówi się o ich połączeniu z tymi z Belgii.

U dominikanów widziałem się z kilkoma ojcami: ojcem Fruhwirthem, 
przełożonym generalnym, Austriakiem, bardzo uprzejmym, będącym na 
bieżąco w sprawach społecznych, który sam napisał pracę na temat lichwy; 
z ojcem Cormierem, prokuratorem generalnym i ojcem Bauduinem, radcą, 
dwoma Francuzami równie miłymi, jak wykształconymi. Ojciec Bauduin 
przejrzał ze mną Manuel social. Ojciec Laporte pochodzi z naszej diecezji: 
erudyta, oryginalny, przyjemny rozmówca  17.

Ojciec generał franciszkanów, bardzo dostojny, jest Włochem. Otwar-
ty na współczesne dzieła, zbytnio się w nie nie wgłębia. Są tam także ojciec 
Raphaël, prokurator, o bardzo budującej uprzejmości i życzliwości i ojciec 
David, Anglik o  poglądach liberalnych, sposobie bycia raczej amerykań-
skim. Ojciec generał zaraz zostanie zmieniony na skutek połączenia różnych 
gałęzi zakonu.

U kapucynów ojciec generał Bernard d’Andermatt jest Szwajcarem. Jest 
nieufny wobec dzieł społecznych w konsekwencji niepowodzeń ojca Ludovi-
ka de Besse we Francji. Widzę się także z ojcem Piusem de Langogne, bardzo 
zaangażowanym, członkiem kilku kongregacji rzymskich. Kapucyni uważa-
ją się, jak się wydaje, za arystokrację zakonu [św. Franciszka]. Rekrutują się 
częściej z wyższej klasy społecznej niż franciszkanie.

U jezuitów widziałem się  18  z najważniejszymi profesorami z Kole-
gium Rzymskiego i pisarzami z „Civiltà”*. W Kolegium Rzymskim z ojcem 
Ferrettim, rektorem, ojcami Billotem, de Marią, de Augustinisem, de Man-
dato i Vernhesem. Ojciec Vernhes, profesor prawa kanonicznego, i ojciec de 
Mandato wydają się jedynymi trochę zorientowanymi w kwestiach społecz-
nych. Rozmawiam z tymi ojcami o utworzeniu katedry filozofii społecznej, 
ale oni boją się nowości i postępują według utartych zwyczajów. Ojciec Billot 
jest zaabsorbowany czysto teologicznymi spekulacjami. To brat mego daw-
nego kolegi, Gabriela Billota.

W „Civiltà” ojciec Steccanella jest bardzo gorliwy w sprawach społecz-
nych, ale powstrzymuje go rektor, który jest bojaźliwy. Obawia się urazić ary-

* Mowa o czasopiśmie „La Civiltà Cattolica” („Kultura Katolicka”), wydawanym przez 
włoskich jezuitów. Podejmowało aktualne zagadnienia kultury z punktu widzenia kato- 
lickiego. 
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stokratyczną klientelę kolegiów. Ojciec Zocchi jest z nami. To najlepszy mówca 
towarzystwa w Rzymie  19.

U ojców misjonarzy (lazarystów) widziałem się tylko z księdzem Milonem, 
typem dobrego francuskiego misjonarza, prostym, pobożnym i życzliwym.

W prokurze św. Sulpicjusza widziałem wiele razy księdza Hertzoga. Był 
tak miły i zaprosił mnie. Są oni tutaj trochę opóźnieni w sprawie ruchu spo-
łecznego wywołanego przez Leona XIII.

Ojciec Mallet, prokurator eudystów, jest samą prawością. Kocha papie-
ża i wszystko to, czego chce papież.

To samo mogę powiedzieć o ojcu Burtin, prokuraturze ojców białych. 
Jest to gorliwy misjonarz, oddany papieżowi i pełen entuzjazmu uczeń kar-
dynała Lavigerie’ego.

Ojciec Lemius21, prokurator oblatów Maryi Niepokalanej, ma taki sam 
charakter pełen lojalności i oddania. Pracuje i jest ceniony  20.

Widzę często ojców od Ducha Świętego. Ojciec Leroy, ich przełożony 
generalny, spędził kilka dni w Rzymie i przyjechał mnie odwiedzić. Jest to 
jeszcze jeden prawdziwy misjonarz francuski, lojalny i gorliwy. Ojciec Bri-
chet jest zawsze taki sam, bardzo oddany swej prokurze. Ojciec Eschbach22 
jest pobożny i jest erudytą, bez wątpienia zostanie kiedyś kardynałem. My-
ślę, że jego rozwaga w sprawach społecznych jest przesadzona. Ojciec Daum 
jest heroiczny w swych cierpieniach, drży zawsze jak osika na wietrze. Oj-
ciec Duplessis pozostał świętym seminarzystą, pobożnym, pilnym i bardzo 
uduchowionym zakonnikiem. Trzeba by czegoś więcej, aby formować jego 
młodych ludzi.

U redemptorystów widziałem ojca przełożonego generalnego i ojca Ber-
the’ego, dobrego staruszka, który napisał życiorys Garcii Moreno. Dostrze-
gam, że jest zbyt nieufny  21  wobec współczesnej demokracji.

U ojców od Świętego Krzyża ojciec Zahm, prokurator, jest Amerykani-
nem, ze szkoły biskupa Irelanda i biskupa Keana. Lubi on działalność spo-
łeczną i wysyła swych uczniów na wszystkie moje konferencje.

Widziałem się z ojcem Martinem, przełożonym generalnym marystów 
i z ojcem Nicolet, prokuratorem. Rozpoczynają oni wielką fundację w Rzy-
mie. Zazdroszczę im ich możliwości i środków.

Ojciec Jouet, prokurator marianistów, także należy do grupy prostych 
i prawdziwie apostolskich Francuzów.
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Często widziałem ojca Emmanuela Bailly’ego23 ze zgromadzenia asump-
cjonistów. Okazał się on bardzo gościnny i użyczył mi swych lokali na kon-
ferencje. Jest pełen dobrej woli.

U ojców z Lourdes prokurator, ojciec Luciat, jest jeszcze całkiem młody. 
Reprezentuje również francuski charakter  22. Widziałem także ojca Joueta 
z Issoudun. Jest on odłączony od swej wspólnoty, ale odnosi sukces w swej 
fundacji w Prati. Przyjął nas z wielką uprzejmością.

Ileż budujących rzeczy i jakże wszystko to skłania nas do pracy i poboż-
ności, aby czynić dzieło naszego Pana, tak jak On by tego chciał!

Biskupi francuscy
Poszedłem przywitać się z większością biskupów francuskich, którzy 

przejeżdżali przez Rzym zimą: biskupa z Rouen24, który zachował dobre wspo-
mnienie o Saint-Quentin i który znał ojca Blancala; biskupa z Nevers25, którego 
zastałem przy czytaniu mego Podręcznika i który jest oddany moim ideom; 
biskupa z Meaux26, chorowitego i osłabionego z powodu trudności finanso-
wych; biskupa z Lionu27, którego otaczają bardzo sztywne osoby; biskupa 
z Carcassonne28, z otoczeniem jeszcze bardziej sztywnym; biskupa z Mon-
tauban29, bardzo życzliwego  23;  biskupa de Cabrières30, biskupa Montpel-
lier, wycofanego ze względu na tradycje rodzinne i na swe otoczenie; biskupa 
Richarda31, kardynała z Paryża, który bardzo pragnie robić to co papież, cho-
ciaż kosztuje go to zerwanie z tradycjami rodzinnymi i bretońskimi; biskupa 
z Vannes32, przywiązanego do cesarstwa z powodu pochodzenia, a do mo-
narchii z powodu swego otoczenia; biskupa z Saint-Flour33, powodowanego 
najlepszymi intencjami.

Wszystko to pokazuje, że mamy episkopat czcigodny i  szanowany,  
który jednak nie ma możliwości podjęcia intensywnych i powszechnych 
działań  ze względu na różnice opinii jak i tendencje w państwie.

Pozostałe spotkania
Często widziałem biskupa Moureya, urzędnika Roty Rzymskiej wraz 

z  jego współpracownikiem, biskupem d’Hautpoulem. Biskup Mourey jest 
człowiekiem bardzo interesującym, orientującym się na bieżąco w sprawach 
Francji, gorliwym korespondentem  24  pana Stefana Lamy’ego34 i bardzo 
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aktywnie działającym w sekretariacie państwa. Usprawiedliwia się on z po-
wodu swych sporów z dominikanami i ma nadzieję, jak sądzę, na uzyskanie 
kapelusza kardynalskiego.

Widziałem także pana Duchesne35, archeologa, któremu zarzucam oba-
lenie naszych tradycji apostolskich. Kilkunastu z jego uczniów ze szkoły fran-
cuskiej jest bardzo miłych. Przyjmuję dwóch z nich na obiedzie, panów Du-
fourcqa i Besniera, którzy są katolikami, nie licząc się z opinią ludzi.

Pan Poubelle, nasz ambasador, w pałacu Rospigliosi nie wyznaje, jak są-
dzę, poglądów bardzo jasnych i sprecyzowanych. Utrzymuje, że Kościoły na-
rodowe powinny się odznaczać swymi swobodami, swą liturgią itp. Ma ten-
dencje gallikańskie, nie zdając sobie sprawy z ich znaczenia  25.

Nasze pobożne zgromadzenia żeńskie są powszechnie reprezentowane 
w Rzymie. Byłem miło przyjęty u Panien Najświętszego Serca i u Córek Naj-
świętszego Serca Jezusa.

Często spotykałem księdza Tiberghiena i księdza Radiniego Tedeschie-
go, który stołował się u niego.

Ksiądz Tiberghien36, syn bogatego przemysłowca z Tourcoing, studio-
wał w Rzymie w Papieskiej Akademii Kościelnej. Jako prałat pracuje w ku-
rii rzymskiej i honorowym szambelanem papieskim. Jest bardzo uprzejmy, 
bardzo oddany, mocno związany ze stanowiskiem Watykanu, to wielki przy-
jaciel pana Harmela. To właśnie on skłonił mnie do wygłoszenia konferencji 
w Rzymie i on je zorganizował. 

Ksiądz Radini Tedeschi37 pochodzi ze szlacheckiej rodziny z Piacenzy. 
Jest kanonikiem w bazylice św. Piotra. Jest elokwentny, bardzo bystry, zazna-
jomiony z  26  bieżącymi sprawami. Odgrywa jedną z głównych ról w dziele 
komitetów i w przebudzeniu się katolików włoskich. Jest bardzo umiłowany 
przez Leona XIII i powołany do wielkich rzeczy.

Wśród świeckich widziałem markiza Crispoltiego38, korespondenta 
„La Croix”, oddanego panu Harmelowi, niezbyt majętnego, ale pełnego do-
brej woli. Widziałem także hrabiego Soderiniego39, katolika dość znanego, 
pisarza społecznego, mającego kontakty w Watykanie, ale nie cieszącego się 
sympatią wszystkich.

W końcu widziałem wiele razy biskupa Keana, usuniętego z Uniwersy-
tetu Waszyngtona. Szuka wpływów w Rzymie. Jest bardzo amerykański, bar-
dzo demokratyczny i myśli, że Europa może się wiele nauczyć od Ameryki.
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Nie powinienem zapominać o Toniolu40, profesorze na Uniwersytecie 
w Pizie  27, filozofie i socjologu godnym uwagi i obdarzonym wdziękiem 
oraz ogromną uprzejmością. Jego poglądy są bardzo postępowe. Leon XIII 
bardzo go lubi i nazywa mistrzem socjologii. Dzięki swej wiedzy i łagodności 
zasłużył na bycie porównywanym do św. Bonawentury, doktora serafickiego.

22 stycznia. Audiencja

Ojciec święty bardzo chciał mnie przyjąć wraz z panem Harmelem i oj-
cem Juliuszem, franciszkaninem, 22 stycznia. Pan Harmel poprosił, by wszedł 
również pan de Palomera, człowiek oddany dziełom, z Cognac.

Ojciec święty przyjął nas o 11.45. Wszyscy czterej klęczeliśmy wokół 
niego tak jak dzieci wokół swego ojca. Ja byłem naprzeciwko ojca święte-
go, pan Harmel po lewej stronie, ojciec Juliusz i pan de Palomera po prawej.

Ojciec święty czuł się bardzo dobrze. Odznacza się zawsze tą samą by-
strością  28  i spojrzeniem żywym i przenikliwym. Okazał wielką dobroć i za-
trzymał nas u siebie przez trzydzieści minut.

Kiedy podchodziłem do niego, z  uśmiechem powiedział do mnie: 
„Zaczął ojciec głosić konferencje w Rzymie”. „Tak – odpowiedziałem – gło-
szę je od piętnastu dni”. Dodał: „Na tematy społeczne?”. „Tak, ojcze święty”. 
„To bardzo dobrze”.

Pan Harmel opowiadał mu wtedy o dziełach społecznych, ja wróciłem 
do tematu niebawem.

Kiedy nadszedł moment, by porozmawiać z ojcem świętym o Zgroma-
dzeniu, on słuchał z wielką uwagą. Przypomniałem mu nasz najważniejszy 
duchowy cel, oddanie i wynagradzanie Najświętszemu Sercu, i nasze działa-
nia zewnętrzne, które polegają przede wszystkim na apostolacie ludowym, 
misjach ludowych w wielu  29  diecezjach, Soissons, Poitiers, Valence, dzie-
łach w Val, Brukseli, misjach w Brazylii.

Ojciec święty słuchał z wielką życzliwością. Powiedział mi wtedy: „Właś- 
nie, trzeba się oddać służbie ludowi za pośrednictwem głoszenia i rozma-
itych dzieł. A biskupi popierają wasze dzieła, czyż nie tak?”.

„Tak, ojcze święty”.
„Ilu was jest?”
„Około dwustu i mamy dwieście dzieci w naszych szkołach apostolskich”.
„Ilu z was jest kapłanami?”
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„Sześćdziesięciu pięciu”.
„Czy wszyscy jesteście Francuzami?”
„Nie, ojcze święty, są wśród nas także Niemcy i Holendrzy”.
„A Belgowie?”
„Tak, ojcze święty i mamy także nasze siostry, które oddają się pracy 

w  30 dziełach”.
„To bardzo dobrze. Czy macie aprobatę reguły zakonnej?”
„Ojcze święty, uzyskaliśmy brewe papieskie dziewięć lat temu i oczeku-

jemy, że wkrótce uzyskamy zatwierdzenie reguły zakonnej”.
„To bardzo dobrze. Rozwijajcie apostolat ludowy, nauczajcie, że każdy 

ma swe prawa, właściciele, robotnicy. Odwróćcie lud od socjalizmu”.
„Ojcze święty, proszę, pobłogosław wszystkie nasze dzieła, naszych za-

konników, nasze dzieci i również nasze siostry”.
„Oh!, bez wątpienia, błogosławię całe wasze dzieło bardzo chętnie”.
Ojciec święty zaakcentował bardzo mocno te słowa i zaznaczył swą życz-

liwość uśmiechem.
Pan Harmel powiedział do ojca świętego:
„Ojcze święty, demokratyczny ruch  31  chrześcijański, zgodnie z Wa-

szymi encyklikami, czyni postępy we Francji. Ma swe czasopisma, takie jak 
«Démocrative chrétienne» [«Demokracja chrześcijańska»] w Lille, swe dzien-
niki – «La France libre», «L’Univers»”.

Ojciec święty dodał: „I lePeuple Français”.
Pan Harmel kontynuował: „Obywają się także kongresy, które są pełne 

entuzjazmu”. Ojciec święty zwrócił się do mnie i powiedział: „Byliście ojcze 
na kongresie w Lynie?”.

Odpowiedziałem: „Tak, ojcze święty, i wszystko się tam dobrze poto-
czyło. Bardzo oklaskiwano wszystkie doktryny papieskie”.

„A arcybiskup Couillé trochę się obawiał, czyż nie tak?”
„Tak – odpowiedział pan Harmel – dlatego że w Lionie bardzo duże 

wpływy mają siły wyłamujące się”.
Pan Harmel przedstawił wtedy zbiorowe pisma  32  wysłane przez de-

mokratyczne związki robotników. Ojciec święty obiecał odpowiedzieć na 
wszystkie.

Pan Harmel przypomniał wtedy działalność kapłanów oddanych ludo-
wi: ojca Dehona, księdza Lemire’a, księdza Gayrauda, księdza Garniera, księ-
dza Naudeta41. Ojciec święty powiedział nam: „Trzeba, by powstała organi-
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zacja pracodawców zaangażowanych w działalność polityczną i społeczną. 
Jeśli chodzi o działalność społeczną, mamy pana Harmela; jeśli o politycz-
ną, myślimy, że panu Lamy się powiedzie!”.

Pan Harmel mówił jeszcze o sukcesie kongresu w Lyonie, projekcie regio-
nalnego kongresu demokratycznego w Marsylii, który ojciec święty pobłogo-
sławił, i o korzyści z kongresów dla jedności katolików, tak jak to poświadcza 
pakt zawarty w Reims pomiędzy grupą właścicieli z północy i związkami demo-
kratycznymi  33. Tę jedność w Reims zawdzięczamy przede wszystkim wysił-
kom właściciela z północy, pana Legrosa. Ojciec święty obiecał go uhonorować.

Rozmawialiśmy wtedy długo o Trzecim Zakonie św. Franciszka. Ojciec 
święty chwalił kongresy trzeciego zakonu, jego działalność społeczną, jego 
organizację. Przypomniał nam, że jest to opatrznościowy środek walki prze-
ciwko wolnomularstwu. Chętnie widziałby połączenie różnych gałęzi fran-
ciszkanów; jest to kwestia, którą trzeba zbadać.

Opowiedzieliśmy wtedy ojcu świętemu o ważnym przemówieniu wy-
głoszonym na kongresie w Fiesole przez księdza Radiniego Tedeschiego na 
temat działalności społecznej duchowieństwa. Powiedzieliśmy ojcu święte-
mu, że rozpowszechnimy to przemówienie we Francji i że mamy nadzieję, 
że uczyni ono  34  wiele dobrego wśród duchowieństwa.

Ojciec święty poparł nas i dodał: „Ksiądz Radini Tedeschi jest duchow-
nym, którego postawiliśmy na czele dzieł w Rzymie, gdyż chrześcijańska ak-
cja społeczna organizuje się we Włoszech. Jest przewodniczący generalny i są 
przewodniczący prowincjalni w Neapolu, w Palermo, Wenecji, Mediolanie, 
Rzymie itp.”.

Powiedzieliśmy wtedy: „Ojcze święty, jeśli ta organizacja mogłaby roz-
wijać się we Francji, to pomogłoby to być może w realizacji dobra”.

Ojciec święty zastanowił się. Widziałem jego wahanie, czy zalecać tę 
organizację dla Francji, być może powodowane obawą, że nie będzie uległa. 
Powiedział tylko: „Zaleciliśmy jej działanie we Włoszech”, i wydawał się szczęś- 
liwy ze wzrastającego sukcesu tej  35  organizacji.

Pan Harmel zapytał go wtedy, czy nie można by wznowić pielgrzymek 
robotniczych. Przyjechałyby jedynie trzy pociągi, około 1500 robotników 
w ciągu roku.

Ojciec święty podniósł ręce, uśmiechając się, i powiedział głośno: „Ach!, 
pielgrzymki robotnicze” – zrozumieliśmy, że zachował o nich miłe wspomnie-
nie. Dodał: „Ale w moim wieku nie mogę już w ogóle głosić im przemówień”.
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Pan Harmel odpowiedział: „Ale, ojcze święty, nasi robotnicy będą szczęś- 
liwi, że cię zobaczą”.

„Dobrze! – powiedział ojciec święty – niech przyjadą mnie zobaczyć, 
odprawię dla nich mszę świętą w bazylice św. Piotra”.

I wydawał się zadowolony z tego pomysłu.
Moglibyśmy przedłużać  36  jeszcze tę miłą rozmowę, ale baliśmy się 

zmęczyć ojca świętego. Poprosiliśmy go wtedy, by błogosławił wszystkie in-
tencje, które złożyliśmy spisane na jego kolanach. Zapisałem wszystkie nasze 
dzieła, moją rodzinę, naszych najważniejszych dobroczyńców itp.

Ojciec święty położył swe ręce na tych kartkach i powiedział do nas: 
„Błogosławię wszystkie wasze intencje”. Potem uroczyście pobłogosławił nas 
wszystkich czterech. Dał nam jeszcze swe ręce i stopy do ucałowania i po-
nieważ wyjeżdżaliśmy, powiedział do nas: „Jedźcie, trzeba ratować Francję, 
ten naród jest mi bardzo drogi”.

Opuściliśmy go bardzo wzruszeni i bardzo szczęśliwi po trzydziestu pię-
ciu minutach audiencji.

Pod koniec stycznia biskup Della Chiesa42 jadł u nas obiad wraz z pa-
nem Harmelem i ojcem Juliuszem  37.

14 stycznia – 11 marca. Konferencje
Wygłosiłem pięć konferencji na tematy społeczne w salach asumpcjo-

nistów. Oto ich tematy:
14 stycznia: Aktualny kryzys społeczny i ekonomiczny we Francji 

    i w Europie.
28 stycznia: W czym tkwią prawdziwe przyczyny i lekarstwo 

    na współczesne niedomagania społeczne.
11 lutego: Judaizm, kapitalizm i współczesna lichwa. 
18 lutego: Socjalizm i anarchia.
11 marca: Misja społeczna Kościoła.
Nie będę ich tutaj streszczał, opublikuję je być może w naszym małym 

czasopiśmie43.
Miałem koło 500 słuchaczy: seminarzystów z Seminarium Francuskie-

go i scholastyków, Belgów, kilku Niemców, Polaków itp., zakonników z roz-
maitych zakonów, prałatów, kilku świeckich z dzieł rzymskich  38.

Pierwszy raz kardynał Vincenzo Vannutelli i kardynał Agliardi uczest-
niczyli w konferencjach.
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Na ostatniej konferencji było czterech kardynałów: Ferrata, Agliardi, 
Jacobini i Macchi44.

Nie brakowało braw, a dzienniki podawały przychylne sprawozdania, 
oprócz żydowskiej „Tribuna” [„Trybuny”], która pytała, kiedy to się skończy.

Obym mógł uczynić tutaj jakieś dobro!

Wydarzenia
Na pierwszej konferencji polecałem oklaskiwać ojca Gayrauda, dlate-

go że zaprezentował się deputowanym w Bretanii z programem zgodnym ze 
wskazaniami papieskimi. Po konferencji wysłałem mu depeszę podpisaną 
przeze mnie, pana Harmela i ojca Baillyego. Depesza pomogła  39  w wybo-
rach, stało się to wydarzeniem, mówiono o tym w Izbie Francuskiej45.

2 lutego poszedłem zanieść moją świecę do papieża*. Rozpoznał mnie. 
Zachęcał mnie: „Proszę kontynuować konferencje, propagujcie moje ency-
kliki, błogosławię was szczególnie”.

Wycieczki
W czasie ferii w Kolegium Rzymskim odbyłem kilka wycieczek z naszy-

mi młodymi ludźmi. Pojechaliśmy do Albano, Nemi, Monte Cavo, Frascati, 
do Prenesty, Genazzano, Olevano, Subiaco, Tivoli. Chcę jedynie wspomnieć 
o dobrej Madonnie z Genazzano, Matce Dobrej Rady. Leon XIII pokłada 
w niej wielką ufność, jest to jedno z miejsc pielgrzymek jego dzieciństwa. 
Nie jest stąd zbyt daleko do Carpineto, gdzie się urodził.

Bardzo lubię tę Madonnę, której  40  obraz jest tak sympatyczny. Pro-
szę Ją o pomoc w obecnych trudnościach.

W tym kraju Sabiny mieszkają piękni, inteligentni ludzie, dumni i pra-
cowici. Uderzyła mnie w Olevano postawa dzieci. Idą dobrą godzinę do pra-
cy. Ich cechy mówią o  ich charakterze. Są inteligentne. Ten region musiał 
niegdyś dawać Rzymowi swych najlepszych żołnierzy. Gdybym chciał zre-
krutować Włochów, przyjechałbym tutaj.

* W Rzymie od dawna zwyczajowo przedstawiciele wspólnot zakonnych przynosili 
papieżowi w procesji świecę w święto 2 lutego.   
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24 marca. Projekt w Kongu
Rozmawiałem z czcigodnym ojcem Rafaelem, prokuratorem francisz-

kanów, o naszym pragnieniu posiadania misji. Przybył do mnie 24 marca, 
mówiąc, że sekretarz stanu w Kongu pan Van Etvelde, poszukuje misjonarzy. 
Pan Van Etvelde był w Rzymie. Nazajutrz pojechałem się z nim zobaczyć  41, 
zaproponował mi Górne Kongo, region Stanley-Falls, wszystko było postano-
wione poza przyzwoleniem naszej Rady. Pan Van Etvelde rozmawiał o tym 
z kardynałem Ledóchowskim i z papieżem i nasza dobra wola została przyję-
ta. To właśnie Święta Dziewica w dniu Zwiastowania zechciała nam ofiarować 
wielki czarny kontynent. Mam nadzieję, że ta misja będzie błogosławiona.

Moje prace
Przygotowanie konferencji bardzo absorbowało mnie tej zimy. Każde-

go miesiąca redagowałem także „Revue”46. Miałem stare notatki do objaśnie-
nia. Poproszono mnie także o kilka artykułów do dzienników i czasopism, 
do „XXeme Siècle”, do „La France Libre”, do „La Chronique du Sud-Est” itp.47. 
Tymczasem mogłem napisać jeszcze kilka medytacji o życiu miłością wobec 
Najświętszego Serca Jezusa48  42.

I potem kardynał Rampolla poprosił mnie o napisanie broszury, aby 
bronić znaczenia kongresów, które bardzo krytykowano. Zrobiłem to i bro-
szura Nos Congrès [Nasze kongresy], jak sądzę, wypełniła swój cel, obalając 
wiele zarzutów49.

10 kwietnia. Doradca
Kardynał Rampolla chciał mi zrekompensować mój apostolat społeczny 

i okazać mi życzliwość i zaufanie ojca świętego. Uzyskał dla mnie od papie-
ża prałaturę, ale powiedziałem mu, że to jest przeciwne mojemu powołaniu 
zakonnemu. Próbował innej rzeczy i sprawił, że mianowano mnie doradcą 
Kongregacji Indeksu. Sposób, w  jakim mnie o  tym poinformował, bar-
dzo przychylny, dodał wiele do tego wyróżnienia. Wysłał mi nominację 
10 kwietnia wieczorem z zadowoleniem, że  43  ofiaruje mi ją na wspomnie-
nie św. Leona, mojego patrona. Złożyłem zwyczajową przysięgę kilka dni 
później i natychmiast zostałem zobligowany do przygotowania raportu na 
temat ogłoszonego dzieła.
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17 kwietnia. „Le Réveil Picard”
Nasi dawni uczniowie stworzyli grupę młodzieży katolickiej i waleczny 

mały dziennik „Le Réveil Picard”. Jest wśród nich wyjątkowa dusza, Mauri-
ce Vasseur. Jest bardzo inteligentny i zdolny do wielkiego poświęcenia. Kil-
ka małych doświadczeń spowoduje, że dojrzeje. Pewna liczba naszych daw-
nych uczniów pociesza nas, gdy widzimy odstępstwa tylu innych.

5-8 maja, Foligno, Asyż, Bolonia
Opuszczam Rzym 5 maja. Udaję się do Tyrolu, aby odwiedzić naszych 

studentów w Insbrucku, ale po drodze odbywam kilka  44  pielgrzymek wło-
skich. W Umbrii odwiedzam Foligno i Montefalco i ponownie odwiedzam 
Asyż. Umbria jest regionem zarówno świętych, jak i sztuki religijnej. W Asy-
żu czci się św. Franciszka i św. Klarę; w Foligno – św. Anielę, św. Angelinę, 
św. Eustochię, św. Karpoforusa, św. Abundiusza; w Montefalco – św. Klarę, 
św. Clarellę, św. Illuminatę.

Asyż posiada cudowne malarstwo Cimabuego, Giotta i  ich uczniów; 
w Foligno znajduje się malarstwo Perugina i Mezzostrisa; w Montefalco ma-
larstwo Benozza Gozzolego, ucznia Fra Angelica.

Nie chcę opisywać wszystkich interesujących rzeczy w tych miastach, ale 
jedynie kilka znaczących miejsc, nad którymi zatrzymałem się dłużej w czasie 
tych pielgrzymek  45. W Asyżu to Carceri, w Foligno Mano morta, w Monte-
falco ciało św. Klary i malarstwo Gozzolego.

W Asyżu Carceri. Przypomina mi to Alverno, ale jest mniej imponu-
jące. Jest to mały wąwóz, godzinę drogi od miasta, w którym św. Franciszek 
szukał ciszy i skupienia. Znalazł tam kilka grot zacienionych przez las. Prze-
szkadzał mu strumień, pomodlił się i woda zniknęła. To miejsce pozostało 
dzikie. Kilka biednych ścian tworzy grotę i pozwala kilku franciszkanom żyć 
tutaj w ubóstwie i modlitwie. Skały wąwozu pozostawiają miejsce na mały 
ogród. Klasztor jest samym ubóstwem. Wszystko jest tutaj małe, wąskie, cia-
sne. Zimą jest tu  46  zimno. Latem można tutaj przebywać na rekolekcjach. 
Miejsce bardzo pomaga w oderwaniu się od świata. Dobrze się tutaj medy-
tuje na temat śmierci.

Skarb państwa, jak sadzę, podniósł chciwą rękę i biedni franciszkanie 
nie mają już nawet swego lasu. Bóg ukarze takie nikczemności. W Foligno 
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uczciłem ciało św. Anieli, wielkiej mistyczki z kościoła św. Franciszka; po-
tem potwierdziłem w klasztorze św. Anny cud Mano morta.

Kilka lat temu w opinii pobożności zmarła siostra zakonna, skazana jed-
nakże na czyściec za kilka uchybień wobec ubóstwa, ukazała się kilka razy 
w magazynie bielizny w klasztorze, prosząc o modlitwy  47.  Kiedy została 
wyzwolona dzięki modlitwom i ofiarom sióstr, dała się im poznać i oznajmi-
ła, że pozostawi znak swych objawień –  tym znakiem był ślad jej rozpalo-
nej dłoni na drzwiach. I dłoń zmarłej Mano morta jest tutaj cały czas, uzna-
na przez biskupów i odwiedzana przez pielgrzymów. 

W Rzymie, kilka dni wcześniej u ojca Joueta z Issoudun, widziałem po-
dobne świadectwo istnienia czyśćca. Jest to zbiór modlitw dotknięty także 
ręką zmarłego i przypalony na wszystkich stronach. Oto jego historia! Lota-
ryński żołnierz w Reischoffen obiecał mszę świętą najbardziej opuszczonej 
duszy. Uniknął śmierci, ale zapomniał o obietnicy. Dusza  48  przybyła przy-
pomnieć mu się we śnie. Kazał odprawić mszę świętą i po Komunii dusza 
przybyła dotknąć jego modlitewnika, mówiąc mu przy tym „jestem wolna”. 
Modlitewnik został uznany przez kardynała wikariusza [Rzymu].

Niedawno mniej pewne, ale bardzo ciekawe zdarzenie miało miejsce 
w małej kaplicy Najświętszego Serca w Prati. Po mszy świętej zapaliły się dra-
perie  z ołtarza i jako ślad ogień pozostawił obok ołtarza twarz cierpiącej duszy.

W  Montefalco muszę wspomnieć o  cudownie zachowanym ciele 
św. Klary, dziewicy augustyńskiej, o cudownych przedmiotach znalezionych 
w jej sercu, narzędziach Męki Pańskiej, jakimi były krzyż, gwoździe, rózgi itp. 
Te przedmioty są tam doskonale  49  ukształtowane. Wydają się zrobione 
z  czarnego i  stwardniałego ciała…* Niektóre są zachowane we Francji, 
w klasztorze, w Awinionie.

Montefalco obfituje w malarstwo Benozzo Gozzolego, ucznia Fra An-
gelica, który nie ma w pełni uroku i pobożności mistrza, ale jeszcze jest god-
ny wieku wielkiej sztuki chrześcijańskiej. W kościele św. Augustyna przede 
wszystkim namalował w prezbiterium historię życia św. Franciszka z poboż-
nością, której nie powstydziłby się Beato Angelico. Jest to już malarstwo hi-

* Święta Klara z Montefalco przez całe swe życie żywiła głębokie nabożeństwo do Męki 
Chrystusowej. Miała powiedzieć do jednej z sióstr: „Jeżeli szukasz krzyża Chrystusa, to weź 
moje serce. Tam znajdziesz cierpiącego Zbawiciela”.  Jej słowa zostały wzięte dosłownie i gdy 
po śmierci wyjęto jej serce, można było zobaczyć je wyraźnie powiększone, a na nim jakby 
z tkanek narzędzia Męki Chrystusowej, o których pisze ojciec Dehon. 
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storyczne, udoskonalone dzięki wiedzy poprzedników, ale jeszcze z odciśnię-
tym znakiem pobożności, wiary, ducha nadprzyrodzonego. To przypomina 
piękne malarstwo Beato z kaplicy Mikołaja V w Watykanie  50.

Zauważyłem przede wszystkim charakterystyczny rys, który artysta dał 
postaciom św. Franciszka i św. Dominika. Pierwszy jest bardzo pokorny, pro-
sty jak ubogi, który nie ma żadnych wymagań. Drugi podnosi głowę i ma 
świadomość swego talentu oraz wpływu. Duch dwóch zakonów jest zazna-
czony na tym fresku.

8-11 maja, Bolonia, Mediolan, Bergamo
Byłem w trakcie oglądania cudownych rzeczy, zatrzymałem się na kilka 

godzin w Bolonii, aby zobaczyć św. Katarzynę z Bolonii, popularną świętą, 
która czterysta lat po swej śmierci wciąż siedzi na swym krześle w kościele 
Corpus Christi. Jej ciało sczerniało, ale jest dobrze zachowane. Członki są 
giętkie, usta, które doznały łaski ucałowania Dzieciątka Jezus, pozostały białe.

Ludność lubi czcić swą świętą  51. Opatrzność była bardzo przychylna 
Włochom, ale ich wiara słabnie. Boże, zechciej ją wzmocnić.

8 maja wieczorem byłem w Mediolanie. Nie był to pobyt turystyczny. 
Ponownie odwiedziłem katedrę św. Ambrożego, tak jak odwiedzają się starzy 
przyjaciele, aby spędzić kilka dobrych chwil razem. Tak dobrze połączyć się 
tutaj z duszą św. Ambrożego, św. Augustyna, św. Karola Boromeusza. Chciał-
bym mieć kilka dni wolnego i samotności w Mediolanie, aby przeczytać tu-
taj ponownie życiorysy tych wielkich dusz i ogrzać się w ich świętym ogniu.

To właśnie Mediolan, miasto dzieł i ruchów katolickich, chciałem tym 
razem zobaczyć.

Moją pierwszą wizytę odbyłem z don Albertariem50, kawalerem i apo-
stołem „Osservatore cattolico”  52. Widziałem go w biurze, przy jego dzien-
niku, całkowicie zajętego, całkiem zaaferowanego sprawami dobra. Jest to 
natura gorąca i z jednej bryły, bezkompromisowa i pozbawiona dyplomacji. 
Nazwałbym go chętnie Veuillotem Włoch. Bardzo przysłużył się do rozbu-
dzenia katolików, które z Mediolanu wywiera wpływ na cały półwysep. Zor-
ganizował konferencję, którą wygłosiłem w salonach kurii, zjadłszy obiad 
z zacnym kardynałem51. Miałem wspaniałe audytorium, bardzo sympatycz-
ne, i mówiłem o współczesnym niepokoju społeczym i o lekarstwach mogą-
cych uleczyć taki stan.
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Z Mediolanu pojechałem do Bergamo. To właśnie tutaj najdoskonalej 
w Italii zorganizowano dzieła dzięki wpływowi hrabiego Medolago52, potom-
ka Józefa de Maistre’a i gorliwości profesora Rezzary53.

Prowincja Bergamo jest  53  zdobyta przez katolików. Mają oni 40 miejsc 
z 60 w radzie prowincji. Hrabia Medolago jest jej prezydentem. Mają 92 kasy 
rolne. Uzyskują 76 procent wstrzymujących się głosów w wyborach politycz-
nych i 79 procent w wyborach administracyjnych. Pan Rezzara w centrum 
dzieł w Bergamo umieścił dziennik, koło, kasę oszczędnościową, bank kato-
licki, spółdzielnię, spotkania młodych ludzi, kapłanów, konferencje ludowe. 
W seminarium w Bergamo studiuje się historię społeczną Kościoła, społecz-
ny ruch katolicki, funkcjonowanie kas rolnych. Jakże my jesteśmy opóźnie-
ni! Rezultaty tymczasem powinny otworzyć nam oczy. 

10-14 maja, Le Splügen, Coire, Le Vorarlberg
Z Mediolanu ponownie przepłynąłem całe  54  piękne jezioro Como aż 

do Chiavenny. Jest to jeden z najpiękniejszych regionów Europy, raj ziemski 
z bardzo łagodnym klimatem i perspektywą wielkich Alp.

Chciałem uniknąć przełęczy Gotharda, którą widziałem tyle razy, i po-
znać Splügen i Gryzonię. Droga była dość uciążliwa, ale widok wspaniały. 
Po kilku godzinach wspinaczki zobaczyłem Splügen ubrane w swój wielki 
płaszcz śnieżny. Samochody nie chciały jechać, trzeba było wjeżdżać  sania-
mi, aby przejechać wielki płaskowyż, który przypomina pola Syberii. Słu-
py zaopatrzone w  podziałkę pokazywały nam, że śnieg miał czasem pięć 
lub sześć metrów grubości. Po tym ciężkim przejeździe zjechaliśmy do 
55  Splüga, które jest położone jeszcze na wysokości 1450 metrów nad po-
ziomem morza. Przejeżdżaliśmy przez piękną dolinę wysokiego Renu, 
Rheinwaldtal, potem przebyliśmy zbyt szybko dolinę Via Mala, ten wąwóz 
o straszliwych głębokościach i przerażających przepaściach, gdzie trzeba by 
pobyć, aby dobrze nasycić się wrażeniami, których tutaj się doznaje. I przyby-
liśmy do Coire, stolicy Gryzonii, ponurego miasta alpejskiego, ale nie smut-
nego, oprawionego we wspaniały pejzaż i ukoronowanego swą starą kate-
drą św. Lucjusza.

Coire czci św. Lucjusza, króla Anglii, który miał tutaj przybyć, by umrzeć 
w samotności w 189 roku, po powrocie z pielgrzymki do grobu Chrystusa. 
Tutaj także znajduje się ciało św. Fidelisa z Sigmaringen, którego głowa zo-
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stała zachowana w Feldkirch  56. W skarbcu są dobrze zachowane dokumen-
ty Karola Wielkiego i Ludwika Dobrotliwego, relikwiarze z VIII i IX wieku, 
tkaniny bizantyjskie z VI wieku i tkaniny arabskie z XI wieku.

Z Coire dojechałem do Feldkirch koleją. Przejechałem Arlberg zakrę-
tami wywołującymi zawroty głowy i zjechałem do Innsbrucku alpejską do-
liną Innu, gdzie uciążliwa praca mieszkańców Tyrolu utrzymuje na brzegach 
zielone pastwiska.

14-18 maja, Innsbruck
Innsbruck ma wielki urok. Miasto jest tak dobrze położone. Z niektó-

rych miejsc widok rozciąga się daleko na przerażające lodowce. Bliżej mia-
sta wznoszą się jego góry, w nich mieszają się lasy, jeziora alpejskie, gospo-
darstwa i wille, z których można się cieszyć wspaniałymi widokami.

Kościół dworski ze swymi  57  wielkimi rzeźbami paladynów przypo-
mina stary feudalny Tyrol. Kościół Norbertanów zdradza wpływy Holandii, 
z którą Austria wymieniała się zakonnikami i swymi artystami.

Zainteresował mnie przede wszystkim uniwersytet. Chciałem poznać 
najważniejszych profesorów: ojca Fluncka, rektora; ojca Hurtera, zacnego 
siedemdziesięcioletniego staruszka, który z  wielką jasnością uczy jeszcze 
elementów teologii; ojca Noldina54, profesora teologii moralnej; ojca Nille-
sa55, który napisał bardzo ciekawą książkę o Najświętszym Sercu; ojca Bie- 
derlaka56, kanonistę i  socjologa; ojca Machaïla i  pana Pastora57, znanych 
z ich prac historycznych. Zostałem przyjęty z wielką przychylnością i uprzej-
mością.

Ojcowie bardzo się troszczą o swych studentów i starają się, żeby ich  58  
życie było przykładne. Jest tu wiele poczciwości i prostoty, i głęboka wiara, 
która zachowuje tych młodych ludzi w sprzyjającej atmosferze.

Chciałem pozostać jeszcze kilka dni w Innsbrucku, niebo zaczynało się 
uśmiechać po trzech dniach śniegu i deszczu, kiedy depesza wezwała mnie 
do Luksemburga w sprawie kupna ziemi.

19-20 maja, Luksemburg
Projekt zakupu ziemi nie był w tym momencie najlepszym pomysłem. 

Moja podróż nie była stracona, uczestniczyłem w pięknej pielgrzymce do 
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Matki Bożej Luksemburskiej. Odprawiłem mszę świętą u stóp czczonej Ma-
donny i mogłem zobaczyć nasze dzieci z Clairefontaine, które przybyły od-
ważnie pieszo jak prawdziwi pielgrzymi  59.

24-28 maja, Paryż
Uczestniczyłem w Pierwszej Komunii mojego stryjecznego wnuka Hen-

ryka58 w Kolegium Stanisława. Znalazłem tutaj przełożonego, który jest Bo-
żym człowiekiem i człowiekiem wiary. Jego kierownictwo powinno pozo-
stawić w duszy dzieci głęboki ślad. Odwiedziłem kolegium, brakuje trochę 
przestrzeni, ale wszystko jest tutaj utrzymane w porządku i z dużą troską. 

Małe dzieci wspaniale wyglądają w Kolegium Stanisława. Wśród star-
szych jest większa mieszanka, u uczniów nie mieszkających w internacie daje 
się odczuć wpływ Paryża.

Odwiedzam w Paryżu kilka osobistości. Widziałem nuncjusza i  jego 
sekretarza, księcia Belmonte. Pragnąłem zainteresować nuncjusza ruchem, 
który ma swe centrum w Val.

Widziałem także pana Stefana Lamy’ego, kardynał Rampolla zalecił mi 
spotkanie z nim, abym dodał mu odwagi  60  w jego próbach utworzenia or-
ganizacji katolickiej.

Zobaczyłem ojca Lemire’a, ojca Naudeta, ojca Gayrauda, ojca Boyreau. 
Są to działacze, którzy w polityce, w propagandzie, w dziełach realizują ten 
ruch demokratyczny, to „pójście do ludu”, którego chciał papież.

Zderzają się z rutyną, przesądami, apatią. Tymczasem tworzą się nowe 
idee i wszystko ewoluuje.

Odwiedziłem także Kolegium św. Genowefy. Odczuwa się tam wznio-
słość, uroczysty charakter. Pracuje się tam ciężko, nawet przepracowuje, ale 
ileż elementów musi pozostawać bez wystarczającej formacji w  tych du-
szach zbyt przeładowanych matematyką. Wymagania egzaminacyjne są bar-
dzo wysokie.

U  pana Lorina59 spotkałem biskupa  61  Boeglina, człowieka inteli-
gentnego, śmiałego szermierza armii Kościoła. Widziałem tam także osobę 
trochę pospolitą, księdza Stojałowskiego, proboszcza z Galicji, przywódcę 
mas ludowych, trochę skłaniającego się ku socjalizmowi. Trzyma w swych 
rękach ludność z całej prowincji. To jest władza. Ściągnął na siebie interdykt 
kościelny, ale udaje się do Rzymu, by uzyskać cofnięcie go.
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Widziałem także redakcję „l’Univers”, starego Eugeniusza Veuilota, 
zawsze gorliwego i energicznego. Jest on tak z papieżem, w takich relacjach, 
jak byłby Ludwik60, gdyby żył. Widziałem tam także Taverniera, który miesz-
ka w domu takim jak w średniowieczu, i młodych Piotra i Franciszka. To 
dobry dziennik i  wszyscy tam zmierzają w  kierunku wyznaczonym przez 
Leona XIII zarówno w sprawach politycznych, jak i społecznych  62.

29 maja, Saint-Quentin. Smutki
29 maja wróciłem do Saint-Quentin. Znalazłem tam intrygi, podzia-

ły, złego ducha. Biedna natura ludzka! Nie trzeba opisywać tego wszystkie-
go w szczegółach. Nasz Pan pozwala na to, ja akceptuję jako wynagrodzenie 
za moje winy. Cierpię z tego powodu męki przez jakiś czas, potem to słab-
nie. Niech się dzieje wola Boża!

2-12 czerwca61, Lille, Bruksela
Jadę do Lille w kilku sprawach, potem przebywam trochę w Brukseli, 

aby przygotować naszą misję w Kongu. Odwiedzam ministra stanu pana Van 
Etvelde i jego pomocników, panów de Cuveliera i Liebrechtsa. Wszystko jest 
organizowane, zawieramy traktat z państwem. Zapłaci nam za pierwsze wy-
jazdy i pierwsze budynki.

Uzyskuję możliwość audiencji u króla  63  w jego pałacu w Brukseli. Jest 
w stroju generała. Wysokiego wzrostu, kulejący i zbyt blady jak na swój wiek. 
Okazuje się uprzejmy i życzliwy. Jest szczęśliwy, że pojedziemy ewangelizo-
wać jego Murzynów. Rozumie, że to ważne. Murzyni pogańscy lub muzuł-
mańscy zdradzają, Murzyni protestanci sympatyzują z Anglikami, to właśnie 
misje katolickie mają obronić kolonie.

Król powinien poznać mój apostolat społeczny. Mówi mi o swych oba-
wach przed socjalizmem. Nie patrzy dobrym okiem na demokratów, którzy 
budzą w nim strach. Oczywiście jest konserwatystą raczej burżuazyjnym niż 
arystokratycznym, ale jest bardzo przestraszony ruchem robotniczym.

Odwiedzam także redakcję „XXéme  64 Siecle”. Są to umiarkowani i po-
prawni demokraci, który nie gustują w ojcu Daens i jego szkole. Pan Jacquart 
dostarcza mi kartę wstępu do izby reprezentantów, gdzie rozmawiam trochę 
z panem Renkinem i biorę udział w posiedzeniu, na którym omawiany jest 



300

ZESZYT XII   1897

budżet. Jest to dość monotonne. Deputowani rozmawiają o swym miejscu. 
Głównie czytają i  bronią interesów swych prowincji. Socjaliści przerywa-
ją i mówią bez związku, tak jak u nas. Słyszę jednakże dobrze ułożoną prze-
mowę pana Helleputte’a.

14 czerwca62, Bonn
Trzeba by wysłać dwóch badaczy do Konga, aby założyć misję. Przez 

chwilę myślałem, by tam pojechać samemu wraz z ojcem Gabrielem Griso-
nem, ale pozostawiłbym całe dzieło w zawieszeniu i po powrocie mógłbym 
je zastać  65  zniszczone. Zdecydowałem, że pojadę z ojcem Gabrielem do 
Bonn, aby zaangażować ojca Luxa do tego wyjazdu. Pojechałem do Bonn 
i udało się63.

Skorzystałem z tego, aby poznać trochę Bonn i jego okolice. Uniwersy-
tet jest wart więcej niż jego reputacja. Jest tam, to prawda, dwóch lub trzech 
profesorów, starych katolików, ale na ich zajęciach nie ma uczniów.

To, co mnie uderzyło w Bonn, to natężenie życia społecznego. Cała lud-
ność jest w nie włączona i bardzo mocno działa w stowarzyszeniach. Jest tam 
dziewięć stowarzyszeń studentów, którzy mają swe koła, sztandary i odzna-
ki, i czterdzieści stowarzyszeń muzycznych. Trzeci zakon jest bardzo licz-
ny. Stowarzyszenia św. Antoniego Padewskiego  66  liczą 10 000 członków.

W niedzielę odpoczywa się w stowarzyszeniach. Parafie, stowarzysze-
nia muzyczne przygotowują parowiec i odbywają kilka pielgrzymek wzdłuż 
brzegów Renu. W pielgrzymkach parafialnych mężczyźni są równie zdyscy-
plinowani i równie liczni jak kobiety.

Ileż pięknych wycieczek można odbyć w Bonn. Latem jest to jeden z naj-
piękniejszych zakątków w Europie.

Pojechałem do Linz zobaczyć się z przyjacielem, Charles”em Humme-
lem. Powyżej Linzu, z sanktuarium Saint-Donatus rozciąga się wspaniała pa-
norama Renu i pasma górskiego Siebengebirge.

Jemy obiad na tarasie hotelu przy brzegu Renu, oglądając statki wypeł-
nione  67  ludźmi radującymi się po chrześcijańsku. Po południu płyniemy, 
wiosłując do Remagen na pielgrzymkę do Saint-Appolinaris. Potem, wraca-
jąc do Bonn, podziwiamy po prawej stronie zamek królewski w Konigswin-
ter wzniesiony na zalesionym szczycie i po lewej stronie szczerbatą skałę Ro-
landseck, na której znajdują się ruiny starego zamku feudalnego.
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Rodzina Luxów jest przykładem chrześcijańskiego ducha rodzin reń-
skich. Ojciec nie żyje. Starszy syn otrzymał dom, ale opiekuje się starą matką 
i swymi siostrami i czeka z ożenkiem do momentu, gdy siostry będą na swoim.  
Dom rodzinny nie zostanie ani podzielony, ani sprzedany.

20-30 czerwca64, Sittard
Spędziłem kilka dni w  Sittard zajęty głoszeniem rekolekcji starszym 

uczniom z okazji uroczystości Najświętszego Serca  68.
Dramatyczne zdarzenie zakłóciło przebieg tej uroczystości. Wieczo-

rem, kiedy bawiono się balonami z ogrzanym powietrzem i petardami, brat 
Dalmace65 zemdlał. Odesłałem go, by odpoczął, ale nazajutrz rano znalezio-
no go martwego. Lekarz powiedział nam, że powodem było pęknięcie ścian 
przegrody serca.

Skorzystaliśmy z uroczystości pogrzebowych, aby przywieźć naszych 
dwóch zmarłych braci, którzy byli pochowani w Watersleyde, i trzy trumny 
złożono na małym cmentarzu na łące. Nasi zmarli bracia byli w swych gro-
bach całkowicie wyschnięci, ale poruszył nas widok wielkiego szkaplerza 
brata Sanctusa66, całkowicie zachowany, tak jakby był nowy. Czyż nie jest to 
znak opatrznościowy?

1-6 lipca, Bruksela. Wyjazd do Konga
Znowu spędziłem kilka dni w Brukseli i zwiedzałem  69  ekspozycje*. 

Tym, co najbardziej mnie interesuje, to ekspozycja kolonialna w Terwueren, 
osady kongijskie, gdzie widziałem pięknych, młodych i inteligentnych ludzi, 
dobrze wyszkolonych w muzyce europejskiej i biegłych w ćwiczeniach woj-
skowych.

Mały pałac w Terwueren zawierał egzemplarze flory, fauny i produkty 
z Konga. Chciałem zobaczyć te rośliny, które nasi ojcowie będą podziwiali 
lub uprawiali: baobab, bawełnę, bananowca, papaję, mangowca, drzewo chle-
bowe, słodkiego ziemniaka, maniok itp., itp.

* Ojciec Dehon zwiedził Królewskie Muzeum Afryki Centralnej w Terwuren, które 
znajduje się kilkanaście kilometrów na wschód od Brukseli. 
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Znajdowały się tam także wszystkie przedmioty właściwe tym regio-
nom, instrumenty muzyczne, narzędzia służące do polowań, rybołówstwa, 
broń, wyposażenie domów, meble itp.

Jeśli chodzi o muzykę, mają rozmaite trąbki, piszczałki, ksylofony, ma-
rimbafony  70  (ferrofony), liry, bębny i grzechotki.

Mają żaki, sieci, harpuny do rybołówstwa; łuki, włócznie, tarcze służą-
ce do polowań i wojen.

Znają kuźnię i miech kuźniczy, małe krosna tkackie, plecionki, garn-
carstwo, wyplatanie koszy, narzędzia z drewna, tkaniny bawełniane, włókna 
i rafię, motykę i siekierę, pirogi.

Mają niezliczoną ilość bożków i amuletów.
Ekspozycja europejska interesowała mnie mniej. Belgia i Holandia nie 

mają już szkoły malarstwa. Francję dobrze reprezentowało szczególnie ładne 
płótno Detaille’a; ale zdziwiło mnie  71  to, że Anglia miała piękną wystawę 
malarstwa; dobrze prezentowały się portrety, obrazy, wnętrza historyczne. 
Kolory były żywe i uwydatnione, co często jest dobrym wyborem.

Pojechałem do Scheut zobaczyć tego, kto miał zostać naszym wikariu-
szem apostolskim, biskupa Van Ronslé67. To dobry misjonarz, prosty i bez-
pretensjonalny. Scheut ma stałą wystawę, małe muzeum utworzone dzięki 
przedmiotom przesłanym z Konga i z Birmy.

6 lipca nasi dwaj emisariusze, ojciec Gabriel Grison i ojciec Gabriel Lux 
wsiedli na statek w Anvers wraz z biskupem Van Ronslé i kilkoma misjona-
rzami i zakonnicami, by popłynąć do Konga.

6-30 lipca, Clairefontaine, Saint-Remy
Następnie pojechałem odwiedzić dom w Clairefontaine i pobyć tam kil-

ka dni. Znalazłem tam  72  spokój i dobrego ducha i było to dla mnie praw-
dziwym wytchnieniem. W pobliżu groty z Lourdes ma się odczucie łaski, 
które przypomina Lourdes z Pirenejów.

Stąd pojechałem odbyć krótkie rekolekcje do trapistów do Saint-Remy 
niedaleko Rochefort. Znalazłem tam pokrzepiające pocieszenie i powziąłem 
dobre postanowienia.



303

ZESZYT XII   1897

2-6 sierpnia, La Capelle
Moja rodzina oczekiwała odwiedzin, dałem jej trzy dni. Zachowałem 

tutaj tak drogie wspomnienia, przede wszystkim na cmentarzu w La Capel-
le, gdzie spoczywa wielu moich. To właśnie moja matka miała największy 
wpływ na moje życie i jej grób przemawia do mnie jeszcze z pewnego rodza-
ju autorytetem, który mnie przenika.

8 sierpnia. Dawni uczniowie
Doroczne spotkanie dawnych uczniów Kolegium św. Jana. Nie braku-

je radosnego zapału. Ci młodzi ludzie  73  pozostaną z nami związani i od-
dani nam. Nie są jednakże zbyt liczni. Środowisko, w które wchodzą, opusz-
czając nas, jest tak obojętne!

17-22 sierpnia, Le Val. Seminarzyści
Spotkanie seminarzystów. Jest ich sześćdziesięciu i należą do dziesięciu 

diecezji. Przychodzą zapoznać się z chrześcijańskimi dziełami społecznymi. 
Przedstawia się im wszystkie kwestie teoretyczne i praktyczne. Zabiorą ze 
sobą kilka dokumentów i nie będą już potrafili być obojętnymi na te sprawy. 
Mają konferencje w kilku seminariach i utworzyli związki korespondencyj-
ne. Grupa demokracji chrześcijańskiej z Lille jest duszą tych małych spotkań.

23-26 sierpnia, Nîmes. Kongres
Trzy dni pięknych spotkań franciszkańskich. Dużo animacji, dużo entu-

zjazmu. Tutaj także istnieje ruch [podążania za wskazaniami Leona XIII] 74. 
Rozwija się powoli. Opozycja słabnie, ale rutyny trzeba się długo pozbywać. 
Trzeba liczyć na młodych i ci są żarliwi u ojców franciszkanów.

Ojciec Dawid przewodniczy w sposób godny podziwu, odznacza się sze-
rokimi horyzontami myślowymi i tolerancyjnością poglądów.

Są tutaj ludzie światowi, którzy przynoszą zaszczyt trzeciemu zakono-
wi, admirał Rallier, pan Nogues, pan Paul Lapeyre68, pan Goyau69. Podzi-
wiam na nowo organizację trzeciego zakonu z Roubaix, który jest nam tu 
przedstawiony.
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Saintes-Maries
Po kongresie pielgrzymka do Saintes-Maries. Ponad Camargue i na go-

łym brzegu bez portu znajduje się stary blankowany kościół i miasteczko. 
To właśnie tutaj św. Magdalena, św. Łazarz i ich  75  grupa mieli przybić do 
brzegu. Powyżej prezbiterium znajdują się groby dwóch Marii, w wieży lub 
w górnej kaplicy, a w krypcie grób ich służącej.

Kościół romański ma tylko nawę. Z jego dachu wykonanego z kamien-
nych płyt rozciąga się piękny widok na Camargue. To właśnie tutaj trzeba 
czytać Mireille’a, poetę prowansalskiego70.

On tak cudownie opisał legendy, zwyczaje i miejsca tego zakątka Pro-
wansji!

Arles
Ponownie zobaczyłem Arles, jego starą katedrę św. Trofima z romań-

skim portalem, tak bardzo oryginalnym, który ukazuje nam sąd ostateczny 
analogicznie do tych prymitywnych włoskich wyobrażeń sądów ostatecznych, 
jego piękny klasztor, jego wielkie rzymskie ruiny aren i teatru. Chciałbym po-
nownie jeszcze bez pośpiechu zobaczyć to południe, którego nie znamy dość 
dobrze 76. Ach! Gdybyśmy byli tradycjonalistami tak jak Włosi, jakież mieli- 
byśmy cuda. Pozwoliliśmy niemal zrujnować nasze wielkie Alyscamps w Arles 
i nie znamy nawet naszych świętych miejsc w Tours, w Marsylii, w Saint- 
-Antoine i wielu innych. Kto we Francji zna tak interesujące pozostałości  opac-
twa Saint-Victor w Marsylii, kryptę, według tradycji będącą pierwszym miej-
scem pobytu św. Łazarza, który zachował w niej ołtarz z wielowiekowymi 
tak zadziwiającymi tradycjami?

2-8 września. Rekolekcje
To nasze coroczne rekolekcje. Głosi je ojciec Fernhoes SJ. Wszystko 

toczy się w spokoju i liczne profesje nadają klauzurze charakter święta.

Październik, Fourdrain
Spędzam październik w Fourdrain. Pracuję tam w spokoju. Kończę reda-

gować moje Directions  77   pontificales [Wskazówki papieskie]. Piszę także kil-
ka medytacji i kilka rozdziałów Catéchisme social [Katechizmu społecznego]71.
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Ojciec Falleur próbuje utworzyć tu fabrykę mydła i reorganizuje uprawę. 
Nie wiem, czy ta piękna posiadłość stanie się dla Dzieła domem naprawdę 
religijnych korzyści.

1-25 grudnia, Nîmes
Spędziłem tam miesiąc na przepowiadaniu w czasie Adwentu. Głosi-

łem kazania w niedzielę w katedrze i trzy razy rekolekcje, które pozostawiły 
mi wolny czas, bym pojechał na kongres do Lyonu.

Rekolekcje u panien miłosierdzia dały mi pocieszenie, chociaż siostry, 
przywiązane do idei lokalnych, były trochę uprzedzone do głoszącego, któ-
ry „udziela się w ruchu”, to znaczy podąża za wskazówkami Leona XIII. Gło-
siłem mężczyznom  78  konferencje społeczne i miały powodzenie, ale być 
może były trochę powyżej możliwości audytorium.

Ksiądz biskup72 uczynił mi zaszczyt i zaprosił mnie na Boże Narodzenie. 
Mój gospodarz, arcybiskup Michel, zawsze miły i życzliwy, pewnego dnia za-
prowadził mnie na Pont-du-Gard, a innego dał mi dzień wolny, abym zwie-
dził Aigues-Mortes.

Pont-du-Gard
Jakimż cudem jest ten akwedukt Pont-du-Gard! Przewyższa swoją wy-

sokością i doskonałością konstrukcji wielkie akwedukty w Rzymie. To właś- 
nie od Etrusków pierwsi Rzymianie nauczyli się wykonywać te wielkie bu-
dowle wodno-kanalizacyjne. A Etruskowie nauczyli się tego bez wątpienia 
od mieszkańców Tyru i Sydonu  79, którzy wydają się osadnikami. Naprawdę 
w Nîmes, Orange, Beaucaire, Arles, Aix i Vienne znajdują się zabytki, które 
nie ustępują w niczym tym z wielkiego Rzymu.

Aigues-Mortes
Znajduje się tam modelowy mur obronny miasta, mur w miniaturze 

z XIII wieku, bardziej kompletny i lepiej zachowany niż mury z Awinionu 
i Carcassonne. Nie znam wdzięczniejszego egzemplarza architektury woj-
skowej średniowiecza.

Kiedy byłem w  Nîmes, wydano moją książkę Directions pontificales. 
Powinna wkrótce uzyskać aprobatę papieża. Książka nie rozeszła się dość 
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dobrze. Dobrzy ludzie sądzą, że znają wskazania papieża, które jednak zna-
ją bardzo źle, a inni nie chcą o nich słyszeć  80.

1-8 grudnia. Kongres w Lyonie
Ten kongres przypomina zeszłoroczny. Tymczasem był bardziej kościel-

ny. Nie było tam już Drumonta ani Delahaye’a, ani Guérina, ani Monicata. 
Kardynał73 błogosławił kongres. Wielu biskupów wysłało przychylne słowo. 
Można było stwierdzić, że idee rozwinęły się, że przyłączenie się katolików 
do republiki było bardzo powszechne i że chrześcijańska propaganda demo-
kratyczna została zaakceptowana.

Sporządziłem raport na temat programu demokracji robotniczej i pod-
dałem pod głosowanie ogólny program demokracji chrześcijańskiej. Miano-
wano mnie do Rady Demokracji. Niech tak będzie! Ale często jestem w Rzy-
mie i nie mogę jeździć na spotkania do Paryża74.

Fourvière
W czasie wolnym na kongresie ponownie oglądam i medytuję Four- 

vière  81. Jest to dzieło wiary, dzieło bardzo przemyślane i być może arcydzie-
ło sztuki chrześcijańskiej XIX wieku. Tak jak nasi architekci średniowieczni, 
Bossan75, pobożny architekt z  Fourvière, stworzył swe dzieło na kształt 
poematu.

Artysta z XIII wieku w swej katedrze widział chwalebny grób Jezusa 
Ukrzyżowanego i  w  grobowcach i  witrażach rozwijał całą nadprzyrodzo-
ną epopeję Starego i Nowego Testamentu jako pieśni na chwałę Chrystusa.

Bossan chciał, żeby całe dzieło w swej strukturze i dekoracji ukazywa-
ło prerogatywy Maryi, Jej cnoty, Jej tajemnice, Jej misję.

Bossan studiował w Palermo  82  w 1845 roku. Naprawdę był pod wra-
żeniem wielkiej katedry normańskiej w  Palermo oraz wewnętrznych bo-
gactw i  symbolizmu katedry w  Monreale i  kaplicy palatyńskiej. Pamiętał 
o tym i w części zewnętrznej Fourvière odnajdujemy jakiś element kościo-
ła w Palermo, a w jego wnętrzu upodobanie do symbolizmu Monreale i ka-
plicy palatyńskiej.

Już od swej młodości Bossan marzył o budowie kościoła w Fourvière. Zro-
bił jego projekt w Rzymie w 1850 roku. Ujęty pobożnością Proboszcza z Ars 
w 1852 roku, został przez niego zachęcony do dalszej pracy nad projektem.



307

ZESZYT XII   1897

Kardynał de Bonald76 upodobał sobie jego plany w 1866 roku, a po zło-
żonej uroczyście prośbie w 1870 roku, tak wyraźnie  83  wysłuchanej przez 
Maryję, mieszkańcy Lyonu zdecydowali się ofiarować Maryi obiecane sank-
tuarium. Plan Bossana był gotowy, został zaakceptowany.

Na zewnątrz Fourvière jest akropolem miasta. Ma ząbkowane wie-
że, karbowane tak jak wieża obronna, nie do zdobycia. Architekt nadał czę-
ści zewnętrznej znamię siły, wnętrzu natomiast znamię bogactwa i lekkości.

Fronton i fasada przedstawiają dwa śluby mieszkańców Lyonu złożone 
Maryi: ślub z czasów dżumy w 1643 roku oraz ślub w czasie wojny z 1870 roku. 
U  stóp Maryi przedstawieni są z  jednej strony burmistrz i  radni z  1643 
roku, z drugiej zaś dostojnicy kościelni, którzy przyczynili się do wypełnienia  
ślubu z  1870 roku: kardynał de Bonald, który kazał przygotować pro-
jekt Bossana, biskup Ginoulhiac  84, kardynał Caverot, kardynał Foulon77 

i  biskup Couillé. Rzeźbiarz miał bardzo dobry pomysł, by twarze bur- 
mistrza i radnych były twarzami pobożnych mieszkańców Lyonu, którzy stali 
kolejno na czele komisji Fourvière: de la Perrière, de Boissieu, Dugasa, 
Frapeta i Luciana Bruna.

Na tympanonie głównego wejścia gruntownie złocona płaskorzeźba 
przygotowuje pielgrzymów do oddania Maryi hołdu wiary. To jest komen-
tarz do tego tekstu: Błogosławić mnie będą odtąd wszystkie pokolenia (Łk 1,48). 
Temat przedstawia stworzenie duszy Maryi: Bóg Ojciec otoczony przez anio-
łów pokazuje gałązkę oliwną małej gołębicy, która z wdziękiem siedzi na Jego 
lewej ręce: Surge, columba mea et veni [Powstań, przyjaciółko moja i przyjdź] 
(por. Pnp 2,10). Z każdej strony  85  kilka postaci przedstawiających najważ-
niejszych atriarchów i proroków, którzy oczekiwali Maryi i zapowiadali Ją, bez 
pominięcia Sybilli Kumańskiej, cytowanej przez Wergiliusza, i driuda z daw-
nej Galii, który składa jemiołę na dolmenie poświęconym płodnej Dziewicy: 
Virgini pariturae [Matce Bożej Brzemiennej].

Symbolizm wnętrza jest bogatszy i bardziej widoczny. Piękna biała sta-
tua Maryi Niepokalanej, która prezentuje swego błogosławiącego Syna, do-
minuje nad wszystkim. Sklepienie jest jak złote velum całe drgające światłem. 
Każdy kolor jest delikatny i radosny. Te kolumny z szaroperłowego marmu-
ru ze swymi podstawami i białymi kapitelami zawsze zachowają świeżość. 
Kościół jest naprawdę dziewiczy. Na posadzce prezbiterium mozaika przed-
stawia  86  zwyciężonego demona u stóp Maryi. Na witrażach absydy legio-
ny dziewic otaczają Maryję: dziewice męczennice, dziewice w świecie, dzie-
wice w klauzurze.
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Osiem kaplic przedstawia święte dni z życia Świętej Dziewicy, począw-
szy od narodzin aż do Jej ukoronowania w chwale: narodzenie Maryi, oczysz-
czenie, zwiastowanie, nawiedzenie, Maryję w Kanie, na Kalwarii, w Wieczer-
niku, w czasie wniebowzięcia.

Trzy kopuły wyśpiewują boskie związki Świętej Dziewicy i Trójcy Świętej. 
Bóg Ojciec błogosławi Maryję od początku: „Dominus possedit me ab initio” 
[Pan mnie stworzył od początku] (por. Prz 8,22). Duch Święty pod postacią 
gołębicy osłania Maryję świetlistymi  87  promieniami. Słowo w ramionach 
Maryi jest adorowane przez odwiedzających w Betlejem.

Na bocznych ścianach ukazują się dwa poematy: Maryja i Kościół z jed-
nej strony, Maryja i Francja z drugiej.

Maryja i Kościół: św. Cyryl w Efezie ogłasza przed ludem macierzyń-
stwo Maryi; Pius V triumfuje dzięki Maryi w  Lepanto; Pius IX definiuje 
Niepokalane Poczęcie.

Maryja i Francja: św. Fotyn, uczeń św. Polikarpa, przynosi do Galii ob-
raz i kult Maryi; św. Dominik walczy za pośrednictwem różańca z herezją 
albigensów; Ludwik XIII poświęca Francję Maryi.

Sześć wielkich witraży, które oświetlają nawę, proklamuje 88 królewską 
godność Maryi wymienioną w litanii. W pierwszym przęśle Maryja okazna 
jest jako Królowa patriarchów i proroków, w drugim jako Królowa męczen-
ników i wyznawców, w trzecim jako Królowa apostołów i aniołów.

Słusznie Lyon przyznał piękne miejsce swym lokalnym chlubom. Po-
śród męczenników i  wyznawców ukazuje nam św. Polikarpa, św. Fotyna, 
św. Ireneusza, św. Blandynę, św. Bonawenturę, św. Eucheriusza, św. Nicecju-
sza, św. Franciszka Salezego.

Królowa apostołów, Dziewica z Fourvière widzi u swych stóp kwitnące 
wspaniałe gałązki, dzieła krzewienia wiary.

Omijam inne szczegóły i kryptę, aby zbytnio się nie rozwodzić. Jestem 
szczęśliwy, że  89  zobaczywszy Fourvière, bazylikę Notre-Dame de Brébières 
w Albert i bazylikę Sacré-Cœur w Anvers, mogę stwierdzić, że mamy jesz-
cze chrześcijańskich artystów.
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27 grudnia, Awinion. Rzym
Z Nîmes jadę prosto do Rzymu. Zatrzymuję się jedynie na kilka godzin 

w Awinionie i to dosyć dużo czasu, żeby tam dokonać odkrycia.
Idę w Awinionie odprawić mszę świętą w kościele Saint-Didier, dlate-

go że jest najbliżej hotelu. Tam miły proboszcz proponuje mi odprawienie 
mszy świętej przy ołtarzu św. Bénézeta, jednego z patronów chrześcijańskiej 
pracy78. Chętnie się zgadzam i widzę, że w tym kościele znajduje się ciało 
św. Béneta i  ciało błogosławionego Piotra z  Luksemburga. W  Awinionie, 
mieście papieskim, relikwie nie zostały spalone przez protestantów. Miasto 
posiada jeszcze swe bogactwa, które stały się  90  we Francji tak rzadkimi, 
a których zbyt ograniczone przewodniki turystyczne nam nie sygnalizują.

Przybywam do Rzymu, aby świętować uroczystość św. Jana z naszą małą 
wspólnotą. Mam nadzieję spędzić tutaj kilka miesięcy jak w raju.
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91  2-18 stycznia, Neapol, Sycylia
Ponownie, dwa razy w ciągu miesiąca, odwiedziłem Neapol i jego oko-

lice. Opisywałem go już w mych zapiskach. Zawsze pozostawia mi te same 
wrażenia. W Neapolu mieszka jeszcze dość bogata arystokracja, przynajmniej 
na pierwszy rzut oka, ale ludność jest tam równie liczna, jak uboga. Żebracy 
są tam o wiele bardziej obdarci niż w Rzymie. Żebractwo w miastach, któ-
re obfitują w turystów, staje się zawodem i urok tych miast jest z tego powo-
du mniejszy.

Ludność ta cierpi, chociaż potrafi żyć za niewielką kwotę. Wydaje mi 
się, że jeśli chodzi o obyczaje, jest więcej dobrych postaw niż 30 lat temu. 
Byli tam dobrzy arcybiskupi. Tymczasem wiara słabnie.  92  W kościołach 
jest mniej ludzi. Tworzą się nowe dzieła. Trzeba tam transformacji społecz-
nej, która będzie trwała.

Wygląd miasta zmienia się od trzech lat przez otwarcie wielkiej arterii 
Corso Umberto, która wiedzie z dworca do pałacu. Ostatnia epidemia cho-
lery stała się przyczyną tej zmiany, trzeba było przewietrzyć centrum Neapo-
lu. Rozwój dzielnicy Chiaia, do której kierują się turyści, wymagał również, 
aby była ona połączona z dworcem prostą drogą. Neapol stracił na malow-
niczości, ale zyskał, jeśli chodzi o higienę i elegancję. Nabrzeże Santa Lucia 
także zniknęło, nie zobaczymy już śpiących tam żebraków neapolitańskich 
ani śpiewających truwerów. Mały port jest wypełniony i  93  przygotowuje 
się bulwar. Naszym przeznaczeniem jest od pięćdziesięciu lat oglądanie we 
wszystkich ładnie położonych miastach nabrzeża lub alei Anglików… pod 
warunkiem że nie stanie się nabrzeżem Rosjan.

W czasie mojego pierwszego pobytu z paniami Malézieux79 mieszka-
łem w hotelu Victoria na pięknym nabrzeżu Parthenope. Hotele Victoria są 



311

ZESZYT XII   1898

jeszcze jedną z tych osobliwości końca wieku, które czynią aktualny świat 
bardzo monotonnym. Mieszka się w  nich nie najgorzej za wysoką cenę, 
ale panuje tam męcząca etykieta. Odprawiłem mszę świętą w  sąsiednim 
kościele św. Katarzyny. Kapelani uczynili ten wysiłek i otworzyli mi kościół 
przed ósmą. Jest to kościół klasztorny, który stał się dziełem  94  pomocy 
publicznej.

W czasie drugiej podróży z moim bratem mieszkałem w hotelu Genewa. 
Ten hotel wiąże się dla mnie z drogimi wspomnieniami. Mieszkałem w nim 
z rodzicami w 1868 roku, przed mymi święceniami. Odprawiłem tam kilka-
naście z mych pierwszych mszy świętych w ładnym sąsiednim kościele Pa-
rochietta. Lubię odprawiać tam mszę świętą. Moje wrażenia sprzed trzydzie-
stu lat jeszcze się całkowicie nie wymazały.

Byłem na nowo poruszony ubóstwem Neapolu pod względem zabyt-
ków sztuki chrześcijańskiej. Neapol nie miał stabilnego rządu w pięknych 
wiekach. Normanowie, Hohenstaufowie i Andegawenowie następowali po 
sobie po krwawych walkach na krótkie okresy panowania.

Neapol rozwinął się przede wszystkim za panowania książąt aragoń- 
skich od XV do  95  XVII wieku, ale wiek sztuki chrześcijańskiej minął i szko-
ła neapolitańska była tylko szkołą eklektyczną, w której naśladowano i mie-
szano sztukę mediolańską, bolońską i  sewilską. W  tej zbyt bogatej epoce 
starano się zresztą zepsuć wszystko to, co Neapol posiadał z  XIII i  XIV 
wieku, tak jak San Gennaro, Santa Maria la Nova, Santa Chiara i  San 
Domenico.

Rzeźbiarstwo jest w Neapolu lepiej reprezentowane niż malarstwo. Gro-
bowce w Santa Chiara, przypisane Masucciowi, są bardzo pięknymi przykła-
dami sztuki XIV wieku. Jest to sztuka chrześcijańska z rysunkiem już dość 
poprawnym i zawsze głębokim uczuciem religijnym.

W San Domenico grobowce i płaskorzeźby Jana z Noli  96  pokazują 
nam początki renesansu, jeszcze powściągliwy i skromny, z domieszką kil-
ku symboli pogańskich.

W  kaplicy Sansevero widzimy XVII-wieczny realizm. Nie jest to już 
sztuka, to rzemiosło, wypracowane z  największą zręcznością. Tymczasem 
z zainteresowaniem oglądamy Chrystusa pod Jego przeźroczystym całunem 
i zawiedzionego Księcia tego świata, który rozdziera przy pomocy rozumu  
marmurową tkaninę, w którą jest zawinięty.
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Ponownie zobaczyłem Kartuzję i  San Gennaro. Artyści XVII wieku: 
Guid, Lanfranco, Corenzio, Domenichine, Lo Spagnoletto, Solimena ry-
walizowali na swych obszernych freskach w obfitości, bogactwie rysunku 
i koloru, ale pobożności w nich nie ma. Dałbym nagrodę Narodzeniu  97 
Guida, które znajduje się w prezbiterium Kartuzji; wspaniale przedstawia 
grupę dzieci, które przychodzą adorować Dzieciątko Jezus.

Obejrzałem ponownie muzeum, jest przede wszystkim godne uwag 
z powodu przedmiotów znalezionych w Herkulanum, w Pompejach, Stabie 
i Kume. Nigdzie – poza Egiptem – nie można odnaleźć wszystkich szczegó-
łów dawnej, liczącej 2000 lat cywilizacji.

Antyczne malarstwo ścienne i mozaiki tworzą unikatową w skali świa-
tową kolekcję. Kolorystyka malarstwa została złagodzona przez czas, jednak-
że całokształt budzi wielkie zainteresowanie. Było to tylko malarstwo ścien-
ne, malarstwo dekoracyjne. Rysunek, trochę bez wyrazu, często jest bardzo 
przyjemny. Nie ma perspektywy ani cienia. Są to najczęściej sceny  98  mito-
logiczne, zwierzęta, kwiaty lub fantazje zmysłowe, tancerki, zabawy satyrów 
i gierki miłosne. Jest kilka wielkich dobrze namalowanych scen: Herkules od-
krywający Telefosa wykarmionego przez łanię, Achillesa i Patroklesa, stroje-
nie panny młodej itp. Nie brakuje także pejzaży. Wielka ilość dekoracji ścien-
nych ze stiukami i płaskorzeźbami służyła jako wzór dla malarzy renesansu.

Pośród mozaik trzeba zasygnalizować głowę śmierci przedstawioną na 
stole w triclinium. Na pewno pochodzi z domu jakiegoś stoika.

W galerii marmurów są znane rzeźby Byka Farnezyjskiego i Herkulesa 
Farnezyjskiego. Byk Farnezyjski, lub raczej Dirke przywiązana do rogów  99  
byka przez synów Antiope, był główną ozdobą term Karakalli w Rzymie, 
tak jak Grupa Laokoona ozdabiała termy Tytusa. Cesarze rzymscy mnożyli 
w termach arcydzieła sztuki greckiej. Psyche, Antinous, Satyr, Wenus to tak-
że znane dzieła.

Spośród brązów najbardziej misterny jest Narcyz, to najwyższy stopień 
doskonałości sztuki. Wypoczywający Merkury także jest doskonały. Cała 
ta sztuka antyczna jest nieporównywalna pod względem piękna formy, ale 
uczucie jest w niej prawie nieobecne. Byk Farnezyjski, tak jak Grupa Laoko-
ona, dobrze wyraża ból, Apollon z Belwederu jest pełen dumy, Narcyz z Nea- 
polu wyraża przebiegłość i złośliwość. Fra Angelico jednym swym freskiem 
przewyższa  100  wszystkie te arcydzieła dzięki wzniosłości i czystości uczuć.
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W muzeum malarstwa – Święta Rodzina Rafaela, Madonna col divino 
amore. To ostatni styl w twórczości malarza, nie znajduję tutaj już nic z po-
bożności prymitywistów włoskich.

Zawsze chętnie oglądam kolekcję przedmiotów znalezionych w Pompe-
jach. Jest świadectwem bardzo rozwiniętej cywilizacji. Przedmioty ze szkła są 
cudowne i różnorodne. Zestaw naczyń stołowych, przybory kuchenne, narzę-
dzia chirurgiczne, instrumenty muzyczne, zabawki i małe meble dorównują 
tym, które mamy dzisiaj i często przewyższają je elegancją formy. Kamee są 
misternej roboty. Biednym Pompejanom i innym sybarytom z regionu bra-
kowało jedynie jednej rzeczy, trochę cnoty  101.

Sycylia
Z paniami Malézieux zwiedziłem całą Sycylię. Ponownie odbyłem moją 

pielgrzymkę do jej czterech świętych: do św. Rozalii w Palermo, do św. Łucji 
w Syrakuzach, do św. Agaty w Katanii, do św. Flawii i św. Placyda, jej brata, 
w  Messynie. Zobaczyłem ponownie wszystkie te piękne widoki, z  Góry 
św. Rozalii w Palermo, z teatru greckiego w Syrakuzach, z teatru w Taormi-
nie i z latarni w Messynie. Szczęśliwym zbiegiem okoliczności piękne reli-
kwiarze św. Rozalii w Palermo i św. Agaty w Katanii były otwarte.

Lubię Sycylię, jej cudowny klimat, jej wielkie ruiny i wielkie zabytki. Na 
nieszczęście tutejszy biedny, źle administrowany lud żyje w głębokim ubó-
stwie i jest rozgoryczony  Bogiem i ludźmi 102.

11 stycznia, Malta
Od dawna pragnąłem zobaczyć Maltę z powodu jej wielkich pamiątek 

po św. Pawle i rycerzach.
Opuściłem port w Syrakuzach dziesiątego wieczorem i jedenastego rano 

przypłynąłem do La Valetty. Czyste i ładne miasto jest umiejscowione na ję-
zorze skalistej ziemi otoczonej głębokimi zatokami. Jest tam jeden z najpięk-
niejszych portów Morza Śródziemnomorskiego. Anglicy dobrze o tym wie-
dzieli. Zajęli oni wyspę w 1800 roku. W 1802 roku na mocy traktatu z Amiens 
obiecali, że zwrócą Maltę kawalerom maltańskim, ale na mocy nowego pra-
wa ludów, co dobrze jest zabrać, dobrze jest zachować. Anglicy pozostali na 
Malcie. W ten sposób właśnie zwrócą Egipt wicekrólowi.
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Moim pierwszym zajęciem na Malcie było odprawienie mszy świętej 
w ładnym  103  kościele św. Jana, potem po krótkim odpoczynku rozpoczą-
łem zwiedzanie miasta i wyspy.

La Valetta jest wielkim miastem, liczy 75 000 dusz. Jej wielka ulica kró-
lewska dzieli miasto na dwie części. Mury obronne, które je otaczają, gwaran-
tują serię nieporównywalnych widoków na porty pełne statków, na otaczające 
miasteczka, na forty, które bronią wejścia do dwóch najważniejszych zatok.

Najpierw ogólnie zapoznaję się z miastem i po południu udaję się do 
Città Vecchia. Città Vecchia nazywane jest także Szlachetnym Miastem 
„Notabile”. Jest to dawna stolica wyspy. Właśnie tam przez trzy dni przeby-
wał św. Paweł. To 10 kilometrów od La Valetty. Udając się tam, zdajemy so-
bie sprawę z tego, czym jest wyspa  104. Na pierwszy rzut oka wydaje się 
jałowa, dlatego że jest pozbawiona drzew i  że jej pola są otoczone wysu-
szonymi na słońcu kamieniami, ale ma wspaniałe uprawy. Pracowita lud-
ność wydobyła kamienie z ziemi i stworzyła sieć kanałów nawadniających. 
Dzięki tym pracom równiny i doliny wyspy dają średnio dwa razy do roku 
zbiory zboża i bawełny.

Po drodze do Città Vecchia spotykamy pałac Sant’Antonio, letnią rezy-
dencję gubernatora z imponującym ogrodem. Tutaj drzewa pomarańczowe 
mają jednocześnie kwiaty i owoce, grządki są ukwiecone jak latem, a rośliny 
pnące rozpinają na ścianach swe piękne grona fioletowych kwiatów.

Città Vecchia ma z daleka piękny  105  wygląd. Kopuła katedry nada-
je mu wzniosły charakter, umiejscowiona jest na wzgórzu, które dominuje 
nad całą wyspą.

Piękne hotele z XVII wieku otaczają katedrę i są zajęte przez semina-
rium i kanoników.

W Città Vecchia wszystko jest wypełnione pamiątkami po św. Pawle. 
Katedra zajmuje miejsce pałacu Publiusza. Kościół św. Pawła wznosi się nad 
kryptą, w której apostoł przebywał trzy miesiące, i jeśli wejdziemy na taras 
znajdujący się za katedrą, widzimy na horyzoncie małą zatokę, do której przy-
bił św. Paweł po rozbiciu statku.

Po długich dniach burzy i postu statek, na którym znajdował się apo-
stoł i jego 275 towarzyszy, został popchnięty przez wiatr na ławicę piaskową 
niedaleko brzegu. Ci  106, którzy potrafili pływać, popłynęli na brzeg i po-
ciągnęli za sobą wrak statku, w którym znajdowali się pozostali. Rozpozna-
no wtedy, że jest to Malta, i tubylcy okazali się bardzo życzliwi. Rozbitkowie 
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byli zmarznięci i  zmoczeni, rozpalono wielkie ognisko, aby mogli się 
ogrzać, ale kiedy św. Paweł rozpalał ogień, zaatakowała go żmija, chcąc 
ukąsić go w  rękę. Mieszkańcy zastanawiali się, kim był ten złoczyńca, 
który dopiero co uniknął utonięcia i od razu wpadł w nowe niebezpieczeń-
stwo. Widzimy, że Maltańczycy byli już ludźmi religijnymi. Ale Paweł strząs- 
nął żmiję ze swej ręki, ona spadła i nie wyrządziła mu żadnego zła. Wte-
dy mieszkańcy, przechodząc znowuż w drugą skrajność, spoglądali na nie-
go jak na boga.

Publiusz, rzymski prefekt wyspy  107  dobrze przyjął św. Pawła i apo-
stoł podziękował mu, uzdrawiając jego ojca, który miał gorączkę i był chory 
na dezynterię. Mieszkańcy wyspy spieszyli przynosić swych chorych, którzy 
także zostali uzdrowieni.

Święty Paweł był na Malcie hołubiony przez trzy miesiące, nawró-
cił Maltańczyków, zostawił im Publiusza jako biskupa i wypłynął stamtąd 
do Syrakuz. Takie jest opowiadanie biblijne. Zatem właśnie tutaj, do tej ma-
łej północnej zatoczki przybili rozbitkowie, tutaj właśnie św. Paweł uniknął 
ukąszenia węża. Katedra znajduje się w  tym samym miejscu, gdzie miesz-
kał Publiusz, i grota św. Pawła jest skromnym schronieniem, które św. Paweł 
wolał od pałacu prefekta, i to tutaj uczynił tak wiele cudów  108. Ściany tej gro-
ty pozostały cudowne i Maltańczycy zabierają z niej pył, aby uleczyć chorych.

Śledziłem pamiątki po św. Pawle w Rzymie, Pozzuoli, Reggio, Syraku-
zach, byłem szczęśliwy, że mogłem pojechać za nim aż na Maltę.

W Città Vecchia pogańskie legendy mieszają się z świętymi wspomnie-
niami. Z wysokości tarasu, który znajduje się niedaleko katedry, nie tylko 
można zobaczyć zatokę św. Pawła, ale także na północnym zachodzie część 
zatoki Kalipso.

Wyspa Malta jest Ogygią Homera. To właśnie tutaj Ulisses miałby spę-
dzić siedem lat oczarowany przez Kalipso.

Chciałbym tutaj jeszcze raz przeczytać pierwsze strony księgi  109  Te-
lemacha, które napisał Fenelon, zamiast stworzyć opowiadanie o naszych 
chwałach narodowych i chrześcijańskich.

Lubimy przedstawiać sobie tutaj koncepcje Homera i Fenelona, ale opo-
wiadanie z Dziejów Apostolskich jest o wiele bardziej poruszające. Widzi-
my w wyobraźni przypływającego św. Pawła, potem scenę z ogniem i żmiją, 
spotkania z Publiuszem, uzdrowienie chorych, kazania apostoła. Są to fak-
ty, których konsekwencje wciąż są dotykalne w żywej wierze Maltańczyków.
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Zanim zabrałem się do szczegółowego zwiedzania zabytków Malty, z wy-
sokości murów obronnych ujrzałem w wyobraźni inną wielką scenę histo-
ryczną, sławne oblężenie z 1565 roku.

Wielki Mistrz La Valette80  110  odbywał zwycięskie wyprawy przeciwko 
niewiernym. Sulejman II, aby zrekompensować swe szkody, wysłał przeciw-
ko Malcie 40 000 ludzi i 200 statków dowodzonych przez sławnego Draguta, 
paszę Trypolisu. Przypłynęła flota saraceńska i otoczyła fort Saint-Elme, ale 
La Valetta miał tyle brawury, ile wiary. Modlił się, przyzywał pomocy Chry-
stusa w Najświętszej Eucharystii i Dziewicy Maryi i po czterech miesiącach 
oblężenia Saraceni zostali całkowicie rozbici. Dragut zginął w walce. Jego ja-
tagan i toporek zachowały się w pałacu gubernatora wraz z mahometański-
mi sztandarami.

Z wysokości tych murów obronnych także w wyobraźni można zoba-
czyć toczącą się całą historię Malty. Statki fenicjańskie przybyły skolonizo-
wać wyspę około 1500 roku przed Chrystusem. Przez tysiące lat  111  Mal-
ta była republiką fenicką. Około 400 roku przypłynęli tutaj Kartagińczycy 
i przez 200 lat toczyli boje o wyspę z tyranami z Syrakuz i Agrigento. Rzy-
mianie zawładnęli wyspą w 218 roku przed Chrystusem na 600 lat. Właśnie 
za ich panowania znalazł się tu św. Paweł, rzucony przez Opatrzność, i zało-
żył Kościół na Malcie.

W 455 roku po narodzeniu Chrystusa Wandalowie stali się właścicie-
lami wyspy. Grecy z Konstantynopola odbili ją w 534 roku, ale w 870 roku 
weszła w posiadanie Arabów. Byli oni panami wyspy tylko przez 200 lat, ale 
pozostawili tam najgłębsze ślady: tak pomieszany język Maltańczyków jest 
w większej części arabski. Dzielni Normanowie z Sycylii odbili wyspę Maho-
metowi, aby ją zwrócić Chrystusowi  112  w 1090 roku, i uznaję ich za pierw-
szych krzyżowców. Malta dzieliła los Sycylii aż do 1530 roku. Przeszła od pa-
nowania Normanów w ręce dynastii Hohenstaufów, której przypadła dzięki 
małżeństwu Konstancji, dziedziczki Sycylii, z Henrykiem VI. Wraz z Sycylią 
przechodzi następnie do rodu Andegawenów, a potem Aragonów.

Właśnie Karol V miał wspaniały pomysł, aby oddać ją w 1530 roku ry-
cerzom św. Jana Jerozolimskiego, wypędzonym z Rodos przez Sulejmana II. 
Za panowania rycerzy Malta stanowiła małe państwo elekcyjne, zarządzane 
przez wielkiego mistrza. Przez wiele wieków rycerze oddali chrześcijaństwu 
największe przysługi i byli postrachem piratów muzułmańskich. Wciąż byli-
by tutaj, gdyby Bonaparte nie miał nieszczęśliwego pomysłu, by niespodzie-
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wanie wylądować na Malcie po swym powrocie z Egiptu w 1798 roku. Ang- 
licy  113  odbili wyspę i już tam pozostali.

Aby zwiedzanie Cité La Valetty było owocne, trzeba przypomnieć sobie, 
jaką organizacją był Zakon Maltański. Zakon dzielił się na osiem języków lub 
narodów: Prowansja, Owernia, Francja, Italia, Aragonia, Niemcy, Kastylia, 
Anglo-Bawaria. Same narody były podzielone na wiele komandorii, ale na 
swym czele miały przeora, który rezydował na Malcie u boku wielkiego mi-
strza. Stąd te hotele Kastylii, Francji, Owernii itp., rezydencje przeorów i ich 
kurie; stąd także osiem kaplic kościoła św. Jana, gdzie przeorzy każdego na-
rodu mają swe bogate grobowce.

Z tego wszystkiego dzisiaj pozostał tylko cień. Jest jeszcze  114  w Rzy-
mie wielki mistrz i przeorat generalny na Awentynie. Zakon prowadzi jeszcze 
w Rzymie dwa szpitale i wśród różnych narodów ma wciąż setkę komandorii 
oraz cztery wielkie przeoraty: w Rzymie, w Lombardii, w Królestwie Obojga 
Sycylii i w Czechach. O zakonie już wcale się nie mówi. Wielki mistrz i przeor 
Rzymu piastują stanowiska w Rzymie, gdzie ich oryginalny strój stanowi bar-
dzo dekoracyjny element.

Teraz trzeba jednak odwiedzić wyspę. Całe to miasto La Valetta, jest 
z  XVI i  XVII wieku. Ulice wytyczono w  szachownicę. Te, które schodzą 
z dwóch stron do dwóch portów, mają długi nieprzerwany szereg schodów, 
tak jak niektóre ulice w Neapolu, co daje im malowniczy widok. Ulica królew-
ska jest najbardziej ożywiona  115. Widzimy tam pałac gubernatora, skrom-
ny hotel z XVII wieku, koło wojskowe z doryckim portykiem i nowy teatr 
królewski z koryncką kolumnadą.

Pośród dawnych przeoratów najbardziej godnym uwagi jest Hotel Ka-
stylijski w stylu hiszpańskim z XVII wieku.

Kościół św. Jana wzniesiony w 1576 roku wewnątrz jest pełen marmu-
rów. Posadzka jest cała wyłożona płytami nagrobnymi, kaplice są wypełnio-
ne grobowcami. W kaplicach spoczywają wielcy mistrzowie; pod posadzką 
przeorzy i rycerze.

W  krypcie za głównym ołtarzem spoczywają bohaterowie: Villiers 
de l’Isle-Adam i La Valetta. Pierwszy wraz z 600 rycerzami i 4500 żołnie- 
rzami bronił wyspę Rodos przez cały 1522 rok przed 200 000 Saracenów 
i  400 budowlami oblężniczymi  116. La Valetta obronił i  uchronił Maltę 
w 1565 roku.
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W  kaplicy portugalskiej znajdują się piękne pamiątki po Manul 
Villenie i Manuelu Pinto. Ten ostatni uczynił to co inni suwereni europejscy, 
wypędzając jezuitów w 1756 roku. Kaplica hiszpańska ma piękne pamiątki 
po Rocafueilu [D. Raymundo Perrelos de Roccafull] i Colonerze. Ten ostat-
ni zrobił wiele, aby upiększyć miasto.

Na płytach nagrobnych znajdujemy nazwiska wszystkich wielkich ro-
dzin Francji. Możemy być bardzo dumnymi z tych pokoleń krzyżowców.

W pałacu gubernatora, w sali wojskowej znajdują się rozmaite trofea 
i broń wszystkich gatunków, przypominając rozmaite epoki czasów krzy-
żowców.

Buława La Valetty jest tutaj przechowywana jak relikwia wraz z pięknym 
uzbrojeniem La Valetty i  117  Wignacourta. Piękny krzyż procesyjny został 
przywieziony z Rodos, tak jak rozmaite przedmioty zachowane w Città Vec-
chia. Dokument Karola V, czyniący z wyspy dar dla kawalerów, także znaj-
duje się w pałacu, protestując przeciwko późniejszym uzurpatorom.

Maltańczycy są rasą odrębną. Są aktywni i zręczni i bardzo pogardza-
ją Włochami, których uważają za mało pracowitych i mało sumiennych pod 
względem sprawiedliwości.

Odznaczają się pobożnością w  stylu orientalnym. Są godni podziwu 
w kościele, wszyscy na kolanach, bez klęcznika i z różańcem w ręku. Męż-
czyźni lubią pracować boso, czy to w porcie, czy na polu, poza tym całko-
wicie ubrani. Kobiety przykrywają głowę jedwabną mantylą, która  118  nie 
przeszkadza im patrzeć dość ciekawie na to, co się dzieje wokół.

Ulica królewska jest bardzo ożywiona przez cały dzień, ale przede wszyst-
kim nocą. Cudzoziemcy odwiedzają sklepy z koronkami, z antykami, ze sre-
brem, z artykułami fotograficznymi i przedmiotami orientalnymi, arabski-
mi i perskimi.

Mogłem spędzić na Malcie tylko dwa dni; to krótko, ale kto wie? Być 
może będzie okazja, by tu powrócić.

Okolice Neapolu
W czasie tych dwóch pobytów zobaczyłem ponownie okolice Neapolu. 

Poznawano mnie już. Tymczasem po raz pierwszy widziałem Capri i nową 
drogę z Amalfi do Sorrento i ponownie z dużym zainteresowaniem ujrza-
łem Pompeje i Wezuwiusza.
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Capri
Nie ma się wyobrażenia o grocie lazurowej, dopóki się jej nie zobaczy. 

Dziwię się,  119  że starożytni nie uczynili w niej mieszkania dla jakiejś wróżki 
lub nimfy. Przez wąski otwór wpływa się łódką do tej groty, która ma sklepie-
nie katedralne, a lazurowe refleksy przenikają wodę i pojawiają się ponownie 
na sklepieniu. Słowo lazur nie oddaje jeszcze dobrze tego jasnego i delikat-
nego błękitu, który pokrywa tę grotę. Mogę go porównać jedynie z refleksa-
mi skrzydeł niektórych motyli i niektórych ptaków tropikalnych. Pozosta-
wiam zresztą uczonym troskę wytłumaczenie tego. Szczęśliwy Neapol, który 
ma tak wiele cudów w swym zasięgu.

Sorrento, Amalfi
Otwarto nową drogę z Sorrento do Amalfi, przez góry do półwyspu Sor-

rento. Ta droga dzięki swej urodzie góruje nad Corniche  120  w samej Pro-
wansji. Po wyjeździe z Sorrento droga wznosi się pomiędzy pomarańczowy-
mi gajami pełnymi owoców z przebłyskami widoków na Neapol i jego zatokę 
aż do Pozzuolli i Ischii. Schodzi do zatoki Salerno na przeciwko wdzięcznych 
wysp, na których poezja umieściła syreny; potem prowadzi wybrzeżem u stóp 
stromych gór, które przypominają Alpy. Positano i Praiano są miasteczkami 
o kolorowych domach, ułożonych jedne nad drugimi na skałach, pośrodku 
gajów cytrusowych agrumi utworzonych na kamienistym terenie przez cierp- 
liwą pracę mieszkańców.

Oglądam Amalfi po raz trzeci. Jest to miejsce zachwycających wycie-
czek i nie dziwię się, że turyści chętnie robią sobie tutaj krótki odpoczynek. 
Jednocześnie szkoda, że zrobiono dla nich hotel w dawnym klasztorze  121  
kapucynów. Cystersi właśnie w XIII wieku zbudowali ten klasztor, cudownie 
usytuowany na wysokości 70 metrów powyżej poziomu morza, na stoku skał 
z widokiem w zasięgu wzroku na Amalfi i zatokę Salerno. Widok oszałamia-
jący, wspaniały ogród i roślinność afrykańska osłonięta od północnych wia-
trów, takie są korzyści tego uprzywilejowanego miejsca, w którym w stycz-
niu znajdujemy ciepły wietrzyk i majowe kwiaty.

Ale w Amalfi znajduje się inna ważna atrakcja, jest to piękna normań-
ska katedra z ciałem św. Andrzeja, które cały czas wytwarza cudowną man-
nę. Amalfi i Sorrento zaliczały się w średniowieczu do najlepiej prosperują-
cych i najbardziej rozwiniętych cywilizacyjnie miast w Europie. Zachowały 
przynajmniej swe wielkie relikwie.



320

ZESZYT XII   1898

Pompeje
Zawsze ciekawie jest  122  zobaczyć ponownie Pompeje, dlatego że wy-

kopaliska regularnie się powiększają. Właśnie w ostatnich trzech latach od-
kryto najpiękniejszy i najlepiej zachowany dom, dom Vettich. Ma on jesz-
cze swój wewnętrzny ogród, który zrekonstruowano z posągami z fontann. 
Przybory kuchenne wciąż znajdują się wokół paleniska. Ale zachwycające 
jest przede wszystkim malarstwo. Wiele jest niestety nieskromnych malowi-
deł, ale na szczęście są schowane pod okiennicami. Jest to z pewnością dom 
bogatego epikurejczyka. Ale jakiż urok mają wszystkie te malowidła, jesz-
cze świeże i żywe i tak niezwykle bogate! Widzimy tutaj pejzaże, zwierzęta, 
sceny historyczne i mitologiczne i wdzięczne fantazje. Sztuka współczesna 
nie tworzy nic bardziej subtelnego  123  niż te grupy małych amorków, któ-
re oddają się rękodziełu lub ówczesnym zabawom. Aniołki są mincarzami, 
farbiarzami, kwiaciarzami, aptekarzami, inne wykonują akrobacje w cyrku. 
Wszystkie malowidła odznaczają się wielką doskonałością rysunku, koloru 
i wyrazu. Wszyscy turyści kupują kopie tych malowideł i wkrótce cały świat 
pozna malarstwo z domu Vettiego.

Tym, co mnie najbardziej uderzyło w malarstwie tego domu, jest scena 
mitologiczna, w której odkryłem pochodzenie aureoli chrześcijańskiej. Fresk 
przedstawia sąd. Jest to, jak sądzę, Junona, która skazuje na łamanie kołem 
jakiegoś winowajcę w obecności Merkurego. Ale w oczy rzuca się to że dżin, 
który stoi po prawej stronie  124  bogini, tak jakby ją miał natchnąć, ma nie-
bieską aureolę. Ten sposób wydawał się odpowiedni do przedstawienia bó-
stwa niebieskiego. Chrześcijanie naśladowali to, aby przedstawić mieszkań-
ców nieba. Najpierw dali im niebieską aureolę, taką jak widzimy ją tutaj, jak 
sądzę, w katakumbach św. Domicylli, potem przyjęli złota aureolę.

Wezuwiusz
Ponownie zobaczyłem Wezuwiusza. Wspinałem się już na niego z moim 

ojcem w 1868 roku. Tym razem miałem ładną, bezchmurną pogodę. Jedzie 
się z Neapolu samochodem aż do Obserwatorium. Przejeżdża się przez Por-
tici i Resinę, które zajmują miejsce Herculanum. Portici ma wspaniałe po-
zostałości swej świetności minionych wieków. Król i wielcy Neapolu zbudo-
wali tam wystawne wille, których gaje pomarańczowe schodzą aż do morza, 
ale wszystko to jest dzisiaj mocno zubożone i zaniedbane  125. Neapolowi 
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brakuje dworu. Król Włoch nie może zastąpić właściwego życia w tych sto-
licach, ponieważ jego syn przebywa raz w Neapolu, raz we Florencji. 

Z Obserwatorium aż do podnóża kolejki trzeba jechać konno, nowe 
spływy lawy przecięły drogę. Krater jest otoczony murem czarnego piasku 
i żużlu. Mieliśmy wielkie szczęście zobaczyć wulkan w czasie jego aktywno-
ści. Nie była to wielka erupcja, ale dało nam to obraz wybuchu wulkanicz-
nego. Za każdym razem wybuchał jakby grom z jasnego nieba. Nadmiernie 
ogrzane gazy spowodowały wybuchy skorupy krateru. Chmura czarnego 
dymu wznosiła się niespodziewanie ku niebu i palące się żużle wulkaniczne 
spadały wokół krateru. To naprawdę imponujące widowisko  126.

2 lutego, Rzym
Wróciłem do Rzymu 30 stycznia. 2 lutego poszedłem zgodnie ze zwy- 

czajem ofiarować moją świecę papieżowi. Przeszliśmy przed nim dość szyb-
ko, aby go nie zmęczyć. Poprosiłem go o nowe błogosławieństwo dla mego 
apostolatu społecznego. Okazał, że przypomina sobie moje nazwisko i moje 
konferencje.

6 lutego, Kongo
6 lutego czterech z naszych misjonarzy wyjechało z Anvers do Konga: 

ojcowie Bonifacius i  Willibrodo, bracia Bonawentura i  Vital81. Nie mog- 
łem się zająć ich wyjazdem, zajął się tym ojciec Jeanroy. Dla Dzieła to błogosła-
wieństwo złożyć Sercu Jezusa hojną ofiarę, jaką jest apostolat w Afryce.

„Catéchisme social” 
W pierwszych dniach  127  lutego został wydany mój Catéchisme social 

w wydawnictwie Bloud i Barral. Prasa dobrze go przyjęła i otrzymałem przy-
chylne listy od arcybiskupów z Aix i Awinionu, od biskupów z Fréjus, Nevers, 
Saint-Dié, Laval i od księdza Cardona, wikariusza kapitularnego z Soissons82.

Oby ta mała książeczka stała się klasykiem i spopularyzowała naucza-
nie Leona XIII.
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Postulator
W  tym samym czasie arcybiskup Cambrai83 poprosił mnie, abym 

został postulatorem sprawy beatyfikacji urszulanek z  Valenciennes, mę-
czennic z okresu rewolucji. Zaraz rozpocznę tę sprawę, mam nadzieję, że te 
święte siostry będą mi wdzięczne za to i  wspomogą mnie w  osiągnięciu 
zbawienia84.

Rzym
Od pierwszego do piętnastego lutego zwiedzam Rzym  128  z moim bra-

tem. Dopełnię tę wizytę w moim wolnym czasie tej zimy.

Choroba
Pod koniec pobytu mego brata przeziębiłem się i zaraziłem influenzą, 

która panowała w Rzymie. Potem dostałem bronchitu i byłem bardzo osła-
biony. Zostałem w domu 15 dni. Sądziłem, że dobrze będzie przyspieszyć mój 
powrót do zdrowia poprzez zmianę otoczenia, i pojechałem odpocząć do Por-
to d’Anzio. Powietrze morskie było zbyt ostre i zacząłem pluć krwią. Wróci-
łem, aby się wyleczyć, ale moje zdrowie pozostało słabe przez wiele miesięcy.

Spacery artystyczne i archeologiczne
Kiedy doszedłem do siebie, powróciłem do mych krótkich codziennych 

spacerów. Cały czas lubię porównywać dwa Rzymy: miasto pogańskie i mia-
sto chrześcijańskie. Ten pierwszy ma chwalebną historię, swych bohaterów,  
129  cnoty, okazałe zabytki, ale jest miastem niewolnictwa, okrucieństwa, 
zmysłowych przyjemności.

Ten drugi jest pełen wielkości, jest moralnym, religijnym i artystycz-
nym centrum całej cywilizacji chrześcijańskiej.

Stary Rzym przed cesarstwem był prosty w swych zwyczajach. Pozo-
stawił niewiele zabytków. Bez wątpienia miał skromne domy, bardziej kru-
che niż bogate pałace cesarstwa. Z tamtego czasu pozostało niewiele rzeczy. 
Dawni Rzymianie budowali z granitu pepperino. Później budowali z trawer-
tynu, kamienia białego i twardego.
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Grobowce Scypionów świadczą o prostocie ery republikańskiej. Jest tam 
prosty fryz dorycki  130  z gzymsami z granitu pepperino. Tablinum kapitolu 
zbudowane w  ostatnim wieku republiki jest jeszcze z  granitu pepperino 
i w stylu doryckim. Świątynie były skromne i często okrągłe. Świątynia For-
tuny Virilis [Portunusa] z końca republiki jest w porządku jońskim. Rzym 
porzucił tradycje etruskie, aby naśladować sztukę grecką. Grobowiec Cecy-
lii Metelli był pierwszym zabytkiem zbudowanym z marmuru. Pompejusz 
zbudował pierwszy teatr z kamienia. August kazał zbudować piękny teatr na-
zwany Teatrem Marcellusa z trzema porządkami nałożonymi na siebie w do-
brych proporcjach.

Odtąd bogactwa podbitych ludów doprowadziły do ekspansywnego roz-
woju i dekadencji w sztuce. Panteon Agryppy miał jeszcze piękne  131  i szla-
chetne proporcje, ale potem jest zbiorowisko pałacy, świątyń i term, w któ-
rych olbrzymie rozmiary zastępują zazwyczaj elegancję i czystość formy.

Pogaństwo musiało się jednak załamać w nadmiarze swych bogactw. 
Forum było centrum cesarskiego Rzymu, w którym panowały absolutyzm, 
niewolnictwo i rozpusta. Miało się zaraz stać centrum sanktuariów chrze-
ścijańskich, a w szczególności diakonii*, gdzie odtąd panowała pokora, bra-
terstwo, miłość bliźniego.

Wymieniam diakonie – prawie wszystkie były umiejscowione wo-
kół forum lub w okolicy: Santa Maria in via Lata, Sant’Adriano al Foro, 
Santa Agata in Subura, Sant’Angelo in Pescheria; Sant Cesareo in Palatino,  
132  Santi Cosma e Damiano, Sant’Eustachio, San Gorgio in Velabro, Santa- 
-Maria ad Martyres, Santa Maria della Scala; Santa Maria in Aquiro, 
Santa Maria in Cosmedin, Santa Maria in Domnica, Santa Maria in Portico, 
San Nicola in Carcere, Santi Vito, Modesto e Crescenzia.

Rzym chrześcijański posługiwał się artystami, których miał pod ręką. 
Pierwsze wieki chrześcijańskie, od IV do XI wieku, były za bardzo hamo-
wane przez inwazję i  edukację barbarzyńską, aby sztuka mogła na nowo 
rozkwitnąć.

Wszystkie kościoły przybrały formę bazyliki lub trybunału sądu zaadap-
towanego do potrzeb kultu. Kolumny i kapitele były najczęściej zapożyczone 
ze świątyń pogańskich. Dominowały style joński i koryncki  133.

* Dawniej: przytułki dla chorych i ubogich.
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Jedynie sztuka mozaikowa zachowuje własną żywotność i tworzy kilka 
pięknych dzieł. Trzeba wspomnieć z IV wieku mozaiki z Santa Constanza 
i Santa Pudenziana; z V wieku mozaiki z Santa Maria Maggiore, z San Paolo, 
z Santa Sabina; z VI wieku mozaiki z Santi Cosma e Damiano.

Najpiękniejszymi bazylikami wzniesionymi w tym okresie – poza ba-
zylikami św. Piotra i św. Pawła, które zniknęły, i św. Jana na Lateranie, któ-
ra została przekształcona, są bazyliki Matki Bożej Większej, Najświętszej 
Maryi Panny za Zatybrzu, św. Sabiny, św. Chryzogona, Matki Bożej Ołta-
rza Niebieskiego [Santa Maria in Aracoeli], św. Wawrzyńca, św. Agnieszki.

W średniowieczu także powstało kilka okrągłych budowli:  134  bap-
tysterium Konstantyna, baptysterium Konstancji, kościół św. Stefana. Sztu-
ka bizantyjska w ścisłym tego słowa znaczeniu, z  jej kościołami na planie 
krzyża greckiego zwieńczonymi kopułą, nie przeniknęła do Rzymu, chociaż 
dały Italii następujące budowle: bazylika św. Witalisa w Rawennie, św. Mar-
ka w Wenecji, św. Cyriaka w Ankonie i być może św. Wawrzyńca i św. Satyra 
w Mediolanie.

Licznie dzwonnice zostały wzniesione w XI wieku. Niektóre są jednak  
starsze: Santa Pudenziana z VI wieku; Santa Maria in Cosmedin i Sant’Eusta-
chio z IX wieku. Naturalnie nie znajdujemy dla nich żadnego modelu w po-
gaństwie, które nie znało dzwonów.

Sztuka romańska była pierwszym odrodzeniem,  135  pierwszą pró-
bą powrotu do sztuki rzymskiej, przerwaną przez wspaniały rozwkit sztu-
ki gotyckiej.

Sztuka romańska XI i XII wieku pozostawiła w Italii imponujące i piękne 
zabytki. Przywołajmy katedry w Parmie, Lukce, Modenie, Pizie, św. Micha-
ła w Padwie, katedry w Genui, w Piacenzy, w Ferrarze, dzwonnicę w Pizie, 
San Miniato we Florencji, bazylikę św. Zenona w  Weronie, baptyste- 
rium w Parmie, bazylikę św. Ambrożego w Mediolanie, baptysterium we 
Florencji itp.

W Rzymie nie pozostały po niej kościoły kompletne, ale stworzyła wspa-
niałe klasztory, odrestaurowane kościoły, wieże, grobowce, mozaiki. Kwitła 
wtedy sztuka szlifowania marmuru, marmorarii,  136  która wspomagała się 
sztuką rzymską, aby ubrać w misterne dekoracje nowe budowle, jakie wzno-
szono w czasie tego pierwszego przebudzenia sztuki.

Marmoraria (z których najważniejsze są Cosmati lub synowie Cosmasa) 
pozostawili w Rzymie klasztory św. Wawrzyńca, św. Pawła, św. Jana, odno-
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wiony kościół św. Franciszki Rzymianki, kaplicę Sancta Sanctorum, kaplicę 
żłóbka w Santa Maria Maggiore, baldachim w Santa Maria in Cosmedin, za-
bytki biskupa Duranda w stylu Minerwy, Gonsalwy w Santa Maria Maggio-
re… Z tego czasu także pochodzi prezbiterium u św. Wawrzyńca i kościół 
św. Agnieszki z jej górnymi galeriami.

Sztuka gotycka pozostawiła także w Italii piękne dzieła, z pewnością 
mniej okazałe,  137  mniej śmiałe i odważne niż nasze katedry z północy, 
piękne jednakże i  często delikatne oraz wdzięczne dzieła rzeźbiarzy lub 
złotników raczej niż architektów, takie jak Campo Santo w  Pizie, kościół 
św. Franciszka w Asyżu, katedry w Orvieto, we Florencji, w Sienie, Medio-
lanie i wiele innych.

W Rzymie w  tej epoce budowało się mało, utrzymywano w dobrym 
stanie bazyliki. Sztukę gotycką tymczasem reprezentują kościół z placu Mi-
nerwy, Sancta Sanctorum, baldachimy św. Pawła i św. Cecylii oraz kilka gro-
bowców Cosmatich.

Nie mówię nic o renesansie, jego sztuka jest zbyt znana  138. Lubię po-
równywać sztukę chrześcijańską i sztukę pogańską, ich ducha, ich tendencje.

Sztuka pogańska miała swe apogeum w Grecji przez prawie tysiąc lat, od 
VI wieku przed Jezusem Chrystusem aż do IV wieku po narodzeniu Chry-
stusa. Osiągnęła prawie naturalną doskonałość. Człowiek powierzony jedy-
nie siłom natury nie wytworzy nic piękniejszego w architekturze niż Partenon 
w Atenach, w rzeźbie – niż posągi Polikleta, Mirona, Fidiasza. W architek-
turze panowały harmonia, piękno proporcji; w rzeźbiarstwie piękno fizycz-
ne, szlachetność, godność z wiernym odbiciem emocji i uczuć ludzkich. Mo-
żemy mniej doceniać malarstwo greckie. Mamy tylko  139  rzymskie kopie, 
z których jednakże kilkanaście osiągnęło dość dużą doskonałość. Takie jest 
malarstwo z domu Vettich w Pompejach i w Rzymie, w muzeum Wyspy Sy-
beryjskiej – malarstwo z domu mieszczącego się obok Tybru.

Sztuka chrześcijańska najpierw nie troszczyła się tak bardzo o piękno 
fizyczne. Zajęła się nim natomiast w XVI wieku wraz z twórczością Rafa-
ela i Leonarda da Vinci, Michała Anioła i Celliniego. Tym jednak, co stano-
wi o jej wyższości, są pobożny symbolizm jej architektury, nadprzyrodzone 
uczucia, które wyrażają jej malarstwo i jej rzeźby. Jakże poganie mogli wy-
razić cnoty i uczucia, których nazw nawet nie znają: wiara, skromność, czy-
stość, miłość bliźniego? 140
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Można studiować w Rzymie sztukę ateńską. Najważniejsze dzieła rzeź-
biarzy, te, które uchodziły za typy doskonałe lub modele odnaleziono tutaj 
jako oryginały bądź jako kopie. Ale czy muszą zostać rozproszone? Chciał-
bym zobaczyć w Watykanie specjalne sale przyznane mistrzom. W sali Po-
likleta zobaczylibyśmy jego Doryforosa (którego starożytni nazywali wzo-
rem, kanonem), jego Diadumenosa, jego Apoksyomenosa, jego Junonę, jego 
Amazonki. Mamy to wszystko, co najmniej kopie. W sali Myrona zobaczyli-
byśmy jego Dyskobola, jego Marsjasza, jego Jałówkę. W sali Fidiasza – jego 
Jupitera, jego Minerwę. Mamy tutaj trzech mistrzów pierwszej szkoły, szkoły 
czysto klasycznej  141.

Druga szkoła wyrażała piękno bardziej przyjemne i mniej surowe, była 
bardziej nastawiona na odtwarzanie uczuć duszy, radości, bólu. Praksyteles 
dominował w niej ze swym Apollo, swą Afrodytą Knidyjską, swym Kupidy-
nem, Merkurym. Skopas pokazałby nam Niobe i jej dzieci; Lizyp swego Alek-
sandra, Leochares swego Ganimeda.

Szkoła z Pergamonu zmierzała do realizmu, szkoła z Rodos – do olbrzy-
mich rozmiarów i wyczynów. Do pierwszej należał Galijczyk umierający na 
Kapitolu, do drugiej Tors Belwederski, Laokoon, Byk Farnezyjski.

Dziwię się, że w tym żadnym muzeum nie pomyślano jeszcze, by po-
kazać nam te różne szkoły pogrupowane co najmniej w dobrych kopiach.

Sztuka chrześcijańska ma także w  Rzyme swe arcydzieła. Wymienię  
142  je tylko: kaplica św. Wawrzyńca w Watykanie Fra Angelico; Pinturicchia 
apartamenty Borgiów, freski w prezbiterium koscioła Santa Maria del Popolo , 
komnaty i Przemienienie Rafaela; Mojżesza, Sąd ostateczny Michała Anioła itp.

Biskup Gerbet dobrze to ujął, że Rzym jest wielką świątynią, wielkim 
relikwiarzem, wielką amboną prawdy; jest to także wielkie muzeum i wiel-
ki klasztor.

To wielka świątynia z 400 kościołami, w których każdego dnia odpra-
wiana jest Najświętsza Ofiara; dokąd tak wielu wiernych przychodzi, aby po-
modlić się do Boga.

Jest to wielki relikwiarz ze swymi ogromnymi katakumbami, swymi ba-
zylikami wzniesionymi na grobach męczenników, świętymi ciałami i miejs- 
cami życia świętych ze wszystkich epok  143.

To wielka ambona prawdy ze swym nieomylnym papieżem, swymi kon-
gregacjami, mistrzyniami doktryny, swymi uniwersytetami, seminariami, 
które wypełniają miasto.
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To wielkie muzeum ze swymi dawnymi zabytkami, pałacami, galeria-
mi, kolekcjami.

To także wielki klasztor lub raczej sieć klasztorów z setkami różnych 
habitów.

To przede wszystkim dawne wielkie zakony: benedyktyni, augustianie, 
bazylianie, różne ich odmiany; potem po reformie z XII wieku bernardyni, 
kameduli, oliwetanie; zakony żebracze i kaznodziejskie z XIII wieku, francisz-
kanie, dominikanie, karmelici, serwici i później minimici, pasjoniści; zakony 
rycerskie, kawalerzy maltańscy; zakony poświęcone wykupieniu niewolników: 
trynitarze  144  i mercedariane; zgromadzenia apostolskie i nauczające z XVI 
wieku, jezuici, somaskowie, barnabici, oratorianie i później redemptoryści, 
lazaryści; zakony szpitalne: kamilianie i bracia św. Jana Bożego; apostoło-
wie ludu: pijarzy, palottyni, salezjanie, Bracia Szkół Chrześcijańskich i inni; 
apostołowie współczesnych kultów religijnych, ojcowie Najświętszego Sakra-
mentu, Najświętszego Serca, z Lourdes, z La Salette, eudyści, ojcowie z Is-
soudun; misjonarze: oblaci Maryi, ojcowie Ducha Świętego, ojcowie biali, 
assumpcjoniści, pauliści…; apostolatu współczesnego – prasa, dzieła spo-
łeczne: asumpcjoniści, dzieło św. Pawła, bracia św. Wincentego à Paulo, mi-
sjonarze pracy…

Marzec. Lektury. Konsystorz
Całą tę zimę czytaliśmy w refektarzu Trzy Rzymy biskupa Gaume’a85. 

Zawsze wracam do tego czcigodnego  145  pisarza. Jest erudytą o zachwy-
cającej wierze. Z łatwością daruje się mu jego trochę ciężki styl. Tymczasem 
gdyby jego styl miał taką wartość jak treść, byłby czytany sto razy częściej 
i uczyniłby niezliczone dobro.

Czytałem życiorys ojca Heckera86, który był bardzo kontestowany. Bar-
dzo mnie on zbudował. Jego przeciwnicy przesadzili, twierdząc, że może za-
wierać trochę dziwaczności. W tym sporze nie było namiastki miłości wo-
bec bliźniego.

Czytałem zresztą w tym samym czasie jako lekturę duchową, doktry-
nę ojca Lallemanta87. On także chce, żebyśmy byli posłuszni kierownictwu 
Ducha Świętego. Nikt nie mówił lepiej o życiu wewnętrznym niż on.
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Kwiecień. Wizyty. Wycieczki. Prace
24 marca brałem udział we mszy świętej konsystorskiej. Miałem szczę-

ście widzieć ojca świętego przez ponad 146 godzinę i modlić się wraz z nim. 
Na tym konsystorzu właśnie prałat Ramecourt (Deramecourt) został preko-
nizowany88.

1 kwietnia miałem dwie miłe wizyty, Piotra Veuiollota i  Toniola89. 
Jakąż czystą i dobrą duszę ma ten ostatni! Tak jak św. Bonawentura jest on 
doktorem serafickim. Piotr Veuillot rozwija się. Ma charakter i jego talent 
rozkwita. Oby mógł się zbliżyć do geniuszu swego wuja!

13 kwietnia zaprowadziłem moich młodych ludzi do Tivoli i 14 kwiet-
nia do Mentany. Ponownie zobaczyłem w Tivoli starą bazylikę chrześcijań- 
ską z kolumnami doryckimi i liczne relikwiarze, w których wraz z innymi 
skarbami odnalazło się kilka kości św. Symforozy, wielkiej męczennicy 
z Tivoli.

Ponownie zobaczyłem willę Hadriana.
Był to Wersal cesarstwa rzymskiego. Ileż zgromadzonych bogactw!  147  

Ale bogactwo rozdrażnia często dusze. To właśnie przydarzyło się Hadria-
nowi i jego następcom.

14 kwietnia pojechaliśmy zobaczyć ponownie Mentanę i pomodlić się 
w jej małym kościele, w którym żuawi przygotowywali się do swej ofiary. 
Włochy wzniosły bogaty monument rewolucjonistom, którzy przypuścili 
szturm na najświętsze prawa. To gloryfikacja anarchii.

29 kwietnia uroczystość milenijna św. Roberta90 w opactwie Trois-fon-
taines. Piękne spotkanie: jest tu wszystkich 80 trapistów. Siedzą na przemian 
z  zaproszonymi, prałatami i  dygnitarzami zakonnymi. Czcigodny ojciec 
Sebastian91, przełożony generalny, jest rozpromieniony. Jakaż piękna po-
stać mnicha! Ma oprócz wielkiej siły charakteru łagodność i dobroć św. Ber- 
narda  148.

Chociaż jestem osłabiony, trochę pracuję. Piszę przedmowę do spra-
wozdania z kongresu trzeciego zakonu i artykuły do „Chronique du Sud-Est”.

Wygłaszam dwie publiczne konferencje o demokracji i jej programie. 
Kardynał Agliardi uczestniczy w drugiej.
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Maj. Audiencja. Powrót. Asyż
8 maja gościliśmy kilku kandydatów do święceń, a  wśród nich ojca 

Karola92. 15 maja miałem krótką audiencję u ojca świętego, który zachęcał 
mnie ponownie, aby propagować nauczanie społeczne.

Wracałem do Francji przez Asyż, Loreto, Mediolan, Turyn i Simplon. 
Asyż! To sanktuarium i  muzeum. Zobaczyłem całą scenerię jego epopei: 
Santa Maria degli Angeli, San Damiano, Casa Paterna, Carceri, grobowiec  149.

Święty Franciszek wychwalał dobrowolne i wynagradzające ubóstwo. 
Streszczenie jego dzieła jest dobrze oddane na fresku Giotta: św. Franciszek 
otrzymujący od Chrystusa biedę jako narzeczoną.

Kościół dolny św. Franciszka jest romański, kościół górny jest gotycki: 
dwa style chrześcijańskie sławiły świętego.

Anioły malarstwa, pobożni prymitywiści z Umbrii, Cimabue, Giotto, 
Simone Martini, Lorenzetti, Giottino rywalizowali z zapałem, aby ozdobić 
sanktuarium wzniesione na grobie świętego. Brakuje tutaj Angelico. Kościół 
św. Franciszka w Asyżu i klasztor św. Marka we Florencji są dwoma muze-
ami chrześcijańskiej sztuki prymitywnej.

Od Cimabuego i od Giotta pochodzi cała nawa kościoła górnego: Sta-
ry i Nowy Testament i  150  życie św. Franciszka. Malowali także w kościele 
dolnym kilka scen z życia naszego Pana i Świętej Dziewicy.

Od Simone Martiniego pochodzą liczne klejnoty w dolnym kościele: 
Dziewica ze świętymi, życie św. Marcina. Arcydzieło Lorenzettiego to Dzie-
wica ze św. Janem i św. Franciszkiem, arcydziełem Giottina jest ukoronowa-
nie Dziewicy.

Te dzieła malarzy prymitywistów wraz z francuskimi katedrami i po-
ezją Dantego to geniusz chrześcijański w całej swej czystości i słodyczy. Wie-
ki, które poprzedzały ten okres, są zbyt niepoprawne, te następujące po nim 
popadły w pogaństwo.

Loreto
Zobaczyłem ponownie Loreto i sławną Santa Casa, jak zawsze z emo-

cjami i ze wzruszeniem.
Niegdyś opisałem kościół, ale kończący się wiek przyniósł mu nowy  

151  wystrój, który przyniesie zaszczyt naszym czasom. Z okazji sześćset-
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lecia przeniesienia [Świętego Domku do Loreto] ozdabia się malowidłami, 
dzięki ofiarności wiernych, kopułę i kilka kaplic. Malarze rozmaitych naro-
dowości dzielą się pracami. Rywalizacja pobudza i wysubtelnia ich talent. 
Konsekwencją tego będą arcydzieła. Faustini i Maccari reprezentują Włochy, 
Seitz Niemcy i  Lameire Francję. Faustini rozpoczął, pomalował kaplicę 
św. Józefa; nie jest on na poziomie innych. Naśladuje współczesnych Niem-
ców. Potrafi rysować i posługiwać się kolorem, ale ma mało ekspresji i bra-
kuje mu realizmu historycznego. Stworzył jedynie kilka wielkich fresków, 
warsztat św. Józefa, sen św. Józefa, ucieczkę do Egiptu. Ma więcej talentu 
niż geniuszu. Nie jest to jego pierwsza próba, ozdabiał już kościół w Lom-
bardii. 152

Maccari także jest Włochem. Maluje on kopułę. Nie jest mi nieznany. Po-
dziwiałem go jako malarza historycznego w wielkich scenach historycznych, 
które malował w senacie rzymskim. Ma wiele światła i koloru i potrafi do-
brze rozlokować osoby w grupie. W Loreto pozostawi nam wspaniałą kopułę. 
Namaluje tam chwałę Maryi: Maryję Królową aniołów, proroków, patriar-
chów, męczenników, dziewic, wyznawców. Jest tam kilka odniesień do Ra-
faela, jeśli chodzi o rozlokowanie tych osób w grupie. Nie wiem, czy Mac-
cari jest religijny, ma w każdym razie dar przyswajania, studiował Rafaela 
i prymitywistów. Jego dzieło jest zachwycające, kopuła przewyższa te, które 
dekorowali malarze renesansu.

Lameire reprezentuje Francję. Maluje kaplicę św. Ludwika. Jest znany 
ze swych fresków z kościoła św. Sulpicjusza i innych  153  kościołów pary-
skich. Najmniej zdziałał w Loreto. Waha się? Boi się porównań? Chce naj-
pierw zobaczyć to, co zrobili inni? Zobaczymy to w dziele, jeśli je zakończy.

Kaplicę Świętej Dziewicy powierzono Seitzowi. Jest to Niemiec urodzo-
ny w Rzymie i nadworny malarz Watykanu. Widziałem jego obrazy w Bi-
bliotece Watykańskiej, wydały mi się przeciętne. Wprawił mnie w zachwyt 
w Loreto. Maluje całą mariologię: proroctwa, figury biblijne Maryi, Jej życie 
i Jej chwałę. To cały poemat. Jest wspaniały z powodu staranności, dzięki re-
alizmowi, kolorom. Nie znam nic równie świetnego w naszych współcze-
snych dekoracjach: Lyon, Albert, Domrémy itp. Będzie to jednak dzieło zbyt 
przepełnione i zbyt olśniewające, kiedy wszystko zostanie odsłonięte. Cały 
świat zostanie zgromadzony  154  w tej kaplicy. Artysta zapomniał trochę 
o radzie św. Pawła: oportet sapere ad sobrietatem [niech sądzi o sobie trzeźwo] 
(Rz 12,3). Lepiej czasem jest wrogiem dobrego.



331

ZESZYT XII   1898

Pojechałem raz jeszcze do Campocavallo. Piękny kościół z kopułą wznosi 
się, aby ochraniać obraz, na którym Matka Boża poruszała oczami. Włochy 
będą miały jedno miejsce pielgrzymkowe więcej, ale Loreto będzie w pierw-
szym szeregu po Rzymie, dlatego że jest w nim Święty Domek.

Pojechałem następnie do Mediolanu. Jest tuż po zamieszkach. Pozosta-
ły ślady barykad, grupy ludzi obozowały na ulicach. Don Albertario został 
dopiero co zatrzymany. Mówiono o 1100 do 1200 ofiar. Mediolan nie ma już 
żadnej sympatii do dynastii sabaudzkiej i aktualnego stanu Włoch. Katolicy, 
socjaliści, liberałowie, wszyscy oczekują zmian, które muszą nadejść.



332

ZESZYT XII   1898

Rzym. Spotkania. Kardynałowie – 11 
Zakonnicy – 14
Biskupi francuscy – 22
Pozostałe spotkania – 23 
Audiencja – 27
Konferencje – 37
Wydarzenia – 38
Wycieczki – 39
Projekt w Kongu – 40
Moje prace – 41
Doradca – 42

156  „Le Réveil Picard” – 43
Foligno, Asyż, Bolonia – 43
Bolonia, Mediolan, Bergamo – 50
Le Splügen, Coire, Le Voralberg – 54

Innsbruck – 56
Luksembourg – 58
Paryż  – 59
Saint-Quentin, Lille, Bruksela – 62
Bonn  – 64
Sittard – 67
Bruksela. Wyjazd do Konga – 68
Clairefontaine, Saint-Remy – 71
La Capelle, dawni uczniowie – 72
Le Val. Seminarzyści – 73
Nîmes. Kongres. Arles, 
 Saintes-Maries – 73
Nasze rekolekcje, Fourdrain – 76
Nîmes, Pont-du-Gard,
 Aigues-Mortes – 77
Kongres w Lyonie, Fourvière – 80
Awinion, Rzym – 89

155                   Wybrane tematy

1896 Listopad
Marsanne, Valence, Viviers – 1 
Saint-Antoine, Grenoble – 3
Lyon. Kongres demokratyczny – 7

Alais, Vezenobres  –  9
Nîmes, Fréjus –  9
Rzym – 10

1897
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Neapol, Sycylia –  91
Sycylia – 101
Malta – 102
Okolice Neapolu, Capri – 118
Sorrento, Amalfi – 119
Pompeje – 121
Wezuwiusz – 124
Rzym, Kongo, 
 Catéchisme social  – 126

157                                                            1898

Postulator – 127
Choroba. Spacery artystyczne
 i archeologiczne – 128
Marzec. Lektury. Konsystorz – 144
Kwiecień. Wizyty. Wycieczki.
 Prace – 145
Maj. Audiencja. Powrót. Asyż – 148
Loreto – 150
Mediolan – 154
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Turyn. 25 maja – powrót z Rzymu
1  Wieczorem 24 maja przybyliśmy wraz z moim towarzyszem ojcem 

Karolem (Kantersem) do Turynu.
Dwie sprawy przyciągnęły nas do Turynu: pielgrzymka do Świętego 

Całunu i wystawa*. Przez cały rok Turyn świętował z okazji pięćdziesięcio-
lecia konstytucji ogłoszonej przez Karola Alberta w Piemoncie. Uroczystości 
religijne mieszały się ze świeckimi.

Nieszczęściem jest to, że tej sławnej konstytucji wcale się nie przestrze-
ga, a proklamowała religię katolicką jako państwową i obiecywała wielkie 
swobody.

Właśnie 25 maja miały się rozpocząć  2  wystawa i uroczystości ku czci 
sławnych relikwii Świętego Całunu.

Rano odbyło się wspaniałe nabożeństwo pontyfikalne i katedra była nie-
dostępna, ale po południu zaczęto wpuszczać wiernych i mogłem wejść do 
sanktuarium i bez problemu zobaczyć Święty Całun. To bardzo poruszające, 
gdy widzi się te plamy krwi, które oznaczają rany Zbawiciela. Wspomnienie 
to będzie często powracało w mych medytacjach.

Czy Całun jest autentyczny? Jest wiele powodów, by w to wierzyć. Za-
uważamy na nim rysy twarzy naszego Pana zaznaczone krwią. Nie rozpo-
znałem twarzy naszego Pana, takiej jaką zawsze mi przedstawiano. Te rysy 
są surowe, mało dostojne, zbyt ostre i zbyt stare. Sądzę, że są zniekształcone 
lub wyretuszowane  3.

Muszę najpierw powiedzieć, że wystawę umieszczono we wspaniałym 
miejscu nad brzegami Padu, na południu miasta. Nie wiedziałem, że Turyn 

* Chodzi o Ogólnowłoską Ekspozycję z okazji pięćdziesięciolecia konstytucji dla 
Piemotu nadanej przez Karola Alberta. 
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ma tak urocze zakątki. Wystawa mieściła się w ogrodzie publicznym, a po 
drugiej stronie zachwycającą scenerię tworzyły dla niej wzgórza ze zbocza-
mi pokrytymi winoroślą i willami.

Wystawa miała dział religijny i był on nie mniej interesujący. Rozmaite 
ładne pawilony w różnych stylach – chińskim, egipskim, syryjskim – mie-
ściły działy tej wystawy, która zawierała współczesną i retrospektywną sztu-
kę chrześcijańską oraz ukazywała działalność misyjną.

Wykazano tam jedynie zbytnią słabość współczesnej sztuki chrześcijań-
skiej we Włoszech. Nie było naprawdę niczego  4, co mogłoby przewyższyć 
przeciętność. Papież wyznaczył nagrodę dla najlepszego wizerunku przed-
stawiającego Świętą Rodzinę, ale jej nie przyznano.

Retrospektywna wystawa dawnej sztuki – przeciwnie, ukazywała wiele 
interesujących przedmiotów: święte wazy, ornaty, relikwiarze, koronki. Było 
tam także kilka dawnych obrazów, ale drugorzędnej wartości. Włochy mog- 
łyby pokazać o wiele więcej na wystawie retrospektywnej. Mają jeszcze tak 
wiele pięknych przedmiotów mimo grabieży dokonanych przez liczne armie 
najeźdźcze, w szczególności przez Francuzów.

Najważniejszą atrakcją wystawy katolickiej były pawilony misyjne. Mi-
sjonarze włoscy, księża i siostry ze Wschodu, z Egiptu,  5  z Abisynii i z Chin 
nie zadowolili się wysłaniem bibelotów z tychże krajów, ale przywieźli grupy 
dzieci i zobaczono ich w czasie pracy. Uczyli, katechizowali. Dzieci czytały, 
szyły, pracowały. Bawiły się tam także, śpiewały, prezentowały tańce charak-
terystyczne dla swych krajów. Wszystko to miało w sobie dość dużo egzo-
tyki, aby wzbudzić zainteresowanie, i było dobrze pomyślane, by pokazać, 
że działalność chrześcijańska może uczynić ze wszystkich ludzi rodzinę. 
Z Syrii i Chin przybyli młodzi ludzie, którzy mówili po francusku i włosku 
i którzy nie byliby nie na miejscu w naszych seminariach.

Wystawa świecka miała część przemysłową i handlową  6, która przy-
pomina to, co widzieliśmy na wszystkich wystawach. Znalazły się tam szkla-
ne paciorki z Wenecji, marmury i mozaiki z Florencji, biżuteria z Rzymu, 
jedwabie z Mediolanu, koronki z Veneto. Zobaczyć tak wyszukane przed-
mioty to zawsze przyjemność dla oczu.

Sztuka współczesna błyszczała bardziej z  powodu ilości niż jakości. 
Nic szczególnie rzucającego się w oczy. Absolutne ubóstwo, jeśli chodzi o wiel-
kie gatunki religijne i historyczne. Fantazja i wdzięk, to one dominują. Ży- 
jemy więc w czasach dekadencji, w których brakuje wielkich i wzniosłych 
uczuć.
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W rzeźbie dominuje szkoła Canovy, wdzięczny styl, bez jędrności, z na-
stawieniem na poszukiwanie detalu. Dostrzegłem:  7  Atletę Barcaglii i Ból 
ukojony wspomnieniami, posępną rzeźbę o inspiracji całkowicie pogańskiej 
wykonaną przez Bistolfiego.

W salach poświęconych rzeźbie znajdowała się ładna kolekcja wyro-
bów z kości słoniowej, przedmiotów emaliowanych, miniatur, majolik, wy-
robów z terakoty i z brązu.

W salach poświęconych malarstwu kilka płócien o tematyce militarnej 
gorszych od naszych Vernetów i Détaille’ów, jeden obraz historyczny, Zielo-
na Wróżka przepowiadająca księciu sabaudzkiemu losy jego rodu, obraz na-
malowany przez Villę. Wyraz przeciętny i kolory zbyt jaskrawe, oto co zna-
lazłem w tym obrazie.

Wiele pejzaży, wśród nich kilka bardzo dobrych, mimo przesytu moder-
nizmu i oryginalności. Król zakupił całą jedną kolekcję  8. Często przedsta-
wiane jest to, co ładne, a szczególnie dzieci we wszystkich aspektach. Zauwa-
żyłem: Promozione arbitraria, dziecko przyszywające galony, Garagnaniego; 
Autunno, dziecko bawiące się na wsi, Bordignona; Piccolo studioso, dziec-
ko podczas pracy, Pratiego; L’assistente della nonna, dziecko nawlekające igłę 
swej babci, Balestry; La favola, opowiadanie bajki w rodzinie, Tommasie-
go (akwarela); Ritorno dal mercato, siostra miłosierdzia wracająca z targu, 
Cabianki (akwarela); Compagni di giuochi, dzieci i kot, Serry. Età gemelle, 
dziecko i starzec, Guariniego; Primavera, estate, autunno, trzy  9  etapy ży-
cia, Ciardiego; Il nonno rimprovera, dziadek besztający dzieci, Tramontinie-
go; Nel dolore, chora dziewczynka pielęgnowana przez matkę, Tessariego; 
L’Padron del Vapour, dziecko bawiące się na statku, Negra.

Trzeba odnotować także znak czasów, kilka scen zainspirowanych du-
chem demokratycznym, na przykład: Al banco di beneficenza, kasa pożycz-
kowa, Cavalla; Dolori senza conforto, biedny starzec, Giorgiego; Laborabis, 
wdowa po robotniku i jej syn, Tanfiniego. Figlio della gleba, kosiarz (figura 
gipsowa), Graziosiego; Scopriti! passa un ferito del lavoro, „Zobaczcie, to  10  
przechodzi robotnik, który uległ wypadkowi w czasie pracy”. Wielka sce-
na, dobrze namalowana i oglądana przez zwiedzających, pędzla Da Molina.

Nasze paryskie salony są bogatsze i wystawa w Paryżu przygotowuje 
nam bez wątpienia najlepszą ucztę.
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Przełęcz Simplon
26 maja spałem w Domo d’Ossola (Domodossola), aby nazajutrz prze-

jechać przez przełęcz Simplon. Odwiedziłem proboszcza z Domo, starca trochę 
mało żwawego, pełnego entuzjazmu dla kilku bibelotów, przeciętnych obra-
zów i litografii, które nazywa swoim muzeum. 27 maja rankiem po odpra-
wieniu mszy świętej wsiadłem do publicznej komunikacji, aby pojechać do 
Brigu. Najpierw długie wspinanie się przez dolinę Toce, potem droga wą-
wozem Gondo, który przypomina najpiękniejsze fragmenty Saint-Gothard 
i Splügen. Droga wije się  11  pomiędzy skałami o wysokości 600 metrów, 
przechodzi przez lekki most nad wodospadem Fressinone.

Zjedliśmy śniadanie w  miasteczku Simplon, które zachowało jeszcze 
włoski charakter. Przełęcz Simplon w tym momencie roku jest jeszcze za-
kątkiem Syberii. Pokrywa ją bezkresny płaszcz śniegu, po którym jedziemy 
saniami. Lodowce Rauthorn i góra Leone błyszczą z daleka w promieniach 
słońca. Dalej widzimy Alpy Berneńskie i lodowiec Aletsch, potem zjeżdża-
my ostrymi zakrętami, odczuwając kilka razy dreszcz strachu na widok nie-
bezpieczeństwa.

Brig jest małym szwajcarskim miastem z czystymi hotelami, pensjo-
natami, przewodnikami gotowymi na  12  wszystkie wycieczki. Przebywa 
się tutaj często, by wędrować po dolinie górnego Rodanu. Właśnie tuż obok 
Brigu rozpoczną się prace zmierzające do przebicia tunelu pod Simplon.

Sion, Saint-Maurice
Zjeżdżałem piękną doliną Rodanu z  Brigu do Jeziora Lemańskiego. 

Sion i Saint-Maurice to dwa punkty najbardziej rzucające się w oczy w doli-
nie. Sion jest głównym miastem kantonu Valais, który jest całkowicie kato-
licki. Dwa wysokie wzgórza Tourbillon i Valèse nadają temu małemu miastu 
całkiem szczególne znamię. Na pierwszym wzgórzu wnosi się malowniczy 
kasztel, na drugim kościół z XIII wieku poświęcony Matce Bożej i św. Kata-
rzynie. W katedrze znajduje się skarbiec bogaty w relikwie i wyroby złotnicze 
z okresu średniowiecza. Ta dolina uniknęła grabieży z czasów wielkiej rewo-
lucji  13. Atutem Saint-Maurice jest jego wielkie opactwo, zajmowane przez 
kanoników regularnych, z którego współbracia prowadzą szpitale w Saint-
-Bernard i w Simplon. Święty Maurycy i jego waleczni towarzysze z legio-
nu tebańskiego zostali w  tej dolinie zmasakrowani z  rozkazu Dioklecjana 
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w 286 roku. W kościele zachowuje się liczne relikwie z tego okresu. Ostat-
nie wykopaliska prowadzone przez kanoników wydobyły na światło dzien-
ne wiele pozostałości po dawnym rzymskim ośrodku, a w szczególności stale 
i napisy. Skarbiec kościelny jest bardzo interesujący ze swymi wielkimi bi-
zantyjskimi relikwiarzami, gotyckimi i rzymskimi kielichami, monstrancja-
mi, starymi pastorałami. Waza bizantyjska uchodzi za wotum św. Marcina, 
a emaliowany dzbanek za dar Karola Wielkiego. Byłem szczęśliwy, że mog- 
łem się pomodlić przy grobowcu  14  tych bohaterów, i prosiłem ich o odwagę, 
której tak bardzo potrzebuję.

Lozanna
Spędziłem kilka godzin w  Lozannie. Jest to stolica kantonu Vaud. 

Lozanna jest prawie całkowicie kalwińska i sutanna wydaje się nie podobać 
tym biednym ludziom, których przodkowie byli katolikami. Kanton został 
odbity książętom sabaudzkim przez kalwinów z Berna i narzucona siłą he-
rezja zapuściła tutaj głębokie korzenie. Mały kościół katolicki liczy tylko ty-
siąc katolików na 20 000 dusz. Piękna katedra z XIII wieku należy do kalwi-
nów, toteż otwarta jest tylko w niedzielę. Znajduje się tam jeszcze grobowiec 
św. Mariusza, apostoła tego kraju, i grobowiec św. Bernarda z Menthon, za-
łożyciela schronisk  15  św. Bernarda. Atutem Lozanny jest piękny widok, 
który można podziwiać z wysokości miasta, na Jezioro Lemańskie, dolinę 
Rodanu, Alpy w regionie Valais i Sabaudii, kanton Vaud aż do wysokich szczy-
tów w kantonie Fryburga.

Miluza
Spędziłem także kilka godzin w Miluzie, aby zobaczyć się z moim przy-

jacielem, księdzem Cettym1, znakomitym proboszczem parafii św. Józefa. 
Miluza staje się wielkim miastem, podwoiła liczbę ludności w ciągu trzydzie-
stu lat. Wznosi się na brzegach rzeki Ill. Dawny kościół św. Stefana niestety 
należy do protestantów. Dzielnice przemysłowe Miluzy nie mają żałosnego 
wyglądu jak w naszych miastach północy. Katolicka miłość bliźniego i filan-
tropia rywalizowały ze sobą w tworzeniu wielu instytucji na korzyść robot-
ników. Miasta  16  robotnicze ukazują skromny dobrobyt ich mieszkańców. 
Ale palma pierwszeństwa powraca do katolickiej organizacji robotniczej mo-
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jego znakomitego przyjaciela księdza Cetty’ego. Jego dom, w którym mają 
swe siedziby rozmaite koła, jest wspaniały. Jego kasy kredytowe i oszczęd-
nościowe świetnie prosperują. Całkowicie zlikwidował w swej parafii dzia-
łalność żydowskich lichwiarzy.

Zatrzymałem się wieczorem w Epinal, dobrze rozwijającym się mieście, 
położonym w ładnym miejscu nad brzegami Mozeli, z widokiem na wzgórza. 
Na wzniesieniu wdzięczny park zastępuje stary kasztel. Kościół z XII wie-
ku jest dawną kolegiatą kapituły szlachetnych pań założoną przez biskupa 
Thierry’ego z Metzu. Nie miałem czasu, by zobaczyć się z moim przyjacie-
lem i dawnym kolegą ojcem Rozerotem, który kieruje w Epinal  17  gimna-
zjum prowadzonym przez ojców od Ducha Świętego.

Mattaincourt, Notre-Dame de Sion
30 maja rano pojechałem do Mattaincourt, aby odprawić tam mszę 

świętą przy grobie św. Piotra Fouriera2. Byłem szczęśliwy, że mogłem od-
być tę pielgrzymkę. Ten drogi święty jest tak sympatyczny. Wielki przyjaciel 
ubogich, zasłużył na przydomek Wincentego à Paulo z Lotaryngii. Utworzył 
pierwsze robotnicze kasy kredytowe i zasłużył na to, by być patronem dzieł 
społecznych, które mnożą się do naszych dni. Wielki patriota, walczył prze-
ciwko Richelieu w obronie niezależności Lotaryngii. – Nowy kościół wybu-
dowano w stylu XIV-wiecznym, nie brakuje mu ani wielkości, ani elegancji, 
ale niewielki konfesjonał, który otwarto przed głównym ołtarzem, jest bar-
dzo niepozorny  18.

Tak jak wszyscy pielgrzymi w Mattaincourt odwiedziłem pierwotny grób 
świętego w skromnej rotundzie na cmentarzu i ładny klasztor Sióstr Matki 
Bożej. Kanonicy regularni mają dom niedaleko od kościoła, ale sanktuarium 
zostało powierzone kapłanom diecezjalnym i biedni kanonicy nie cieszą się 
popularnością, co nie służy regionowi.

Znalazłem w Mattaincourt dwóch dawnych uczniów z Saint-Clément 
i udałem się z nimi w drogę aż do Nancy.

Niedaleko stacji kolejowej Praye znajduje się Notre-Dame de Sion. Jest 
to pobożne sanktuarium często odwiedzane przez ludność tego regionu. 
Współczesny kościół nie ma w sobie artyzmu. Miejsce jest bardzo ładne. Jest 
to trójkątne wzgórze  19, na którego drugim krańcu znajdują się miastecz-
ko i zamek Vaudémont.
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Klasztor służy jako nowicjat dla oblatów Maryi. Znajduje się tam in-
teresujące muzeum z pamiątkami etnograficznymi, ornitologicznymi, kon-
chiologicznymi z ich misji, wszystko jest tam reprezentowane. Świadczy to 
o tym, że misjonarze potrafią łączyć przyjemne z pożytecznym.

Nancy
Zawsze chętnie odwiedzam Nancy. Lubię te wielkie miasta naszych pro-

wincji, z których każde ma własny charakter, swą szkołę artystyczną, swe wiel-
kie zabytki. Jakże przewyższałyby one w bogactwach artystycznych większość 
miast europejskich, gdyby nie przeszedł nad nimi podwójny huragan wściek- 
łości kalwińskiej i barbarzyństwa rewolucyjnego!

Lubię pozdrawiać Dziewicę z Bon-Secours, ukochaną przez mieszkań-
ców Lotaryngii  20. Przyczyniła się Ona do zwycięstwa księcia René3. Na ca-
łym Wschodzie cieszy się niedającą z niczym się porównać popularnością.

Nancy zawdzięcza wszystko swym książętom z rodziny lotaryńskiej, któ-
rzy pozostawili w mieście niejako zapach prawości i dobrego smaku. Miasto 
cieszyło się wieloma wiekami pomyślności i dostatku oraz chwały artystycz-
nej. XV i XVI wiek przyniosły mu pałac książęcy i piękne mauzolea Henry-
ka II i Karola Lotaryńskiego. Ale jeszcze więcej zawdzięcza wiekowi XVIII 
i  księciu Stanisławowi4. Plac Stanisława, jeden z najpiękniejszych w Europie, 
drzwi królewskie i katedra pochodzą z tej epoki.

Spośród artystów z Nancy Collot ze swą sztuką litograficzną jest bez-
konkurencyjny. Ligier-Richier  21  w rzeźbiarstwie i nawet Nicolas Drouin 
mogą być porównywani do wielkich mistrzów włoskich. Ślusarz Lamour 
dał Nancy najpiękniejszą kolekcję krat, jaka istnieje. Wiek XIX w Nancy nie 
był wcale jałowy, pozostawił piękny kościół św. Epvre’a5, koronkę kamienną 
i kościół św. Leona, który przypomina także gotycką sztukę średniowiecza.

Wyruszyłem z Nancy do Paryża, aby pozostać tam 3 dni.

Paryż
Miałem złożyć kilka interesujących i pouczających wizyt. Widziałem się 

z nuncjuszem i biskupem di Belmonte, biskupem Pechenardem, księdzem 
Lemire’em, panem Lamym6 itd. Chciałem także odwiedzić salon malarstwa.

Sztuka jest w historii znakiem  22  idei i obyczajów. Chrześcijański i ry-
cerski okres średniowiecza wznosi swe mocne i poetyckie zamki, podniosłe 
katedry i pełne uroku klasztory dekorowane przez malarzy ascetów, takich 
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jak Giotto i Fra Angelico. Elegancki, ładny, ale fanatyczny wobec pogańskiej 
cywilizacji wiek renesansu schodzi z nieba na ziemię i odtwarza sztukę aka-
demicką Aten i Rzymu. Zmysłowe i swobodne obyczaje XVIII wieku przy-
woływały w sztuce zniewieściałe obrazy Bouchera i Watteau.

Te wielkie motywy, tak charakterystyczne poprzez wieki, mają swą ana-
logię w corocznych salonach. Malarze tworzą pod gusta kupujących. Sami 
należą do współczesnego społeczeństwa i wszyscy są przesiąknięci jego ide-
ami i obyczajami.

Za cesarstwa obrazy o tematyce wojskowej  23  zajmowały sporo miejsca. 
Dziesięć lat temu nasze obyczaje wyglądały nieźle w stosunku do tych z cza-
sów Konwentu i Dyrektoriatu, kiedy to dominowała nagość z wszystkimi 
zuchwalstwami najbardziej śmiałego sensualizmu. Nie brakowało także ka-
rykatur kleru: klerykalizm był wrogiem.

W ostatnich latach sztuka religijna trochę odzyskała przychylność. In-
formowały o tym sprawozdania z salonów. Były wielkie i piękne płótna Mun-
kaczego [Munkáscya], które przypominały godność i wielkość XVII wieku, 
hamowane w  swej wymowie przez znamię współczesnego realizmu. Była 
przede wszystkim wielka chrześcijańska epopeja Tissota, największy sukces 
półwiecza, i w ubiegłym roku Ostatnia wieczerza Dagnan-Bouvereta uzy-
skała pełne uznanie.

Ale tego roku jakąż ewolucję zapowiadają salony?  24.
Jest jeszcze kilka obrazów o tematyce wojskowej, ale bardzo mało: wspo-

mnienie epoki napoleońskiej, ostatnia szarża pod Waterloo Flamenga, ko-
lumna lotna z Madagaskaru Tinayre’a, Felix Faure dekorujący strzelców al-
pejskich Steinheila, piękna parada z Chalons Detaille’a. To prawie wszystko.

Trzeba zasygnalizować także kilka epizodów z  naszych rewolucji: 
Maria Antonina wśród pospólstwa 20 czerwca 1792 roku pędzla Boudoux, 
pani Roland i uczestnicy rzezi wrześniowej 2 września 1792 roku Caïssina 
de la Fosse, powstańcy Assezata de Bouteyre’a z takim mottem: 

„Kiedy…
wielki motłoch i święta hołota
rzuciły się ku nieśmietelności”.
         (A. Barbier, les Jambes)

Nadal mamy wiele krajobrazów i pejzaży morskich i znajdujemy w  25  
tej grupie dzieła zachwycające, takie jak Ludzie morza pani Demont-Breton, 
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Rzekę Carla Rosy, Teverone Harpigniesa i wiele innych. Są tam także salo-
nowe meble burżuazji i to wraz z wnętrzem stanowi styl, który podobał się 
kupcom z Holandii i Genui.

Wiele portretów: to znak, że społeczeństwo jest bogate.
Mało mitologii: renesans się przeżył. Trzeba jednakże odnotować w tym 

stylu: Rydwan słońca Grandjeana, ponowne przywołanie Aurory pędzla 
Guida z pałacu Rospigliosi w Rzymie.

Nie ma już więcej tematów wolteriańskich lub bezbożnych. Jest kilku 
podchmielonych kardynałów. Autor, Brunery, urodził się we Włoszech: tym 
lepiej dla Francji.

Zawsze jest kilka zmysłowych płócien  26  nimf, wodnic, Ew w stroju 
pierwotnym. Jest to malarstwo przeznaczone dla niemoralnej części naszego 
współczesnego społeczeństwa. Gdyby przynajmniej te nagości umieszczono 
w osobnym salonie, wystawy zyskałyby na tym i byłyby częściej odwiedzane 
przez ludzi o delikatnych gustach.

Ale są dwie serie półcień, które pokazują ewolucję współczesnych dusz, 
są to płótna religijne i te, które nazwałbym społecznymi. Ukazują one troski 
teraźniejszego społeczeństwa. Obrazy religijne są liczne i najczęściej traktu-
ją tematy z godnością, chociaż z przesadną tendencją do realizmu.

Nie dostrzegamy już tradycji w Dziewicy Lechevaliera, w Uzdrowieniu 
opętanego Lelonga, w Adoracji pasterzy Caina  27. Komunia apostołów Jeana 
Auberta jest pięknym płótnem. Temat jest ujęty w sposób dość nowy. Lu-
bię oglądać ulubionych apostołów Piotra, Jakuba i Jana, klęczących u stóp 
Mistrza. Kolor jest wstrzemięźliwy, typy francuskie, a ubiory wschodnie.

Dobra wola i ładne elementy są w Nawróceniu Magdaleny Westry’ego, 
w Improperiach Cavalliera, w Złożeniu Chrystusa do grobu Bruneta, w Wie-
czorze w dniu Zmartwychwstania Bacona, w Chrystusie rozmawiającym wie-
czorem Bourgonniera.

Myśl religijna także inspirowała obrazy: Św. Genowefę Puvisa de Cha-
vannes’a i tę Scholty’ego, Wiatyk i chór dziecięcy Brispota, Sen Fra Angelica 
Chicotota, Modlitwę przed jedzeniem w klasztorze Castresa, Procesję Duventa,  
28  Powołanie św. Jana, Dziewicę i św. Jana pędzla Paula-Hipolyte’a Flandri-
na, Lourdes Garnela-Aldy, Chrzest barki rybackiej Hirschfelda; Ukoronowanie 
św. Cecylii Lalère’a, Pogan i chrześcijan Barriasa, piękną burzliwą scenę, w któ-
rej chrześcijanie w czasie pierwszego trzęsienia ziemi w Pompejach z powodu 
miłości bliźniego wzbudzają zdziwienie i robią wrażenie nawet na rodzinie 
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kapłana ze świątyni Jupitera. Wiara budzi się w kraju, który daje malarzom 
okazję do wypróbowania tak wielu tematów religijnych.

Malarze, których mogę nazwać społecznymi, są nową grupą i znakiem 
czasów. Przypominamy sobie zainteresowanie, które wzbudził w ostatnim 
roku niewielki obraz ukazujący nam zryw klas poprzez bandę socjalistów 
wdzierających się do sali bankietowej, gdzie królowały przepych i zmysło-
wość  29. Tego roku można wymienić wśród obrazów społecznych: Misereor 
super turbam Rogera, a nawet Adorację pasterzy Caina z napisem: „Ubodzy, 
podnieście się, przyjaciel wam się narodził!”.

Także uczucie litości było inspiracją dla obrazów: Siostry miłosierdzia 
pani Colin-Sibour, Zupa biednego Charlesa’a Crèsa, Kopalnia i górnicy pani 
Abran, Człowiek w  fartuchu Julesa Adlera; Ubogi Sabatté; Wieczna pieśń 
Barré: biedne małżeństwo przy pracy.

Wielkie płótno Dangera ukazujące poprzez wieki strażników arbitra-
żu i pokoju, to znaczy postaci historyczne, które we wszystkich czasach i we 
wszystkich krajach zajmowały się zapobieganiem sporom międzyludzkim 
lub rozwiązywaniem  30  ich za pośrednictwem sądu rozjemczego, to także 
malarstwo społeczne.

Czyż nie wolno nam widzieć w tych dwóch rodzajach malarstwa cechy 
charakterystycznej dla tego wieku: nadejścia demokracji chrześcijańskiej?

Czerwiec. Podróż
Otrzymałem z naszych domów w Saint-Quentin braterskie zaprosze-

nie, potem pojechałem zobaczyć się z bratem w La Capelle. Od dawna prag- 
nął odwiedzić nasze domy w Belgii, tak było postanowione. Pojechaliśmy ra-
zem do Clairefontaine, do Luksemburga, do Sittard, do Brukseli. Wszędzie 
świętowano nasz przyjazd i  mój brat był szczęśliwy, widząc wszystkie te 
domy w dobrym stanie. Z Sittard pojechaliśmy aż do Aix-la-Chapelle. Mój 
przyjaciel Charles Hummel czynił honory gospodarza, pokazując mia-
sto, i z przyjemnością ponownie zobaczyłem piękną katedrę, jej cudowny 
skarbiec i ratusz  31  miejski, w którym znajduje się tak wiele pamiątek hi-
storycznych.

24 czerwca brałem udział w uroczystościach nadania sakry biskupiej 
księdzu prałatowi Deramecourtowi w Soissons. Zająłem się przyspieszeniem 
wysłania jego bulli do Rzymu i do Paryża, do Rady Państwa. Jakaż porusza-
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jąca ceremonia! Są to obrzędy nadania święceń kapłańskich, ale z większym 
rozmachem. Nasz nowy biskup okazał następnie swe cenne zalety: dobroć, 
zdolność odpowiedniego działania w każdej sytuacji, wielką łatwość w po-
sługiwaniu się słowem.

Biskupstwo daje pełnię kapłaństwa. Ale prosty kapłan ma już wielką 
część łask kapłańskich. Czyż nie może poświęcać ciała i krwi naszego Pana, 
głosić, udzielać chrztu, odpuszczać grzechów? Niech Bóg da nam świętych 
biskupów i świętych kapłanów!  32.

Lipiec. Fourdrain, Bruksela
Spędziłem kilka dni w Fourdrain pod koniec czerwca i na początku 

lipca. Znalazłem tam odpoczynek, dobre powietrze, spokój. Tymczasem nie-
oczekiwane niedomaganie zatrzymało mnie pewnego dnia, tuż po rozpoczęciu  
mszy świętej. Mam skłonność do chorób układu krążenia. To ostrzeżenie. 
Obym zawsze mógł być gotowy, by pojawić się przed obliczem Boga!

Od 12 do 15 lipca odbywał się kongres eucharystyczny w Brukseli. Spę-
dziłem z tej okazji w Brukseli kilka dni.

Wrażenia z Brukseli
Są dwie Bruksele: najpierw stare miasto, miasto brabanckie, różniące się 

jedynie ubiorami od miasta ze średniowiecza. Dominuje tam duch kupiectwa. 
Jest przeważnie katolickie. Tymczasem dostrzec można pewien nieład, taki 
jak w czasach  33  Filipa II i księcia d’Albe. Socjalizm jest synem reformacji.

Drugie miasto jest miastem współczesnym, światowym, kosmopolitycz-
nym. Obyczaje są tu lżejsze i duch Woltera ma tu swych zwolenników. Dwa 
miasta przenikają się, nie mają ustalonych granic. Pierwsze, najlepsze, bar-
dzo przewyższa drugie.

Policja jest w Brukseli dobrze zorganizowana, można zauważyć przeja-
wy pruderii. Zachowania są regulowane przez obyczaje, co nie przeszkadza 
Brukseli prześcigać Berlina, Londynu i Paryża o 33% w urodzeniach z nie-
prawego łoża. Trzeba przebaczyć brukselczykom ich dziecięce zaślepienie 
Manneken Pisem7.

Na każdym kroku znajdujemy w Brukseli ślady przenikania życia spo-
łecznego przez ducha religijnego. Średniowieczny ratusz miejski ma swą 
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kaplicę, zniekształconą dzisiaj przez późniejsze przeróbki. Wciąż jest statua 
św. Michała na  34  szczycie jego wieżyczki, wyglądająca jak palladium. 
Powyżej głównego portalu wizerunkowi Maryi towarzyszą wizerunki patro-
nów miasta: św. Sebastiana, św. Krzysztofa, św. Gangericusa.

Domy cechów miały także rzeźby swych patronów. Kilka z nich już ich 
nie ma, zostały przebudowane w epoce, gdy wiara i prostota osłabły, w XVIII 
wieku, po bombardowaniu miasta przez Ludwika XIV.

Bruksela jest dumna ze swych tradycji demokratycznych. Czci na swych 
placach publicznych męczenników demokracji, hrabiego d’Egmonta, hrabiego 
de Horn i François Anneessensa. Ten ostatni był najstarszym stażem członkiem 
korporacji na początku XVIII wieku. Energiczny obrońca praw korporacyj-
nych przed dominacją austriacką, został ścięty w 1719 roku za rządów marki-
za de Prié  35.  Z godnością nosi kajdany na pomniku przy bulwarze Anspa-
cha, a torturowanie go przedstawiono na jednym z fresków w ratuszu miasta.

D’Egmont i de Horn walczyli o wolność za czasów Filipa II. Inkwizycja 
hiszpańska szalała, zniesiono przywileje miejskie. Dwaj hrabiowie nie byli bez 
winy, sprzymierzyli się z Wilhelmem Milczącym, który sprzyjał reformacji. 
Zostali skazani na śmierć w 1768 roku, w czasie gwałtownych represji nakaza-
nych przez księcia d’Albe. Belgia odzyskała potem swoje przywileje miejskie.

Dumna ze swych dawnych korporacji artystycznych i przemysłowych 
Bruksela przedstawiła swych mistrzów wraz z  ich insygniami cechowymi 
na pięknym placu Sablon. Zechciano także namalować na schodach ratusza 
miejskiego  36  księcia Jana III Brabanckiego, przyznającego korporacjom 
prawo wyboru burmistrza w 1421 roku, i Marię Burgońską, przysięgającą re-
spektować swobody miejskie w 1477 roku.

Bruksela jest dość bogata w średniowieczne zabytki. Perłą wśród tych 
dzieł przeszłości jest cudowny ratusz miejski. Czyż trzeba było do niego do-
łączać z tyłu banalną konstrukcję z XVII wieku?

Kościół św. Guduli nie ma wdzięku katedr francuskich, ma w sobie coś 
sztywnego i pompatycznego, ale jego bogactwo wewnątrz świadczy o po-
bożności brukselczyków. Kościoły Notre-Dame de la Chapelle i Notre-Da-
me du Sablon są pięknymi przykładami architektury z XV wieku. Ten ostat-
ni przede wszystkim będzie radował oczy, kiedy zostanie w pełni odnowiony 
w mądry sposób.

Odwiedziłem ponownie muzea Brukseli  37. Prymitywiści flamandzcy 
są doskonali. Jednakże nie dorównują tym z Włoch, takim jak: Giotto, Fra 
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Angelico, Szymon Memmi. Ci ostatni mają jeszcze coś z bizantyjskiej sztyw-
ności, ale ich wrodzone zdolności prowadzą ich absolutnie do wzniosłości i do 
lekkości. Malarze z północy są sztywni i pretensjonalni z natury, to charakter 
wynikający z korzeni i klimatu. Osiągają lekkość tylko dzięki nauce i pracy.

Prymitywiści niemieccy pozostali sztywni. Ich postaci są z drewna. Ci 
z Flandrii, tak jak ci z Włoch, zawdzięczają dużą część swego talentu nie-
zwykłej pobożności. Chcieli czynić piękno, ponieważ kochali tematy, któ-
re podejmowali.

Niestety najlepsi z prymitywistów flamandzkich są słabo reprezentowa-
ni w Brukseli. W Gandawie  38  można zobaczyć Van Eycka, jego mistyczną 
adorację Baranka. W Brugii trzeba oglądać Memlinga, jego porwanie św. Ur-
szuli i dyptyk św. Katarzyny. W Anvers znajduje się arcydzieło Van der Wey-
dena – sakramenty. W Louvain można się rozkoszować najbardziej Sturbou- 
tem, jego Ostatnią wieczerzą z kościoła św. Piotra. Ale Gossart de Maubeu-
ge, Quentin Metzys i Van Orley zostawili w Brukseli wyborne dzieła. Gos-
sart – cudowny tryptyk ku czci św. Magdaleny przedstawiający wskrzesze-
nie Łazarza, ucztę u Szymona i ekstazę świętej. Malarz z Maubeuge dobrze 
oddał uniżenie, modlitwę i żarliwość Magdaleny. Musiał długo medytować 
życie umiłowanej penitentki Chrystusa. Dodatkowo artyści wieków chrze-
ścijańskich nie pracowali sami, nie mieli oni takiej zuchwałości, w ich naj-
bardziej znaczących  39  dziełach pomagali im telogowie, tak jak to widzimy 
w przypadku Ostatniej wieczerzy Sturbouta z kościoła św. Piotra w Louvain. 
Malarz zobowiązał się, że osobiście poradzi się teologa wyznaczonego w umo-
wie z kościołem.

Quentin Metzys dominuje w muzeum w Brukseli dzięki swemu trypty-
kowi poświęconemu legendzie św. Anny. W środku znajduje się zachwycają-
ca grupa przedstawiająca rodzinę Zbawiciela: Dziewica Maryja i św. Anna, 
św. Joachim i św. Józef, święte kobiety, Maria Salome i Maria, żona Kleofasa, 
z mężami i synami, Zebedeuszem, Alfeuszem, Jakubem Mniejszym, Szymo-
nem, Tadeuszem i Józefem Sprawiedliwym. Skrzydła tryptyku od wewnątrz 
przedstawiają wizję św. Joachima i śmierć św. Anny, na zewnątrz zaś ofiarę 
św. Joachima w świątyni i ślub dwojga świętych małżonków.

Jakże ten obraz jest świeży! Można powiedzieć, że został namalowany 
wczoraj. Skrzydła bez wątpienia były często zamykane, co pozwoliło zacho-
wać malowidła w dobrym stanie  40. Wyraz twarzy jest spokojny, ubrania 
mają kolory swobodne i żywe, cienie są dobrze zaznaczone, wdzięczny pej-
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zaż tworzy tło. Twarze są zaokrąglone i pełne życia. Ten obraz przypomina 
wiosenny dzień lub dzień ziemskiego raju.

Van Orley nie jest prymitywistą, pochodzi z XVI wieku. Ale z  jakąż 
troską traktował tematy religijne! Jakiż piękny koloryt i jakiż wyraz wiary! 
Stworzył przede wszystkim doskonałą pietę. Owa pieta Van Orleya i rozma-
ite inne tryptyki ukazują nam pobożność rodzin flamandzkich. Te obrazy 
są wotami i na ich skrzydłach są namalowane portrety wszystkich członków 
rodziny; z jednej strony ojciec z synami, z drugiej matka z córkami, czasami 
dziadkowie i święci patroni donatorów. Jakież patriarchalne rodziny! Czę-
sto jest w nich siedmiu lub ośmiu chłopców i tyleż córek  41  i wszystkie te 
osoby mają miny tak pobożne i tak niewinne. Wszyscy klęczą ze złożony-
mi rękami, w skromnych i jednakowych ubraniach. Jakiż kontrast z dzisiej-
szymi rodzinami!

Po XVI wieku obrazy religijne stają się przedmiotami handlu, nie są 
to już akty wiary. Wyjątkiem może być Filip z Szampanii, który zachowuje 
skromny i poważny charakter.

De Croyer ma dobrą wolę, jest coś religijnego w jego Wniebowzięciu 
i innych obrazach w Brukseli.

Rubens wydaje się traktować tematy religijne zawodowo. Maluje Zdję-
cie z krzyża lub Adorację mędrców dlatego, że te obrazy są zamówione, ale 
nie ma w nich serca. Zresztą jego kult ciała grubego i czerwonego na twarzy 
nie pasuje wcale do tematów ascetycznych. Sam Jordaens niekiedy angażo-
wał się w malowanie Chrystusa i świętych  42, ale jakże ten ociężały hulaka 
jest lepszy w swej roli, gdy maluje „króla pijącego”. Jest to jego arcydzieło, ale 
arcydzieło nieprzyzwoitości.

Zatrzymałem się długo przy dwóch obrazach Van Alsloota, które przed-
stawiają św. Gudulę w XVI wieku. Orszak przechodzi przed domem króla. 
Na przedzie idą urzędnicy, potem pięćdziesiąt korporacji ze swymi sztanda-
rami. Nazwa każdego zawodu jest wypisana wraz z liczbą mistrzów. Dlacze-
go nie wymienić tutaj tych nazw w ich starej pisowni: placqueurs (bez wąt-
pienia stolarze), tourneurs [tokarze], corbilleurs [wikliniarze], travailleurs 
de blanc-bois [wytwórcy białego drewna], faiseurs de boisson [wytwarzający 
napoje], barbiers [golarze], savatiers [szewcy], cordonaniers [wywarzający 
sznurki], gantiers [rękawicznicy], cinturiers [krawcy], tanneurs [garbarze], 
tondeurs de draps [postrzygacze], tapissiers [gobeliniarze], tisserands [tkacze], 
pinneurs de soites [wyrabiający jedwabny bisior ze szczeżui morskiej], chap-
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peliers [kapelusznicy], cuvelliers [bednarze], charpentiers [cieśle], coverurs 
de tuiles [dekarze], pelletiers [kuśnierze], tailleurs de pierres [kamieniarze] 
43 (liczyli 200 mistrzów), esperonniers [wyrabiający ostrogi], armoyeurs 
[wyrabiający broń], brodeurs [hafciarze], selliers [siodlarze, rymarze], peintres 
[malarze] (było ich 120), cerruriers (sic) [wyrabiający zamki], couteliers [wy-
twórcy noży], cordeurs [powroźnicy], pottiers [garncarze], faiseurs de flacons 
de cuir [wytwórcy bukłaków skórzanych], estainniers [rzemieślnicy pobiela-
jący naczynia metalowe], ferronniers [kowale], moulinies [młynarze], bras-
seurs [piwowarze] (67), boulangiers [piekarze] (340), fructiers [sprzedawcy 
owoców], frippiers [handlarze starzyzną], faiseurs de luths [lutniarze], chaus-
setiers [produkujący skarpety], cousturiers [krawcy], blanchisseurs [pracze], 
kramarze (500), boucheurs [rzeźnicy], poissonniers [handlarze rybami], 
maronniers [sprzedawcy kasztanów] (123), jabottiers [wytwórcy żabotów] 
i soyers [wytwórcy jedwabiu]*.

Wszyscy ci mistrzowie mają zadowolone miny, noszą krezy i żaboty 
i z pewnością pozwalają żyć krawcom, sprzedawcom kasztanów i innym. 
Kompanie kuszników, lansjerów, karabinierów, arkebuzerów poprzedza-
ją defiladę. Kilka scen przypomina pełne średniowiecze i pokazuje trwa-
łość tradycji. 

Olbrzym przedstawia św. Krzysztofa (jeden z patronów miasta) i niesie 
dziecko na swym ramieniu. Jakaś św.  44  Małgorzata ciągnie za sobą wiel-
kiego tekturowego smoka. Niewielkie przedstawienie przypomina ludowe 
misteria z Sycylii. Demony przychodzą, aby kusić wiernych. Jedne schlebia-
ją dobrym starszym kobietom, inne grożą im kijem, ale jest i św. Michał wraz 
ze swymi aniołami i wpycha on tę zuchwałą bandę do szeroko otwartej pasz-
czy piekieł zrobionej z tektury na wozie.

W sumie wszystko to ukazuje społeczeństwo w rozkwicie, dobrze zor-
ganizowane, jeszcze naiwne i pobożne.

– Łatwo jest przejść od obrazu Van Alsloota do uroczystości kongre-
su eucharystycznego. Także na nim odbyła się uroczysta procesja ku czci 
św. Guduli. To wciąż piękne widowisko.

Widziano tam dwóch kardynałów świętego Kościoła, trzydziestu dwóch 
biskupów lub opatów w  mitrach i  liczne duchowieństwo, następnie trzy-
sta chorągwi z ich grupami: bractwami, kołami, stowarzyszeniami. Bogate 

* Autor wymienia wymarłe zawody w ich oryginalnej, starej pisowni. Nie wszystkie 
posiadają współczesne nazwy, stąd w nawiasie kwadratowym podano tłumaczenie opisowe.
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chorągwie  45  ozdobione złotem zmieniały się kolejno, powiewając na wie-
trze. Był to piękny pokaz. To miasto było chrześcijańskie, naród był chrze-
ścijański, oddający cześć Najświętszemu Sakramentowi. Były tam delega-
cje z Anvers, Gandawy, Brugii, Namur i dwudziestu innych miast. Ale to nie 
jest już zorganizowane miasto chrześcijańskie. Nie widziano tam już razem 
wszystkich korporacji wraz z wybraną przez nie Radą Miejską. Były tam jed-
nakże zarysy korporacji, stowarzyszenia górników, hutników i  innych. To 
społeczeństwo, które szuka swej drogi i które chce wrócić do dobrych zwy-
czajów z przeszłości, nie wiedząc jeszcze, jak się do tego zabrać.

Taki ton zresztą wybrzmiewał na każdym kongresie i chociaż spotkania 
eucharystyczne nie miały bezpośrednio charakteru społecznego, to co chwi-
la któryś z mówców obierał tę boczną drogę pobożnych spotkań  46  i była to 
okazja do gremialnych oklasków i powszechnego uznania.

Od początku kardynał Gooessens8 przypominał królewskie prawa Chry-
stusa w społeczeństwie.

„Pokolenie współczesne – mówił – i  to jest jego główna zbrodnia – 
zamierza obejść się bez Boga. Wyrzuciło Go z nauki, sztuki, historii, chce 
również odebrać Mu całą władzę w  tworzeniu społeczeństwa, kierowaniu 
i zarządzaniu nim. Dumny ze swego materialnego rozwoju, ze swych zdo-
byczy naukowych, z rozwoju oświaty, pokładając zaufanie w potędze swych 
armii i w udoskonalaniu swych społecznych organizacji (?), świat współczes- 
ny chce zmieniać sam siebie, radzić się tylko rozumu, żyć, opierając się na 
własnych i naturalnych możliwościach.

Ale święte słowo pozostaje zawsze prawdziwe! Nie ma takiej mądrości, 
która może  47  wystąpić przeciwko zamiarom Bożym: non est sapientia con-
tra Dominum [Nie ma mądrości przeciwko Panu] (por. Prz 21,30). Nie ma bu- 
downiczego miasta, nie ma wcale strażnika jego murów, których praca i czu-
wanie mogłyby przetrwać bez stałej i  obecnej pomocy Pana. To w  Bogu, 
i w Bogu jedynie znajduje się ideał całego piękna, korzeń całego prawa, ra-
cja całego porządku, fundament całej sprawiedliwości, reguła i przykład każ-
dej cnoty.

Człowiek na próżno marzy o niezależności i próbuje wystarczyć sam so-
bie. Wszystko krzyczy do niego, że bądź to pojedynczo, bądź jako byt społecz-
ny w warunkach swego istnienia materialnego i moralnego, zarówno w życiu 
jego ciała, jak i życiu duszy, jest on stworzony jako zależny od dobroci Boga, 
i stąd jest jego wasalem i jego sługą”.
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Wieczorem drugiego dnia czcigodny ojciec Coubé  48  mówił o tej bo-
lesnej współczesnej zagadce: „Nigdy nie mówiono więcej o braterstwie i ni-
gdy jednocześnie tak wielka przepaść nie dzieliła serc. Dąży się do pokoju 
i nigdzie się go nie odnajduje”. Ojciec Coubé zadał pytanie: Wszystko więc 
jest stracone? Odpowiedział, sam sobie mówiąc: Nie, gdyż lekarstwo znaj-
duje się w Eucharystii.

Piętnuje się egoizm, plagę naszych czasów; pokazuje się ciemny obraz 
tego, co nam przyniesie przyszłość, jeśli nie będzie się przeciwdziałać tej pla-
dze, źródle i jedynej racji istnienia naszych walk społecznych.

Eucharystia także na to jest jedynym lekarstwem: ona sama jest natchnie-
niem prawdziwej miłości, prawdziwego braterstwa. Ona także daje prawdzi-
wą równość. I mówca przypomina, że pewnego dnia Turenne9 i jego gier-
mek spotkali się przy Świętym Stole. Sługa chciał usunąć się na drugi plan 
i powiedział: „Przejdź, proszę, panie”. – „Przejdź najpierw ty – odpowiedział 
Turenne –  49  tutaj nie ma ani pana ani giermka, wszyscy jesteśmy równi 
przed Jezusem Chrystusem”.

I to opowiadanie, które słyszeliśmy często, opowiedziane z talentem przez 
czcigodnego ojca Coubé spowodowało, że przez to ogromne zgromadzenie 
przeszedł osobliwy szmer. Z pewnością Eucharystia nie pozbawi ludzkości 
cierpień, z pewnością nie spowoduje, że znikną różnice w położeniu zamie-
rzonym przez Boga samego, ale sakrament miłości pokornym i cierpiącym 
przynosi zgodę i cierpliwość, której potrzebują, i inspiruje wielkich do spra-
wiedliwości i miłości bliźniego.

Czcigodny Ojciec Lefebvre SJ, misjonarz z domu rekolekcji robotniczych 
w Fayt-les-Manage, czyta raport o „Świętej Eucharystii i robotnikach”. Za-
chwala ze swadą dzieło rekolekcji dla robotników i przedstawia sposób dzia-
łania domu w Fayt  50. Przez pierwsze lata 1498 mężczyzn, wśród których 
było ponad 1200 pracowników fizycznych, skorzystało z dobrodziejstw trzy-
dniowych rekolekcji. Był to dopiero początek. Dzieło stworzono, aby ułatwić 
licznym grupom robotników uczestnictwo w rekolekcjach, płacono im zasi-
łek za dni uczestnictwa w rekolekcjach w domach rekolekcyjnych Matki Bo-
żej pracowników w Fayt i w Tronchiennes. W tych dwóch domach pokoiki 
dla rekolektantów robotniczych są wypełnione każdego tygodnia. Otwarto 
dom w Arlon. Wkrótce zostaną otwarte w Liège i Malines.

Rekolekcje dokonują prawdziwej rewolucji religijnej w  sercach ro-
botników. Czynią czasami milowy krok na drodze do świętości. Niektóre 
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zdarzenia opowiadane dyskretnie przez mówcę są poruszającym tego świa-
dectwem, tak jak  51  godne uwagi przykłady apostolatu dokonywanego przez 
rekolektantów robotników.

Pan de Pellerin z Nîmes podaje bardzo interesujące szczegóły funkcjo-
nowania nocnej adoracji zorganizowanej przez grupy społeczne. Kilka grup 
zawodowych tworzy specjalne grupy, spotkania mają miejsce w poniedział-
ki od godziny 9 do 10, jest śpiew w języku liturgicznym, publiczne wyznanie 
winy odczytywane przez najstarszego z członków itd.

Pan Helleputte, członek izby reprezentantów, odczuwał żywą radość 
i wielką nadzieję: „żadne ze zgromadzeń, które odbyły się niedawno w na-
szym kraju, nie było takie jak to. To wielkie wydarzenie zobaczyć człowieka 
w ten sposób zwracającego się do Boga w wieku, który – wydawało się – za-
pewnił sobie ostateczny tryumf racjonalizmu. Jesteśmy u kresu  52 straszli-
wego rozdarcia zapoczątkowanego przez reformację, kontynuowanego przez 
rewolucję, a którego chciałby dopełnić socjalizm. To właśnie w tej godzinie 
widzimy, jak umacnia się adoracja prawdziwego Boga z największą mocą, 
jak nigdy dotąd. Takie jest wielkie dzieło kongresów eucharystycznych…”.

Mówca po przywołaniu w poruszających słowach dawnych pięknych 
uroczystości eucharystycznych minionych wieków wyraża nadzieję, że 
przyszłość rezerwuje dla Kościoła zwycięstwo piękniejsze niż wszystkie te, 
 które wzbogacają kroniki. „Kongresy takie jak ten prowadzą w sposób godny 
podziwu do tryumfu Boga; to w zgromadzeniach takich jak te właśnie przy-
nosimy cegiełki, które służą do ukonstytuowania się narodu belgijskiego”.

Następnie hrabia Verspeyen przypomina, z  jak wielką przenikliwością 
Leon XIII w swej encyklice wskazał właściwe lekarstwa  53  na zło naszych 
czasów. I tym lekarstwem jest najobfitsze rozlanie się miłości chrześcijań-
skiej. Ta miłość chrześcijańska zaś znajduje swój pokarm w  pobożności 
wobec świętej Eucharystii.

W ostatnich latach swego życia uczony Taine10, próbując pokazać po-
wód poświęcenia chrześcijańskiego w zakonach, a w szczególności u sióstr 
miłosierdzia, otrzymał taką odpowiedź: „Pół godziny modlitwy przed Naj-
świętszym Sakramentem wynagradza za wszystko i daje siły na wszystko”. 
Taine nie rozumiał, ale zdrowy chrześcijański umysł to rozumie. Rozumie, 
że Eucharystia jest u podstaw wszystkich cnót naszego katolickiego spo-
łeczeństwa. Bogaci i biedni, właściciele i robotnicy, ojcowie, matki i dzie-
ci doświadczają tej prawdy. Komunia jest najmocniejszym fundamentem 
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społeczeństwa. Rozwój socjalizmu jest przeciwieństwem Komunii wielka-
nocnej  54.

Mówca przedstawia potwierdzający tę tezę argument wypracowany na 
podstawie wyników ostatnich wyborów niemieckich. Przypomina wyda-
rzenie przytaczane przez starego flamandzkiego kronikarza: „w ogniu roz-
ruchów w Gandawie, kłótni pomiędzy dwoma korporacjami, kiedy chciano 
wezwać wojsko, jeden z kapłanów wpadł na szlachetny pomysł, by pójść po 
Najświętszy Sakrament do sąsiedniego kościoła i przynieść go wzburzone-
mu tłumowi. I ten tłum, nagle uspokojony, rzucił się na kolana przed Jezu-
sem w Najświętszym Sakramencie. I nastał pokój”.

Tak samo byłoby tam, gdzie toczą się walki i spory na tle społecznym, 
gdyby wszystkie klasy byłyby zjednoczone we wspólnej miłości do świętej 
Eucharystii i tym samym we wzajemnej miłości do siebie.

Taki był charakter społeczny pięknego kongresu w Brukseli, zarówno ze 
względu na jego pełne ekspresji  55  przemowy, jak i wspaniałą demonstra-
cję, która go zamykała. I mogę zakończyć opowiadanie mych wrażeń z Bruk-
seli tymi słowami pana Helleputte: „Właśnie w takich zgromadzeniach jak te 
przynosimy cegiełki, które służą do odbudowy narodów chrześcijańskich”.

Po powrocie z Brukseli brałem udział w rozdaniu nagród w Kolegium 
św. Jana, któremu przewodniczył biskup Deramecourt, było to 29 lipca. 
Asysta była liczna i sympatyczna. Tymczasem liczba uczniów jest niewielka, 
bogate rodziny regionu nie mają już dzieci.

Sierpień. Leysin
Moi przyjaciele byli poruszeni dolegliwościami, których doświadczyłem 

w Fourdrain, zobowiązali mnie, bym pojechał do Szwajcarii, by spróbować 
kuracji. Spędziłem tam miesiąc i trochę to mi pomogło. Byłem w Leysin, po-
wyżej Alp kantonu Valais*, w sanatorium, w towarzystwie  56  państwa Arra-
chart. Hotel jest wygodny, ale było tam zbyt wielu bardzo chorych, aby dusza 
mogła się radować w pełni. Mała schludna kaplica pozwalała mi odprawić 
mszę świętą i adorować Najświętszy Sakrament. Ten zakątek gór jest całko-

* Leysin leży w kantonie Vaud, który na wschodzie graniczy z kantonami Fryburg 
i Berno, na południowym zachodzie z kantonem Genewa i na południowym wschodzie 
z kantonem Valais; miasto położone jest w dolinie Rodanu, w miejscu gdzie Prealpy 
Fryburskie spotykaj się z Alpami Berneńskimi. Ojciec Dehon zastosował tu skrót myślowy.
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wicie protestancki. Społeczeństwo w hotelach to w pigułce społeczeństwo na-
szych miast. Były tam dwie lub trzy rodziny naprawdę katolickie, następnie 
finansiści żydowscy i protestanccy, kilka małżeństw mniej lub bardziej przy-
kładnych, studenci i artyści zmęczeni światowym życiem Paryża. Zażywałem 
leku w postaci odpoczynku: szezlong, spokojne spacery w cieniu sosen. Spi-
sałem kilka stron wrażeń dla czasopisma. Wymieniałem kilka listów i wy-
słałem depesze z okazji spotkania dawnych uczniów Kolegium św. Jana  57.

Wrażenia ze Szwajcarii

Ten kraj jest tak piękny, Dobry Bóg pokazał w nim tak dobrze swą po-
tęgę! Powinno się tu widzieć tkliwą pobożność wobec Stwórcy.

Jean-Jacques Rousseau dobrze to czuł: „Medytacje – pisał – nabiera-
ją w wysokich górach niejako wielkiego i podniosłego charakteru propor-
cjonalnego do przedmiotów, które nas poruszają. Wydaje się, że wychodząc 
powyżej siedzib ludzkich, pozostawia się wszystkie przyziemne uczucia, i że 
w miarę jak zbliżamy się ku rejonom niebieskim, dusza nabywa coś z ich czy-
stości niezmąconej”.

Wszystkie elementy piękna są tutaj połączone w widokach przyrody: 
różnorodność, wielkość, harmonia, przeciwieństwa, kolor. Tafla wody w je-
ziorach stanowi kontrast ze stokami górskimi, świeżość łąk z ciemną ziele-
nią sosen, biel pól firnowych  58  z błękitem nieba.

Te góry, które przytłaczają nas z  powodu swego ogromu, są niczym 
w oczach Stworzyciela. Nauka mówi nam, że nie mają one więcej wypukło-
ści na powierzchni ziemskiej niż skórka na powierzchni pomarańczy.

W ciągu dnia te wspaniałe widoki się zmieniają. Taki stok, ciemny rano, 
wieczorem jest osłoneczniony. Szczyty są ubarwione różową poświatą poranka 
i odcieniami złota i purpury o zmroku. Człowiek wynalazł malarstwo, gwasz, 
pastele, akwarele; Stwórca jest o wiele bardziej różnorodny, czystszy, umiar-
kowany, głębszy w swych kolorach. Człowiek gryzmoli na płótnie, Stwórca 
rozciąga przeogromny horyzont.

W obliczu tych wielkich dzieł Bożych chciałoby się widzieć lud religij-
ny, surowy  59  i połączony tą samą wiarą.

Szwajcaria została ucywilizowana przez swych kapłanów i mnichów, 
przez biskupów z Genewy, Lozanny, Bazylei, Chur, Konstancji, przez opac-
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twa Saint-Gall, Saint-Maurice, Saint-Léger, z Gloris, Saint-Ursanne. Gdzie są 
teraz ci mnisi? Gdzie są ich katedry? W Bernie, Genewie, Bazylei, Zurichu, 
Lozannie pozostają wielkie kościoły, które są katedrami tylko z nazwy: świą-
tynie bez ołtarzy, z  kaplicami pozbawionymi relikwii i  świętych obrazów. 
Przeszło tędy kilku pyszałków, jak Zwingli, Kalwin, Melanchton i ten biedny 
lud, prosty, dobry i pragnący dobra, oszukany przez tych demagogów, wy-
obraził sobie, że reformuje Kościół Jezusa Chrystusa. Zło dokonało się w krót-
kim czasie i podźwignięcie będzie wymagało wieków  60.

Odpoczywam tutaj w ładnym miejscu. Mam przed oczyma zarys całej 
Szwajcarii: dolinę górnego Rodanu, zakątek Jeziora Genewskiego, kilka szczy-
tów Alp Sabaudzkich i Alp Berneńskich i sam szczyt Mont Blanc.

Wspomnienia historyczne ożywiają ten wspaniały kadr. Dolina górne-
go Rodanu to droga na przełęcze Simplon i Saint-Bernard. To wielka droga 
z Italii do Galii i Germanii. Przechodzili tędy rzymscy najeźdźcy. Apostoło-
wie z Zachodu także tędy przechodzili.

Lubię wyobrażać sobie ten przypływ i  odpływ ludów poprzez wieki. 
Widzę przechodzące ciężkie wojska Hannibala, rozmaite plemiona celtyc-
kie, mądrze dowodzone legiony Warusa, Cezara i Brytanika, eskortę cezarów 
Maksymiana, Licyniusza,  61  Konstantyna, Konstancjusza, Juliana i wielu in-
nych, Franków Pepina i Karola Wielkiego w ciężkim uzbrojeniu, wspaniałą 
kawalerię Karola VIII i Franciszka I.

Bardzo lubię przyjemniejsze i doskonalsze wspomnienie odnoszące się 
do przejścia świętych. Niektórzy z apostołów z Zachodu przybyli z Rzymu 
do Marsylii, ale wielu także przeszło przez Alpy, nasz św. Kwintyn, być może 
wraz ze swymi towarzyszami, którzy ewangelizowali północ Francji i Belgii.

To właśnie tutaj, w tej dolinie Rodanu, zostało ofiarowane Chrystuso-
wi jedno z najpiękniejszych świadectw wierności i miłości. To tutaj właśnie 
św. Maurycy i bohaterscy żołnierze z legionu tebańskiego raczej byli skłon-
ni dać się zdziesiątkować katom tyrana Maksymiana, niż złożyć ofiarę Mar-
sowi i Jupiterowi. Rodan zaczerwienił się od ich krwi  62  i dolina zapełniła 
ich grobami. Pielgrzymi z Zachodu długo przybywali tutaj szukać lekcji od-
wagi i siły. Ufundowano tu bazylikę w IV wieku, kilka razy odnawianą i po-
większoną, i kanonicy wznoszą tutaj śpiewy pochwalne na cześć Boga i mę-
czenników. Książęta karolińscy, diukowie sabaudzcy, królowie Francji czcili 
to sanktuarium, odbywając tu pielgrzymki i składając dary.

Skarbiec kościoła zachował swe klejnoty z dawnych wieków. Jest tu kie-
lich rzymski z onyksu misternie obrabiany dłutem; mówi się o nim, że został 
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darowany przez św. Marcina. Dzbanek z wytłaczanego złota w stylu bizan-
tyjskim jest darem Karola Wielkiego. Wiek XII reprezentują kielich i cybo-
rium, i wielkie relikwiarze męczenników z wytłaczanego srebra z emalią ko-
mórkową i reliefami.

Nasze wielkie sanktuaria we Francji miały wiele innych cudów, ale naród  
63  przeszedł dwa kryzysy szaleństwa, protestantyzm i rewolucję i ze wszyst-
kich naszych skarbów sztuki religijnej pozostało nam tylko kilka resztek.

Święty Maurycy i  jego towarzysze dali tutaj świadectwo swej wiary. 
Ta sama dolina została uczczona przez heroiczną miłość bliźniego św. Ber-
narda z Menthon. Ten Wincenty à Paulo z Sabaudii został dotknięty współ-
czuciem z powodu doświadczeń biednych podróżnych, którzy przechodzili 
zimą przez Alpy, i założył schroniska, często opiewane przez poezję. Wdzięcz-
ność ludzi nadała jego imię wysoko wzniesionej przełęczy, która prowadzi 
z doliny Rodanu do Włoch.

Przed oczami mam jeszcze wszystkie szczyty górskie Chablais, Gram-
mont, ostry szczyt Oche i wiele innych. To tutaj właśnie, w dolinach Cha-
blais, ukochany Franciszek Salezy tak bardzo pracował, aby naprawić w du-
szach szkody uczynione przez Kalwina.  64  Zachował Chablais dla Kościoła. 
Jakąż cudowną gorliwość przejawiał ten święty! Konferencje, misje, rozda-
wanie ulotek, niczego nie szczędził. Przemierzając ten tak piękny kraj, z An-
necy do Evian, z Genewy do Chamonix, nauczył się także mówić o naturze 
jako poeta.

Szwajcarzy słusznie są zazdrośni o wolność. Ich doliny były w XVI wie-
ku polem bitwy władców germańskich, diuków burgundzkich i hrabiów sa-
baudzkich. To właśnie ich kosztem rozstrzygały się kłótnie jednych z drugi-
mi. Zmęczyli się tym i postanowili żyć ze sobą w pokoju. Przygody Wilhelma 
Tella, upiększone przez legendę, pokazują uczucie, którego Szwajcarzy do-
świadczali z powodu niemieckiego ucisku.

U progu każdej rewolucji znajdują się jakaś legenda lub traktat histo-
ryczny ujęty w formę dramatu. Wilhelm Tell oswobodził Szwajcarię, kajda-
ny Silvia Pellico  65  uwolniły Wenecję, Bastylia i rozkazy uwięzienia obali-
ły monarchię francuską, Chata wuja Toma zerwała kajdany amerykańskich 
niewolników za cenę wojny secesyjnej.

Delegaci z trzech kantonów Uri, Schwyz i Unterwalden złożyli na hi-
storycznej łące Grütli przysięgę uwolnienia uciskanej ojczyzny. Zgromadzili 
kompanie chętnych patriotów i pobili armię cesarza Leopolda pod Morgar-
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ten w 1315 roku. Powstała Szwajcaria. Jej komuny i kantony utworzone pod 
wpływem Kościoła uformowały federację, która rozwijała się później dzięki 
porażce Habsburgów pod Sempach w 1386 roku i Karola Bojaźliwego, księ-
cia Burgundii, pod Grandson i pod Morat w 1476 roku.

Ta Szwajcaria, która w tak szlachetny sposób zdobyła swą niezależność, 
była cała  66  katolicka. Bohaterowie spod Grütli, spod Sempach i Morat byli 
walecznymi katolikami. Szwajcarzy nie powinni byli tego zapominać. Wszyst-
ko zawdzięczają swoim chwalebnym przodkom, Kalwinowi i jemu podob-
nym nie zawdzięczają niczego oprócz rozłamu w duszach, wojny domowej 
i tego ponurego smutku, który naznacza dusze zachwiane w swej wierze.

Przeglądam gazety protestanckie z Genewy i Lozanny. Mają obsesję na 
punkcie sprawy Dreyfusa11. Wypełnia ona każdego dnia połowę kolumn ga-
zet. „Dreyfus jest męczennikiem. Picquart zaraz nim zostanie. Cavaignac i sąd 
wojskowy są tyranami jak Neron lub co najmniej Karol IX, który wywołał noc 
św. Bartłomieja. To właśnie klerykałowie, popchnięci przez prasę katolicką, 
przypisują winę Żydom, oczekując, że przyjdzie kolej na protestantów itd.”.

Cavaignac,  67  klerykał! To co najmniej wątpliwe. „Intransigeant”, 
dziennikiem katolickim! To jeszcze mniej pewne. Protestanci, niewinne 
owieczki zawsze ofiarami! Czyż nie udowodniła tego historia: świadek Kalwin, 
tyranizujący Genewę, nakazujący spalić Michała Serveta, skazać Gentilego 
i ściąć Bertheliera; świadek Cromwel i  jego towarzysze, Elżbieta i wydane 
przez nią rozkazy powieszenia, kamizardzi i ich okrucieństwa, książęta nie-
mieccy i wywłaszczanie katolików.

Karol IX wystraszył się, ale być może miał czego się bać. Rewolta w Ni-
derlandach za panowania Filipa II, w Szkocji przeciwko Marii Stuart, w Anglii 
przeciwko Karolowi I pokazują, jak królowie mogą ufać protestantom.

Ale my oto zostaliśmy rzuceni, à propos sprawy Dreyfusa, w rozprawę 
historyczną. Oficer żydowski został skazany za przekazanie tajemnic sztabo-
wych, i to wszystko. Fakt  68  jest nieznaczny, ale jaką przysługę nam oddaje! 
Pokazuje solidarność wszystkich niekatolików, Żydów, protestantów i maso-
nów i ich niewielki patriotyzm. Nienawiść do Kościoła dominuje u nich po-
nad wszystko i oni zawsze są zjednoczeni w tej kwestii.

Żyd jest skompromitowany, myślą oni; gdyby Francja katolicka się opa-
nowała i rozsądnie ograniczyła liczbę Żydów, protestantów, nawet masonów, 
którzy opanowali prefektury, trybunały, finanse i całą administrację, jakaż 
byłaby to strata dla wewnętrznego trójprzymierza!
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U protestantów szwajcarskich widzimy prozelityzm, który każe im oba-
wiać się obudzenia katolicyzmu we Francji. Nie marzą o niczym bardziej niż 
o podbiciu Francji dla Kalwina. Są tacy, który poświęcą dla tej sprawy na-
wet  69  narodowość szwajcarską. Stąd wszystkie te naturalizacje profesorów  
i  pastorów, Buissonów, Stapferów, Monodów, którzy zajmują we Francji 
stanowiska; stąd organizacja Ligii Edukacji, której celem jest przede wszyst-
kim zwalczanie nauczania chrześcijańskiego.

Wpływy protestanckie i żydowskie stały się dominujące na uniwersy-
tecie i tworzą koterię intelektualistów. Dusza Francji jest w rękach tych wy-
chowawców. Niebezpieczeństwo jest duże, ale Bóg czuwa. W głębi dusz fran-
cuskich pozostaje dawny instynkt narodowy i Joanna d’Arc uniesie go ponad 
ducha Kalwina…

Moje zdrowie wzmocniło się trochę w Leysin. Wracam przez Genewę, 
Lyon i Ars. Genewa wyładniała i zmienia się, ale zawsze jest nietolerancyjna.

Kościół w Fourvière jest ładny  70  w swym wnętrzu, tak jak Dziewica, 
którą chce uczcić. W Ars wcale nie ma pielgrzymów, kanonizacja Świętego 
Proboszcza przywróci mu życie.

Wrzesień. Rekolekcje
Od 1 do 8 września trwają nasze rekolekcje generalne w  Kolegium 

św. Jana. Głosi je czcigodny ojciec Vauthier, wszyscy są z nich zadowoleni. 
Biorę w nich udział tylko w połowie, ponieważ muszę zająć się innymi. Uzupeł-
niam je trochę, spędzając dwa dni u trapistów w Chimai, w drodze do Sittard.

Rekolekcje w Sittard są bardzo pocieszające. Jest tłoczno, kaplica jest 
zbyt mała. Głosi je ojciec Boller, profesor dogmatyki w Louvain.

Przejeżdżam przez Brukselę, przez Lille. Myśleliśmy o  powiększeniu 
domu w Lille poprzez kupienie lub wynajęcie sąsiedniego domu, ale cena 
była zbyt wysoka. Zdecydowaliśmy się umieścić grupę studentów  71  w Lou- 
vain i pojechałem tam na dwa dni, aby zobaczyć wszystkie domy, które mog- 
libyśmy wynająć. Trzeba było działać szybko, zajęcia miały się wkrótce 
zacząć. Wynająłem połowę dawnego klasztoru Annuncjatek. Nasi młodzi 
ludzie będą tam dobrze ulokowani i będą uczęszczali na zajęcia scholasty-
katu u ojców jezuitów.

Ponownie z przyjemnością zobaczyłem Louvain, cudowny ratusz, ro-
dzaj relikwiarza w kamieniu, zaprojektowany raczej przez złotnika niż przez 
architekta; tutejszy kościół ludowy św. Kwintyna, wzniesiony na drodze do 
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Francji przez pielgrzymów, którzy zwracali się do wielkiego św. Kwintyna 
w XV wieku; kościół macierzysty św. Piotra, który czas zniekształcił i po-
zbawił balustrad i pinakli, ale który odmłodniał dzięki wierze mieszkańców 
Louvain i dobremu gustowi nowej szkoły sztuki religijnej  72.

Październik. Rozdzielenie funkcji 
Po rekolekcjach trzeba przypisać każdemu jego stanowisko i funkcję. 

To moja praca każdego roku w październiku. Tak jak gracz w szachy staram 
się postawić na dobrym miejscu wszystkie pionki, którymi dysponuję w roz-
grywce w kolejnym roku.

Dom w Louvain zmienia sytuację ogólną. Nasze domy studenckie wy-
specjalizowały się. Luksemburg pozostaje dla Niemców, Lille dla Francuzów, 
Louvain przygotowuje trzecią prowincję dla czterech narodów, Belgów, Ho-
lendrów, Luksemburczyków i mieszkańców Alzacji-Lotaryngii.

Seminarium w Luksemburgu jest oparte na teologii. Nasi młodzi ludzie 
będą mogli zdobywać w nim stopnie.

Podczas gdy organizuję dom w Louvain, odbywa się piękna pielgrzym-
ka pracy do Rzymu. Nasza mała  73  rezydencja przy Monte Tarpeo za-
wsze ma zaszczyt gościć pana Harmela i jego rodzinę. Papież popiera tym 
razem demokrację chrześcijańską, oporni jeszcze nie ustępują, ale prawda 
na pewno zatriumfuje. Nie musimy tworzyć ruchu demokratycznego, on 
jest faktem, istnieje i jest nie do pokonania, możemy tylko go uznać i włą-
czyć się do niego, aby go chrystianizować i napełnić duchem sprawiedliwości 
i umiaru.

Pielgrzymce do Saint-Quentin zawsze towarzyszą ludowe uroczysto-
ści. Nie jest dość pobożna, osobliwości zajmują w nich zbyt dużo miejsca.

Nasz nowy biskup Deramecourt przybywa z tej okazji do Saint-Quen-
tin i odwiedza nasze domy św. Jana, w Fayet i Najświętszego Serca. Pospie-
szany przez ministra lub dyrektora biura do spraw wyznań  74  odsyła eudy-
stów ze swego seminarium.

Listopad. Turyn
Poświęcam jeszcze kilka godzin Turynowi w drodze powrotnej. Wie-

le mówiono o fotografii Świętego Całunu, która pokazuje bardziej wyraziste 
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rysy naszego Pana niż sam Całun. Chciałem ją zobaczyć i kupić jedną. Zawsze 
bardzo trudno mi wierzyć w autentyczność Całunu. Książka ojca Chevaliera 
de Tours dowodzi za pośrednictwem dokumentów, że Całun Turyński, któ-
ry najpierw znajdował się w diecezji Troyes, był oglądany w XIII i XIV wie-
ku jako prosty przykład całunu. Nie przeszkadza to wierze wiernych w moż-
liwości uzyskiwania cudów przed tym wizerunkiem całunu  75.

Florencja
Często odwiedzam Florencję. Tym razem poruszyło mnie wielkie wyda-

rzenie historyczne. Czas chwalebny, epoka prosperity i rozkwitu sztuki i lite-
ratury przypada na okres zwierzchnictwa papieży od 1115 do 1530 roku. Nie 
tylko w Rzymie można mówić o wpływie papiestwa w czasie wielkich wieków 
chrześcijańskich, to działo się także we Florencji. Rzym był wtedy zdobyczą 
stronnictw i schizmy. Florencja była poddanym i pełnym szacunku wasalem.

W tym czasie gibelini lub wojska cesarza niemieckiego dwa razy zdoby-
wali Florencję, ale nie mogli się tam utrzymać dłużej niż kilka lat.

W 1240 roku Fryderyk II, okrutny wróg papiestwa, zawładnął Floren-
cją, wezwany za pośrednictwem zdrady żądnej władzy rodziny Amedei, ale 
dwa lata później powrócili gwelfowie wezwani  76  przez lud.

W 1260 roku Mansfeld, syn Fryderyka II, uczynił się władcą Floren-
cji. Utrzymał się tam tylko przez siedem lat. Został zwyciężony przez Karola 
Andegaweńskiego, sprzymierzonego z papieżami.

Tak więc przez cztery wieki królowa cywilizacji zachodniej, Floren-
cja, była miastem papieskim, zarządzanym przez wiele razy modyfikowane, 
ale zazwyczaj demokratyczne instytucje pod zwierzchnictwem papieża. 
To cesarz Karol V w 1530 roku nada Florencji absolutną niezależność, którą 
papież Pius V będzie zmuszony uznać w 1569 roku.

Medyceusze zarządzali Florencją za czasów dwóch ustrojów: za czasów 
papiestwa jako burmistrzowie i w czasach niezależności jako wielcy książę-
ta. Przed Medyceuszami Florencja zainaugurowała już artystyczne i literac-
kie przebudzenie w Europie. Miała Cimabuego (1240-1310), Dantego  77  
(1265-1321), Giotta (1260-1334).

Wielcy Medyceusze są burmistrzami, zwierzchnikami republiki lennej 
Rzymu o wiele bardziej niż wielcy książęta. Wawrzyniec Wspaniały, Julian, 
Wawrzyniec II są burmistrzami.
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Za czasów burmistrzów rozwijali się prawdziwi mistrzowie renesansu, 
zanim stracił całkowicie ducha chrześcijańskiego; w malarstwie: Masaccio 
(zmarły w 1443), Masolino (1447), Fra Angelico (1455), Lippi (1468), Ghir-
landajo (1495), Botticelli (1510), Leonardo da Vinci, (1519) Rafael (1520), An-
drea del Sarto (1530). W rzeźbie i architekturze: Brunelleschi (1446), Ghiber-
ti (1455), Donatello (1466), Michał Anioł (1475-1564). W nauce i literaturze: 
Angelo Poliziano (1494), Pico della Mirandola (1494), Savonarola (1498)  78.

Wszyscy artyści, których zacytowaliśmy, nie są florentczykami, ale wszy-
scy pracowali we Florencji i korzystali z ruchu artystycznego, jaki panował 
w Atenach Zachodu.

Za czasów wielkich książąt nie ma już nic do zasygnalizowania poza 
Giuliem Romano (1546), Cellinim (1570) i Janem z Bolonii (1608).

Wielka sztuka zniknęła wraz z wolnością.

Rzym
Po przyjeździe do Rzymu odbyłem coroczną pielgrzymkę do wielkich 

bazylik i najważniejszych sanktuariów. Mam także odbyć całą serię wizyt. 
Jedne to wizyty kurtuazyjne, a inne przyjacielskie. Widziałem kardynałów 
Rampollę, Vannutellego, Ferratę, Macchiego, Agliardiego, Ledóchowskie-
go; kilku prałatów: Passeriniego, Keana, Gellego, Della Chiesę, Moureya, 
d’Armailhaca, Batandiera, Radiniego, de Croya, Tiberghiena  79.

U dominikanów widziałem się z ojcem Fruhwirtem (przełożonym gene-
ralnym), ojcami Bauduinem, Laporte’em, Lepidim, Cicognanim; u jezuitów 
z ojcem rektorem Uniwersytetu Gregoriańskiego, ojcami Billotem i Bieder-
lackiem; u franciszkanów z ojcami Davidem i Raphaelem; u kapucynów z oj-
cem Piusem de Langogne; u trapistów z ojcem Sebastianem; u ojców białych 
z ojcem Burtinem;  z dyrektorem Seminarium Francuskiego, ojcem Debruy-
ne’em, lazarystą; ojcem Tenaillonem, ze zgromadzenia Najświętszego Sakra-
mentu; ojcem Lemiusem, oblatami; księdzem Herzogiem ze św. Sulpicjusza; 
ojcem Bailly, asumpcjonistą; ojcem Duchesne’em itd.

U jednych dowiedziałem się czegoś, u innych podtrzymuję i popieram 
wskazania papieża. Nie brakuje mi pracy papierkowej: mam znaczną kore-
spondencję, czasopismo do zredagowania, konferencje do przygotowania, 
zapiski do odnotowania. Trudności w fundacji w Tunisie przynoszą mi wiel-
kie zmartwienia12  80.
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Moje zdrowie odczuwa jeszcze skutki wiosennej influenzy. Po prostu 
mam bóle głowy i zawroty. Muszę odbywać krótkie spacery rano, o 10.30, 
aby przerywać poranną pracę. To okazja, by pójść się pomodlić do któregoś 
z sanktuariów, najczęściej do kościoła św. Ignacego, ale to także powód trwo-
nienia czasu, którego żałuję.

Grudzień. Sztuka w Rzymie

Ten miesiąc przypomina wcześniejszy, mam więcej pracy do zrobienia 
dla Indeksu Ksiąg Zakazanych. Ojciec Eschbach13 cały czas jest moim dyrek-
torem. Odwiedzam rozmaite sanktuaria z okazji wspomnień liturgicznych. 
W dni wolne pokazuję naszym młodym ludziom kilka sal muzealnych i dzie-
ła sztuki w paru kościołach.

Biblioteka Watykańska ma kolekcję obrazów prymitywnych, ale dlacze-
go są one zgromadzone w gablotach bez ładu i katalogu? Można je zresztą 
zobaczyć  81  tylko przechodząc, a nawet biegnąc z przewodnikiem.

Niezliczone rzeźby Watykanu są ustawione tak, by zaspokoić wzrok tu-
rystów, ale nie wzięto pod uwagę ani szkół, ani pochodzenia. Jakież wspa-
niałe muzeum można byłoby stworzyć, robiąc taką klasyfikację! Potrzeba by 
tutaj mecenasa takiego jak król Ludwik Bawarski14. Dzieła oryginalne z róż-
nych szkół greckich są przemieszane z pozostałymi. Chciałbym widzieć każ-
dą szkołę ustawioną oddzielnie: znane dzieła każdego mistrza ustawione 
wraz z kopiami.

Mielibyśmy tutaj salę szkoły prymitywnej:
Poliklet: jego Doryforos (kanon), Diadumenos, Amazonka, Junona.
Myron: Dyskobol, Marsjasz15, młodzieniec w krzewie ciernistym, 

    Jałówka.
Fidiasz: Jupiter (Otricoli), fryzy Partenonu – Minerwa (Villa Ludovisi) 

82. Fidiasz przedstawiał piękno boskie; Poliklet piękno ludzkie; Myron – 
człowieka w ruchu.

Potem druga szkoła, według której piękno jest mniej znakomite, gdzie 
są już wyrażone z większym wyczuciem namiętności duszy, radość, ból:

Praksyteles: Wenus Knidyjska, Merkury, Kupidyn, Apollon Sauroktonos, 
    Satyr lub faun.

Skopas: Niobe i Niobidzki, Menelaos i Patrokles, Apollon musagete16, 
    grobowiec Mauzoleum.
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Lizyp: Aleksander… Apoksyomenos (nowy kanon).
Leochares: Ganimedes.
Potem szkoła z Pergamonu, bardziej realistyczna: Umierający Gal.
Szkoła z Rodos, miłośniczka kolosów i wyczynów: Tors, Byk Farnezyjski, 

    Grupa Laokoona.
Nieokreślone daty drugiej szkoły i hellenizmu: Nike z Samotraki, 

    Wenus z Milo, Apollon Belwederski, Ariadna z Watykanu. 
    Wenus Medycejska, Junona Ludovisi.

To nagromadzenie dzieł wielkiej szkoły greckiej, która trwała od VI wie-
ku przed Chrystusem aż do IV wieku po narodzeniu Chrystusa i zaznaczyła 
piękne cechy: piękno fizyczne, czystość formy, godność, naturalne uczucia ta-
kie jak radość, ból, siłę itd.  83. Ale chciałbym, aby poświęcono również salę 
rzeźbie chrześcijańskiej z dziełami lub kopiami Michała Anioła, Celliniego, 
Della Robbii, Sansovina, Sangalla, Della Porty itd. Anatomia jest w nich czę-
sto mniej doskonała, ale widzi się jaśniejące cnoty nadprzyrodzone: skrom-
ność, czystość, łagodność, miłość bliźniego, pobożność.

W malarstwie wielcy mistrzowie prymitywiści mają słabą reprezenta-
cję w Rzymie. Jest jednak ładna kaplica św. Wawrzyńca w Watykanie autor-
stwa Fra Angelica. Mistrz jest tutaj bardziej kompletny, bardziej kreatyw-
ny niż w swych miniaturach we Florencji. Spowodował on ogromny rozwój 
w malarstwie.

– Pinturicchio jest w Rzymie dobrze reprezentowany. Udekorował on 
apartamenty Borgii wielkimi scenami i uroczymi detalami. Malował rów-
nież inne kaplice w kościołach Santa Maria dei Popoli, św. Cecylii  84,  San-
ta Maria in Aracoeli. Nie ma idealnej doskonałości Angelica, ale ma jeszcze 
w dużej mierze wdzięk i naiwność prymitywistów.

– Masaccio i  Masolino malowali kaplicę Męki Pańskiej w  bazylice 
San Clemente. 

– Lippi dekorował kaplicę w bazylice Santa Maria sopra Minerva.
– Kaplica Sykstyńska jest jak muzeum prerafaelitów w ich największym 

rozkwicie. Znajdują się tam największe sceny Perugina, Botticellego, Signo-
rella, Ghirlandaja. Jakiż czar ma ta szkoła! Nie zna wcale cienia i jej perspek-
tywa jest nieprawdziwa, ale rysunek jest dokładny, kolory żywe, szczegóły 
subtelne, wyraz naiwny i wdzięczny. To już zaawansowane przejście od mi-
niatury do malarstwa współczesnego.

……………
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Ta wizyta w muzeach i ruinach starego Rzymu dostarczyła mi okazji  
85  do ponownego całościowego studium sztuki w Rzymie. Kiedy zaczęto 
wznosić Rzym, Egipt miał już bardzo dawną i doskonałą sztukę. Asyria i In-
die szły w tym samym kierunku co Egipt, poszukując efektu wielkości i sym-
bolizmu pogańskiego.

Bliżej sztuka Grecji i Etrurii, obydwie wyszedłszy w formie prymitywnej 
z Egiptu, przybrały własny charakter i uzyskały wielką doskonałość, zwłasz-
cza sztuka Grecji. To właśnie z tych dwóch źródeł czerpała sztuka Rzymu. 
Rzym nie stworzył, jedynie zaadaptował do swych potrzeb, swych zwycza-
jów, swych materiałów sztukę Greków i Etrusków.

Etruria dotarła aż do drzwi rodzącego się Rzymu. Przekazała mu swe 
tradycje w konstrukcji  86  domów, grobowców, ołtarzy, murów obronnych, 
kanałów.

Rzym królewski posługiwał się kamieniem tufowym, który znalazł 
w Rzymie, i kamieniem wulkanicznym z gór albańskich. Republika używała 
peperynu z rzymskiej wsi i białego trawertynu.

Cesarstwo wznosiło swe wielkie budowle z cegły i powlekało je marmu-
rem, granitem i porfirem.

Z czasów królów pozostały: mury obronne Serwiusza Tuliusza, więzie-
nie mamertyńskie, kanał Cloaca maxima.

Z czasów republiki: tablinum na Kapitolu, mury i ołtarze Palatynu, gro-
bowce Scypionów, grobowce Cecylii Metelli, Bibulusa, Euryzacesa, świąty-
nia Fortuny Virilis i kilka ruin z Teatru Pompejusza  87. Nie ma jeszcze nic 
zmysłowego, wszystko odnosi się do życia rodzinnego, obywatelskiego i re-
ligijnego. Pompejusz Wielki wzniósł pierwszy teatr i jakby chciał go wytłu-
maczyć, uczynił go czymś w rodzaju portyku świątyni Junony.

Cesarstwo bogate i zmysłowe, ale także przesądne zaczęło mnożyć pa-
łace, łaźnie, teatry, cyrki, place i portyki oraz świątynie.

Rzym naśladował sztukę Grecji, którą podbił. Naśladował jak nowicjusz, 
bez zważania na piękne geometryczne proporcje porządków klasycznych. Ko-
piował przede wszystkim porządek koryncki i wynalazł kompozyt, symbol 
swego nadmiaru. Nie mając do dyspozycji pięknych płyt marmurów z Pen-
telikonu, mnożył łuki i sklepienia. Nadawał się do tego cement jako spoiwo 
i wymagał tego rozmiar budynków.

Czas Augusta oznacza apogeum tej sztuki. Pozostaje po nim: Panteon  
88, termy Agryppy, teatr Marcellusa, bazylika Julia, świątynia Marsa Mści-
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ciela, mauzoleum Augusta, dom Tyberiusza, Liwiusza lub Germanika, au-
dytorium Mecenasa.

Gust pozostaje dość poprawny za Cezarów, jest mniej poprawny za cza-
sów Flawiuszy, zmierza ku dekadencji za czasów Antoniuszów i ich następców.

Z czasów Cezarów pozostały: ruiny świątyń Kastora i Zgody, które za-
wdzięczamy Tyberiuszowi, ruiny pałacu Kaliguli, Złotego Domu Nerona.

Z czasów Flawiuszów pozostały: Koloseum, świątynia Wespazjana, Fo-
rum Transitorium, pałac na Palatynie, łuk Tytusa.

Za Trajana wykonuje się jeszcze dobre prace: forum, obelisk, rzeźby na 
łuku Konstantyna.

Za Hadriana obfitość zajmuje często  89  miejsce doskonałości. Pozosta-
ją świątynia Neptuna, Wenus i Rzymu, Mauzoleum, willa w Tivoli.

Pierwsi Antoniusze pozostawili nam świątynię Antonina i Faustyny, obe-
lisk aureliański, łuk Septymiusza Sewera, termy.

Po Marku Aureliuszu smak i sztuka upadają. Z tego czasu mamy świą-
tynię Saturna, portyk Consenties Dii, łuk Janusa, łuk Galiena, świątynię 
Minerwy Medica.

Epoka konstantyńska objawia pewne przebudzenie, które rozwinie się 
raczej w Konstantynopolu, w Rawennie, w Mediolanie.

Rzym chrześcijański przez długi czas w ogóle nie będzie twórczy. Bę-
dzie miał zbyt wiele ruin i pozostałości do wykorzystania, aby tworzyć coś 
nowego. Przyjmie za Konstantynem formę bazylik dla swych sanktuariów 
i nie odejdzie od niej  90  przed XIII wiekiem. Sztuka bizantyjska, sztuka ro-
mańska, sztuka gotycka wytworzą zresztą mnóstwo arcydzieł, ale zaledwie 
musną ziemię Rzymu.

W tym okresie Rzym budował i przebudowywał bazyliki. Naśladował 
dawne pretoria. Ich trzy nawy zostały podzielone kolumnami korynckimi 
lub jońskimi. Znalazłem porządek dorycki (rzymski) jedynie w bazylikach 
św. Pudencjany i w św. Piotra w Okowach.

Wiele z tych bazylik stoi jeszcze w całości lub w części. Pewna liczba naj-
starszych została odbudowana lub odrestaurowana w VIII i IX wieku. Oto 
najważniejsze:

I. Bazyliki konstantyńskie: św. Jana na Lateranie: unowocześniona; 
św. Piotra – IV wiek, VII wiek, XV wiek; św. Pawła – IV wiek, XIX wiek; ba-
zylika Matki Bożej Większej;  91  Św. Krzyża IV wiek, VIII wiek; św. Agniesz-
ki – IV wiek, VII wiek; św. Wawrzyńca – IV wiek, VI wiek.
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II. Inne z tego samego czasu: św. Pudencjany; św. Praksedy; św. Klemensa 
– IV wiek, VIII wiek, XI wiek; św. Sabiny; Santa Prisca; św. Sebastiana; 
św. Bartłomieja – IV wiek, XI wiek; św. Cecylii – IV wiek, IX wiek; bazyli-
ka Najświętszej Maryi Panny na Zatybrzu; św. Chryzogona; św. Pankracego.

III. Późniejsze, zbudowane lub odnowione: św. Agaty – VI wiek; św. Mar-
cina – VI wiek; św. Jana i Pawła – VI wiek; św. Wincentego i św. Anastazego 
– VII wiek; Santi Quatro Coronati – VIII wiek;  92  św. Piotra w Okowach – 
VIII wiek; Santa Maria in Cosmedin – VIII wiek; św. Zuzanny – VIII wiek; 
św. Grzegorza (odnowiony) – VIII wiek; św. Jerzego – IX wiek; św. Marka 
– IX wiek; Santa Maria in Domnica – IX wiek; św. Nereusza i św. Achille-
sa IX wiek; Santa Maria Nuova (św. Franciszki) – IX wiek; św. Eustache-
go –  IX wiek; San Saba (odnowiona) –  IX wiek; Santa Prisca (odnowiona) 
– IX wiek; Santa Maria in Scala Coeli – IX wiek; Santa Maria in Aracoeli 
– X wiek.

Sześć z tych bazylik nosi jeszcze symbol dwunastu owieczek z Dobrym 
Pasterzem lub Boskim Barankiem.

W wielu z nich są bardzo interesujące mozaiki. Te ze św. Konstancji 
(IV wiek) są jeszcze pogańskie (kwiaty, owoce i winobranie). Te ze św. Pu-
dencjany  93  (IV wiek) są dobrym przykładem sztuki antycznej i reprezen-
tują renesans konstantyński, przedstawiają one apostołów bardzo natural-
nie i ekspresjne.

Te z Matki Bożej Większej (życie Dziewicy) pokazują, że w V wieku, 
za czasów papieża Damazego, Syksusa III i Leona Wielkiego wielka kultura 
literacka miała kilka odniesień w sztuce.

Te ze św. Kosmy i  ze św. Damiana z VI wieku ukazują krótkotrwałe 
przebudzenie.

Sztuka bizantyjska, tak płodna w Rawennie, w Bizancjum i nawet w Me-
diolanie, w Aix la Chapelle i na południu Francji, wcale nie pozostawiła śla-
dów w Rzymie. Można jej przypisać niektóre mozaiki hieratyczne, takie jak 
u św. Pawła i św. Sabiny, kilka drzwi z brązu i być może  94  część konstruk-
cji baptysterium Konstantyna, grobowca Konstancji, kościoła Santo Stefano 
Rotundo, empory u św. Agnieszki i św. Wawrzyńca.

Sztuka romańska lub neoromańska pokryła swymi dziełami Francję, 
Niemcy, Anglię. Odznacza się ona szczególną finezją we Włoszech, gdzie jest 
wciąż reprezentowana przez katedry w Parmie, Lukce, Modenie, Pizie, Pia-
cenzy, Genui, Ferrarze, przez katedrę św. Michała w Padwie, Santo Minia-
to we Florencji, katedrę św. Zenona w Weronie, częściowo św. Ambrożego 
w Mediolanie, dzwonnicę w Pizie, baptysteria w Parmie i Florencji.
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To dlatego, że wieki X, XI i XII były w Rzymie wiekami żelaznymi, w któ-
rych feudałowie i lud, ścierając się ze sobą, podzielili i zalali miasto krwią. 
Papieże usuwali się wtedy często do Viterbo  95  i ich wpływ wiąże się z roz-
wojem kultury intelektualnej i sztuki w Toskanii i Umbrii.

Rzym ma jednakże kilka zabytków z epoki romańskiej, a w szczególno-
ści rzeźby i mozaiki szkoły kamieniarzy Marmorari, Vassalettiego (Vassal-
letto), Cosmatich, Torritiego: klasztory św. Pawła, św. Jana, św. Wawrzyńca, 
kilka grobowców Cosmatich i liczne dzwonnice, te z Santa Maria in Cosme-
din, ze św. Jana i św. Pawła, ze św. Pudencjany itd.

Sztuka gotycka, która była tak płodna na całym zachodzie Europy, nie 
pozostawiła prawie żadnych śladów w Rzymie. Dała jednak Italii katedry 
w Orvieto, we Florencji, w Mediolanie, Sienie, kościoły w Asyżu i tak wiele 
wdzięcznych pałaców w Wenecji.

W Rzymie mamy jedynie sztukę  96  zaczerpniętą z zagranicy. Domi-
nikanie i franciszkanie z północy budowali w tym stylu kościół Santa Maria 
in Minerva i San Francisco a Ripa. Ten ostatni został od tamtej chwili cał-
kowicie zniekształcony. Kilka grobowców Cosmatich i cyboria u św. Pawła, 
św. Jana i św. Cecylii są w toskańskim stylu gotyckim… i to wszystko.

Baldachimy od św. Pawła i św. Cecylii, pomnik Karola Andegaweńskie-
go, pomnik Bonifacego VIII są przypisywane Arnolfowi di Cambio, archi-
tektowi z Santa Maria del Fiore we Florencji.

Rzeźbienia baldachimu u św. Pawła i ołtarza wzniesionego przez kardy-
nała d’Alençona w bazylice Najświętszej Maryi Panny na Zatybrzu są przy-
pisywane Mikołajowi z Pizy i jego uczniom.

……………
Pierwszy okres renesansu: quattrocento.  97
Po powrocie z soboru w Konstancji papież wchodzi w ruch humani-

zmu, który ma dać Rzymowi wielką chwałę artystyczną, ale także ma go 
wciągnąć w wybryki neopogaństwa. Najpierw jest wiek renesansu umiarko-
wanego, ten nazywany quattrocento, od 1419 do 1503 roku, za czasów pon-
tyfikatu Marcina V, Eugeniusza IV, Mikołaja V, Pawła II, Sykstusa IV, Inno-
centego VIII, Aleksandra VI.

Rzym ma tylko architektów drugiej kategorii, takich jak Baccio Pontelli, 
Meo del Caprino, Jean Dolci, Jacques Pietrasanta, Giuliano da Majano. Za-
wdzięcza im pobożne i ładne kościoły: Santa Maria del Popolo, Santa Maria 
della Pace, San Pietro in Montorio, Santa Maria dell’Anima, San Marco, 
Saint-Augustin17, fasady w bazylikach Santi Apostoli i San Pietro in Vincoli.
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Wielkimi mistrzami rzeźbiarstwa w Italii w tym wieku są  98  Donatello, 
Ghiberti, Della Robbia. Pierwszy jedynie przybywa do Rzymu i pozostawia 
tam cyborium w dawnej bazylice św. Piotra (dzisiaj w zakrystii) oraz grobo-
wiec Crivellego w Santa Maria in Aracoeli. Filarete i Simone Ghini rzeźbią 
za czasów Eugeniusza IV drzwi w bazylice św. Piotra i grobowiec Marcina V. 
– Mino da Fiesole rzeźbi grobowce w Minervie i w u św. Cecylii. Za czasów 
Marcina V Masaccio maluje kaplicę Męki u św. Klemensa. Za czasów Miko-
łaja V Rossellini buduje kościół San Giacomo degli Spagnoli, a Fra Angeli-
co maluje kaplicę św. Wawrzyńca w Watykanie. Paweł II każe wznieść pałac 
w Wenecji i pałac Capranica w stylu, który nie ma w sobie nic rzymskiego.

Ale to właśnie w drugiej połowie wieku napływają artyści toskańscy 
i przygotowuje się wielki renesans.

Sykstus II jest przede wszystkim wielkim budowniczym. Jego architek-
tami są Giuliano da Majano, Baccio Pontelli, Sangallo. – Leonardo da Vinci 
namalował już Madonnę z Sant’Onofrio  99. Signorelli, Botticelli, Ghirlan-
dajo, Perugino malują kaplicę Sykstyńską. – Sansovino rzeźbi Madonnę ze 
św. Augustyna i  grobowce kardynałów Sforzy i  Bassa w  Santa Maria dell 
Popolo. Michał Anioł rzeźbi swoją Pietę.

Apogeum renesansu
Renesans ma swe apogeum w XVI wieku. Juliusz II i Leon X zazdrosz-

czą chwały Peryklesowi. Każą wykonać cudowne dzieła, ale duch chrześci-
jański nie ożywia już artystów. Poszukują oni piękna plastycznego, czystości 
formy, anatomicznej dokładności. Sztuka wzbudza podziw, nie przyczynia 
się już do modlitwy.

Trzy nazwiska dominują w tym wielkim wieku: Bramante, Michał Anioł, 
Rafael.

Bramante: pracuje nad planem bazyliki św. Piotra, buduje pałace Giraud 
i della Cancelleria, tempietto Janikulum, klasztor Matki Bożej Królowej Po-
koju, cortile Belwederu, San Lorenzo in Damaso, dzwonnicę w Santa Maria 
dell’Anima, galerie u św. Damazego.  100  Zawsze jest umiarkowany, harmo-
nijny, przyjemny.

Michał Anioł wyrzeźbił już swoją Pietę, pracuje nad grobowcem Juliu-
sza II, rzeźbi Chrystusa z Minerwy, maluje kaplicę Sykstyńską i biczowanie 
z San Pietro in Montorio.
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Rafael maluje pokoje, galerie, arazzi, Sybille w Matki Bożej Królowej Po-
koju, Izajasza u św. Augustyna, bajkę o Psyche i Galatei w Farnesinie, portrety 
Navagera i Beazana (pałac Doria); inne obrazy, które pozostały w Rzymie: 
Madonna z  Foligno, Przeistoczenie, Fornarina (pałac Barberini), Skrzypek 
(pałac Sciarra). Jako architekt wybudował willę Madama i kaplicę Chigi w ba-
zylice Santa Maria del Popolo.

Jest to epoka wielkiego entuzjazmu dla sztuki, epoka, w której Laokoon 
był prowadzony w chwale (1506) z term Tytusa do Watykanu. Oprócz Micha-
ła Anioła i Rafaela pracują inni artyści, których nazwiska również są wszyst-
kim znane.  101  Peruzzi wybudował pałac Massimo i Farnesinę. Sansovino: 
San Giovanni dei Fiorentini, San Marcello, San Giacomo di Monserrato, 
pałac Amici. Giuliano da Sangallo: fasadę Santa Maria dell’Anima, Madonnę 
z Loreto, stropy w bazylice Matki Bożej Większej. Antonio da Sangallo: Santa 
Maria di Monserrato i willa Madama (z Rafaelem). Palladio: ołtarz kaplicy 
w szpitalu Świętego Ducha. Benvenuto Cellini: podpory u św. Piotra i roz-
maite przedmioty zgromadzone w Bibliotece Watykańskiej. Sodoma: Malar-
stwo w Farnesinie.

Uczniowie Rafaela, Giulio Romano, Caravaggio, Giovanni di Udine, 
pracowali pod jego kierownictwem i kontynuowali jego dzieła.

Była to z pewnością epoka wspaniała, ale od wszystkich tych dzieł wolę 
z punktu widzenia pogańskiego Partenon z Aten i z punktu widzenia chrze-
ścijańskiego katedrę w Reims.  102

……………
Renesans kontynuowany i późny

Po splądrowaniu Rzymu przez konetabla Burbona uznaniem opinii dzie-
lą się dwie szkoły, szkoła Michała Anioła i szkoła Rafaela.

1527-1585
I. Naśladowcy Michała Anioła
Ant[onio] da Sangallo: pałac Farnese i Sacchetti. Peruzzi: pałac Linot-

te, kasyno papieża Juliusza. Giacomo della Porta: Sapienza, Santa Caterina 
dei Funari, pałac Chigi. Daniel da Volterra: Zdjęcie z krzyża. Vasari: Malar-
stwo w sali królewskiej.
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Dzieła drugorzędne:
Ammanati: Collegio Romano, pałac Ruspoli. Pirro Ligorio: pałac Lan-

cellotti. Annibale Lippi: Villa Medicis  103. W tym okresie Michał Anioł kon-
tynuuje prace w bazylice św. Piotra; każe zbudować plac i schody Kapitolu 
(1536), kościół Madonna degli Angeli (1561).

Dwóch artystów zasługuje na wzmiankę oddzielnie, próbowali oni po-
wrócić do czystości dawnej sztuki rzymskiej z dobrej epoki, byli nimi Vigno-
la i Palladio. Dziełem głównym Vignoli jest Gesù, kościół przystosowany do 
potrzeb jezuitów, bez prezbiterium z szeroką nawą, niewysoką kopułą. Pal-
ladio pozostawił Rzymowi jedynie kaplicę w szpitalu św. Ducha.

II. Naśladowcami Rafaela byli najpierw Giuilo Romano, Pierino del Vaga, 
Raffaellino del Colle, Giovanni di Udine, a w następnym pokoleniu: Sermo-
neta, Pomarancio, Cavaliere d’Arpino, Zuccheri.

Błędem tej szkoły była zbyt szybka  104  praca, polegająca na kopiowa-
niu mniej więcej mistrzów, bez inspirowania się żywymi źródłami sztuki, na-
tury, szlachetności uczuć i wiary. Szukano raczej powierzchownego wrażenia.

Renesans zdegenerowany
Od Sykstusa V do Urbana VIII – 1585-1623. Epoka ta jeszcze odznacza 

się wielkością, ale nie troszczy się już o czystość i harmonię form. Dwoma 
najważniejszymi mistrzami tego okresu byli Maderna i Fontana. Sykstus V, 
wielki budowniczy, posłużył się przede wszystkim Fontaną. Oto zresztą skąd- 
inąd najważniejsze dzieła tego półwiecza.

Giacomo della Porta: kościół św. Ludwika króla Francji, willa Aldobran-
dini we Frascati. Mascherini: San Salvatore in Lauro, Santa Maria della Sca-
la. Flaminio Ponzio: Pałac Sciarra, kaplica Borghese u Matki Bożej Większej, 
Pałac Rospigliosi  105. Martino Longhi: Chiesa Nuova, Consolazione, San 
Carlo al Corso, San Girolamo degli Schiavoni, Pałac Borghese. Carlo Ma-
derna: Nawa u św. Piotra, fasada u św. Piotra. San Giacomo degli Incurabili, 
Pałac Chigi, kopuła i prezbiterium Sant’Andrea, Pałac Mattei. Carlo Lombar-
di: Santa Francesca Romana. Paolo Olivieri: Sant’Andraea della Valle, ołtarz 
Najświętszego Sakramentu u św. Jana. Domenico Fontana: Pałac na Kwiry-
nale, Pałac na Lateranie, fasada boczna u św. Jana, Biblioteka Watykańska, 
pałac papieski w Watykanie. Giovanni Guerra: Sant’Andrea delle Fratte. Fran-
cesco Rosati: San Carlo ai Catinari  106. 
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W tej samej epoce rozwijała się piękna szkoła malarstwa, która miała 
swój ośrodek w Bolonii. Przypomnijmy Carraccich, Domenichina, Guida, 
Albaniego, Guercina, Caravaggia, Lanfranca.

Styl barokowy

W XVIII wieku duch artystów skłania się powszechnie ku niezwykłości 
i barokowości. Szuka się przede wszystkim efektu, nowości, nadzwyczajno-
ści. Linie architektoniczne są dziwnie kręte. Ten okres szczyci się tymczasem 
człowiekiem, o najwyższym geniuszu, jest to Bernini. Jest wstrzemięźliwy na 
początku, następnie popada w niezwykłość i przesadę. Przypomnijmy nie-
które z jego dzieł i te stworzone przez jemu współczesnych:

Bernini: Dawid w willi Borghese, Apollo i Dafne w willi Borghese, Porwa-
nie Prozerpiny (Ludovisi), św. Bibiana, św. Teresa  107, pomniki Urbana VIII 
i Aleksandra VII, kolumnada u św. Piotra, baldachim u św. Piotra, ambona 
u św. Piotra, fasada centralna Barberini, fontanna na Piazza Navona, fontan-
na na placu Hiszpańskim. 

Borromini: fasada u  św. Agnieszki, fasada w  Chiesa Nuova, nawa 
u św. Jana, fasada boczna w Kolegium Rozkrzewienia Wiary, kopuła w uni-
wersytecie Sapienza, dzwonnica w Sant’Andrea delle Fratte.

Pietro da Cortona: Pałac Doria, fasada w della Pace, San Luca, San Mar-
tino ai Monti, Santa Maria in Via Lata. Rainaldi: fasada w Sant’Andrea della 
Valle, późniejsza fasada u Matki Bożej Większej  108, Santa Maria in Monte- 
sancto, Santa Maria dei Miracoli, fasada w Gesù e Maria, Santa Maria in Cam-
pitelli, Pałac Pamphili.

Ant[onio] de Rossi: San Silvestro in Capite, San Rocco, Pałac Altieri, 
Pałac Colonna, Pałac Bonaparte.

Valvassori: Pałac Doria na Corso.
Carlo Fontana: Pałac Torlonia, Pałac Giustiniani.
[Jean Baptiste] Soria: fasada w San Carlo ai Catinari, Santa Caterina di Siena.
Algardi: Willa Pamphili.
Rzeźbiarzami tego okresu byli Algardi (płaskorzeźba Attyla, św. Agniesz-

ka na placu Navona, zdjęcie z krzyża w San Luca); Duquesnoy (św. Zuzanna 
w Madonnie di Loreto, św. Andrzej w bazylice św. Piotra).

Jako malarzy wyróżniamy Guercina  109, Michała Anioła Caravaggia, 
Andreę Sacchiego, Francesca Molę, Baciccia (sklepienie w Gesù) Pietra da 
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Cortona (sklepienie pałacu Barberini) i sławnego P[ère] Pozziego (sklepie-
nie u św. Ignacego).

W  tej epoce w  Rzymie przebywało wielu malarzy cudzoziemców: 
Carlo Dolci z  Toskanii; Ribera i  Salvator Rosa z  Neapolu; Sassoferrato 
z Umbrii (pobożność sentymentalna); Rubens (w Chiesa Nuova na Kapito-
lu: Romulus i Remus); Claude Lorrain; Nicolas Poussin (prekursor Davida 
i klasycyzmu); Velasquez; Van Dyck.

V okres: koniec XVIII wieku
Alessandro Galilei: fasada u św. Jana, fasada w San Giovanni dei Fioren-

tini, kaplica Corsini. Ferdinando Fuga: fasada u Matki Bożej Większej, San-
l’Apollinare, Pałac Consulta, Pałac Corsini. Nicola Salvi: Fontanna di Trevi  
110. Houdon: San Bruno.

Miał wtedy miejsce powrót do klasycyzmu wspomagany książkami 
Winckelmana. Raphael Mengs był u  szczytu (Parnas w willi Albani, skle-
pienie u  św. Euzebiusza, kolekcja medali w Watykanie, portret jego córki 
w galerii Barberini itd.). Batoni (Szymon mag w Madonna degli Angeli, żłó-
bek w galerii Corsini); Agostino Penna (statua Piusa VI w zakrystii bazyliki 
św. Piotra, pomnik Chigi w Santa Maria del Popolo); Lebrun (Judyta w San 
Carlo in Corso); Canova; Thorwaldsen.

Styl empire dał Rzymowi architektów takich jak Valadier (Plac Ludu, 
Pincio, fasada w San Rocco); Camporese (szpital św. Jakuba, portyk na Piaz-
za Colonna); Raphael Stern (Braccio nuovo); Canina (wejście do willi Bor-
ghese); w malarstwie Camuccini (willa Borghese, San Paolo).

Następnie nadchodzi szkoła romantyczna z Teneranim (Psyche, Wul-
kan, Flora, zdjęcie z krzyża, pomnik Piusa VIII, Bolivar itd.); Minardi; Bian-
chini; Owerbeck  111.

Spośród współczesnych przywołajmy Vespignaniego (rozmaite odno-
wienia); Amiciego: pomnik Grzegorza XVI. Jacomettiego: Pocałunek Judasza. 
Podestiego: Malarstwo w San Lorenzo, sala Immacolata Concezione [Nie-
pokalanego Poczęcia]. Gagliardiego: Freski w Sant’Agostino, San Girolamo 
degli Schiavoni. Marianiego: Santa Maria in Aquiro. Fracassiniego: San 
Lorenzo, Męczennicy z Gorkum. Maccariego: freski w Senacie.

Seitz (Niemiec) jest autorem ładnego malarstwa przede wszystkim 
w Loreto. Malował także bibliotekę w Watykanie i sklepienie w Santa Maria 
dell’Anima.
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Cornelius, Veit i Fürich przyczynili się wraz z Owerbeckiem do przebu-
dzenia się w Rzymie malarstwa. Pracowali w casa Bartholdy i w willi Massimo.

Mariani i Fracassini zainaugurowali szkołę realistyczną  112.
Architektura współczesna pozostawiła kościoły Najświętszego Serca 

(salezjanie), św. Joachima, w Pompei, w Campocavallo itd. Dwa pierwsze są 
dobrymi przykładami uwspółcześnionych bazylik z dużą częścią przezna-
czoną na dekoracje.

Ogólnie w całości sztuka włoska tego wieku była dość uboga. Podnosi 
się trochę i inspiruje szkołami niemieckimi i francuskimi. Wielki ruch arty-
styczny w tym wieku był odczuwalny przede wszystkim w Monachium, Pa-
ryżu, Berlinie, Dusseldorfie. Ateny także tworzyły piękne dzieła pod wpły-
wem króla Ludwika Bawarskiego18. Włochy, Hiszpania i Niderlandy, niegdyś 
tak płodne, pozostały w tyle.

Włochy zajmują jednakże pierwszorzędne miejsce, jeśli chodzi o zabytki 
cmentarne. Genua, Mediolan, Mesyna, Rzym mają monumentalne cmentarze 
o wielkim bogactwie. Wielka sztuka rzadko jest tam obecna, ale  113  cmen-
tarze obfitują w pomniki pełne ekspresji, ładne i realistyczne.

Muzeum sztuki współczesnej w Rzymie ma ładne, przyjemne dzieła. Jest 
tam dużo koloru, realizmu, mało wielkich uczuć. Przywołajmy: w rzeźbie: Sec-
chi: Model w spoczynku, Sen dziecka; Ximenes: Dzieci w wieku szkolnym. Nor-
fini: Powódź; Maccagnani: Kąpiące się dziecko. W malarstwie: Podesti: Templa-
riusz. Fracassini: Święty Stefan. Franceschi: Fossor. Camuccini: Śmierć Cezara, 
Śmierć Wirginii. Nono: Modlące się dziecko. Favretto: Po kąpieli itd.  114.  Fac-
cioli: Smutna podróż (chorzy). Faruffini: Młoda dziewczyna pływająca w Nilu. 
Michetti: Ślubowanie: Neapolitańczycy oddający pokłony przed relikwiarzem. 
Ciseri: Ecce homo. Camino: Pejzaż. Faure: Bazylika San Lorenzo, Koloseum 
itd. Patini: Vanga e latte (Rydel i mleko), pracownicy, spadkobierca, dziecko 
ubogiego. Beccaria: In Val Sesia [W dolinie Sesii] (pejzaż). Bartolini: Pogrzeb 
św. Franciszka. Tommasi: Gli emigranti [Emigranci], Gwizd parowca. 
Feldi: Dio li accompagni [Niech im Bóg towarzyszy]: wyjazd. Vanni: Dżuma w Sie-
nie. Sciuti: Restauratio aerarii [Przywrócenie skarbca] (skarb państwa przyjmuje 
datki). Mariani: Rozciągająca się mgła. Cammerano: Bitwa pod San Martino  115. 
Delleani: Ombre secolari [Odwieczne cienie], park, Alto Biellese [Wysokie góry 
Biellesi], pejzaż. Piatti: Śmierć Cezara. Castelli: Bożek Pan, pejzaż. Massimo 
d’Azeglio: Las z rabusiem na czatach. Mion: Nieszpory w kościele św. Marka. 
Calderini: Smutek zimowy, pejzaż. De Nittis: Wyścigi w Lasku Bulońskim. 
Celentano: Tasso w Bisaccio. 
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……………
Wobec tych dzieł, które zapowiadają przebudzenie i które nie wznoszą 

się do wielkich gatunków, wielkie szkoły Niemiec i Francji, wydaje mi się, 
zachowują niezaprzeczalną wyższość w tym wieku.

Niemcy mają Schwanthalera, von Klenze, Raucha, Kaulbacha, Corne-
liusa, Führicha, Schadowa, Bendemanna, Owerbecka, Schnorra itd.

Francja Davida d’Angers, Rude’a, Carpeaux, Chapu, Falguière’a, Dubois, 
Saint-Marceaux  116. W malarstwie ma Davida, Ingresa, Scheffera, Delac-
roix, Vernetów, Flandrinów, Delaroche’a, Milleta, Corota, Meissonniera, Bret-
ona, Detaille’a…

……………
Biorąc pod uwagę te następujące po sobie okresy i rozmaite dziedzi-

ny sztuki, stwierdzam, że sztuka w każdym z tych okresów szybko docho-
dzi do swego apogeum. Tak było ze sztuką grecką, sztuką gotycką, renesan-
sem. Styl wielkich mistrzów jednak wkrótce przechodzi w gatunek. Kopiuje 
się mistrzów, zamiast inspirować się samymi źródłami sztuki. Kopiuje się ich 
zimno, często bez logiki i zbyt szybko. Sztuka obniża swe loty. Gatunek prze-
istacza się w manieryzm i fantazję. Sztuka grecka jest tą, która najdłużej za-
chowała swą klasyczną poprawność. Grecy wydawali się przodować przede 
wszystkim w rzeźbie, średniowiecze w architekturze, a  renesans w malar-
stwie  117. Artyści chrześcijańscy myśleli przede wszystkim o tym, by stwo-
rzyć wielki i piękny dom Boży i nadać mu mistyczne znamię, które prowa-
dzi do modlitwy. Skromność oddalała ich od rzeźbienia nagości.

Nasz sceptyczny wiek nie jest zdolny do wielkich stylów. Kultura intelek-
tualna jest teraz zbyt podzielona, by miała jednolity styl. Z konieczności jeste-
śmy eklektyczni. Liczne przedsięwzięcia tworzą niewielkie szkoły. W sztuce, 
tak jak w literaturze, studiujemy wszystkie epoki, wszystkie style, wszystkie 
gatunki. Czy odtworzymy jedność? Nie jest to wcale prawdopodobne. Skoń-
czyły się prostota i jedność spojrzenia… chyba że Bóg zmieni postać rzeczy.

17 grudnia. Perosi
17 grudnia wielka uroczystość muzyczna. Kompozytor Perosi, młody 

ksiądz z Wenecji, wystawia w kościele Świętych Apostołów swe oratorium 
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o śmierci i zmartwychwstaniu  118  Chrystusa. Wywołuje wielki entuzjazm, 
kościół jest pełen, pierwsze miejsca są płatne po 15 franków, dla Rzymu to 
dużo. Są chóry, soliści i części muzyczne. Dominują instrumenty strunowe. 
Lamenty Magdaleny i świętych niewiast wyciskają mi łzy. Alleluja powoduje 
dreszcze. Perosi jest oklaskiwany. Porównuje się go do Beethovena, Mozar-
ta, Bacha, Haydna, Cherubiniego, Palestriny. Wywodzi się przede wszystkim 
z Bacha, tak się wydaje. Potrafił połączyć uczoną niemiecką harmonię z wło-
ską melodią. Papież mianuje go dyrektorem chóru papieskiego.

Sztuka chrześcijańska znajduje jeszcze oddźwięk w naszym tak podzie-
lonym społeczeństwie. Powinien nadejść czas, w którym obali się we Wło-
szech kult muzyki operowej.

18 grudnia. Święcenia
Mamy kilku seminarzystów do święceń 18 grudnia w bazylice św. Jana 

na Lateranie. To  119  rocznica moich święceń kapłańskich. Każdego roku 
otrzymuję nowe łaski. Zależy to zresztą od mojej dyspozycji. Bardzo wyrzu-
cam sobie, że byłem zbyt mało szlachetny w tych ostatnich latach.

Wycieczka
Pojechaliśmy po Bożym Narodzeniu na wycieczkę do Albano, do Monte 

Cavo, do Nemi. Jakiż piękny widok rozciąga się z tarasu kapucynów w Alba-
no na jezioro i cały region. Zakonnicy często się starają, by z klasztoru roz- 
ciągał się piękny widok. Pomaga to w rozwoju duszy i kontemplacji. Jakże 
żałuję, że muszę mieszkać w zwykłym mieszkaniu na ulicach Rzymu!
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121  Styczeń
Miesiąc wizyt i  korespondencji. Nie wszystko opiera się na czczych 

uprzejmościach, mogę sprawować tutaj pewien apostolat i  uczynić jakieś 
dobro.

Wewnętrzne trudności domu w Louvain są przyczyną moich trosk.
Zaczynam gromadzić listy biskupów, by uzyskać aprobatę dla naszego 

Zgromadzenia. Przychodzi ich bardzo dużo. Wiele jest bardzo życzliwych. 
Tymczasem nie wszystko jest zrobione. Aprobata przyjdzie wtedy, kiedy Bogu 
będzie się to podobało.

Moja rodzina
Podjąłem nieco poszukiwań w kwestii pochodzenia mej rodziny. Sądzę, 

że to ciekawość, która nie ma w sobie nic nagannego. Pochodzimy z pewno-
ścią z małej parafii, ziemi  122  lub posiadłości Hon, Hon-Hargies, Tesnières 
sur Hon niedaleko Bavay, gdzie mieszkają jeszcze rodziny o tym samym na-
zwisku.

Informacje, które mogłem znaleźć, dotarły do mnie przez pana Dehisne, 
archiwistę z Lille, i przez pana Ponceleta, archiwistę z Mons. Można by jesz-
cze poszukiwać w archiwach w Mons i w księdze stanu cywilnego w Mons.

Hon jest słowem celtyckim, które oznacza przepływ wody, tak jak 
Haine, Hun, Ona. Hon jest małą rzeką, dopływem Escaut.

Hon było ośrodkiem rzymskim niedaleko Bavai. Znajdujemy tam ru-
iny rzymskie. Hon zdobywa pewną sławę w IX wieku. Waldrada, konkubi-
na Lotara II, króla Lotaryngii, mieszka wtedy w swym zamku. Ma ona syna 
Hugona, który staje się opatem Lobbes. Na prośbę Waldrady Lotar II nada-
je ziemię  123  Hon opactwu w Lobbes w 862 roku.
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Nazwisko Hon w rozmaitej pisowni (Huoi w 1150, Hum w 1185, Hon 
w 1186) pojawia się często w kronikach opactwa Lobbes, bądź w zbiorze z Mi-
roeus, bądź w kronikach z Hainaut Jacques’a de Guise, bądź w dziele Duvi-
viera: Hainaut ancien.

Panowie z Hon są przywoływani wiele razy przez Miroeusa i Duviviera 
jako dobroczyńcy opactwa w Lobbes w XI, XII, XIII wieku.

W XIV i XV wieku znajdujemy ich w Mons jako radnych miejskich 
i jako dworzan.

Pośród herbów radnych z miasta Mons – od 1371 do 1629 roku, opubli-
kowanych w tomie XX „Kronik Koła Archeologicznego z Mons”, według rę-
kopisu (manuskrypt) 371 z biblioteki publicznej tego miasta i rękopisu (ma-
nuskrypt) 157 gruntów Goethels w bibliotece królewskiej w Brukseli  124  
– znajduje się herb Jana de Hon, radnego z Mons w 1396 roku, ze złotem 
i trzema samicami kosów.

Dzieło zatytułowane Sceaux armoriés des Pays-Bas [Pieczęcie herbo-
we z Niderlandów] autorstwa J. T. [Jeana Theodore’a] de Raadta przedstawia 
opisy następujących pieczęci:

Jehan de Hon, człowiek Hrabiego z Namur, 1379: trzy ptaki, którym 
w środku górnej części tarczy towarzyszy gwiazda z pięcioma promieniami. 
Prymitywny człowiek klęczy trzymając tarczę na lewym ramieniu (Akta 
Hrabiów z Namur w Brukseli n. 1128-9).

Jehan de Hon, lennik Hainaut i dworzanin w Mons 1466: trzy ptaki: 
częściowo w locie (Archiwa Państwowe w Mons. Rozdział Sainte Wandru 
Quévy 41-50)19  125.

Samice kosów w  herbie oznaczają zamorskie podróże, dlatego że są 
to ptaki, które każdego roku odlatują za morze. Przedstawiono je bez dzio-
bów i bez nóg, aby zaznaczyć w tym symbolu rany, które zadano im w czasie 
tych przedsięwziętych podróży przeciwko niewiernym. Głowa z gwiazdą, czub 
ptasi, lot i tło to dodatki przyznawane przez suzerenów po aktach bohaterstwa.

De Honowie wyruszali więc na wyprawy krzyżowe. Nic dziwnego, gdyż 
są panami na dworze w Hainaut i na dworze w Namur i wiemy, że hrabio-
wie z Hainaut i Namur byli walecznymi krzyżowcami od czasów Godfryda 
z Bouillon. Z pewnością zabierali panów ze swych dworów.

Hon z południowym Hainaut został podbity przez Ludwika XIV i od-
dany Francji na mocy pokoju w Pirenejach w 1559 roku  126. De Honowie, 
którzy mieli tam swe ziemie, musieli zostać zrujnowani z powodu wojny. Nie 
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odnajdujemy ich już na dworze w Hainaut. Nie są już Hennuyers, są Francu-
zami ze względu na kraj pochodzenia.

Znajdujemy de Honów kilka lat później w parafii Dorengt, niedaleko 
Guise: Ludwik de Hon zmarł w 1674 roku. Są oni prostymi poborcami lub 
administratorami na ziemiach senioralnych w Ribeaufontaine. Mają swój gro-
bowiec w kościele. Łączą się z dobrymi rodzinami z regionu, z de Viefville’a-
mi, Essartsami, de la Tombelle’ami, z rodziną Remy d’Audreville.

Nadawanie imienia Jan jest tradycją w rodzinie. Znaleźliśmy Ludwika 
de Hona w Dorengt. Jego syn Jan de Hon poślubia Joannę Preud’homme-
art. Jego wnuk Jan de Hon poślubia Elżbietę Boucquet w La Capelle. Właś- 
nie wtedy gubi się przyimek „de” przed nazwiskiem  127. Adrian Józef, syn 
Jana de Hona (1733-1823), pozwala nazywać się Dehonem na modłę rewo-
lucyjną. Jego synem jest Ludwik Hipolit Dehon (1781-1862). Jego wnuk to 
Juliusz Aleksander Dehon, mój ojciec (1814-1882). Szlachectwo z pochodze-
nia jest niczym. Ważne jest służenia Bogu i zbawienie duszy.

6 stycznia. Śmierć brata Bonawentury
List ojca Gabriela informuje mnie o śmierci brata Bonawentury. Dobry 

brat poszedł do nieba w przeddzień uroczystości Niepokalanego Poczęcia 
7 grudnia20. Był przykładnym zakonnikiem. Był pełen wiary i o duszy charak-
teryzującej się wielką stałością, zawsze pracowity i bardzo oddany. To wielka 
strata dla domu, ale wkrótce będzie mógł go wspomóc w niebie swymi mod- 
litwami. Już dwunastu zakonników jest tam wysoko  128.

Akcja chrześcijańska w Rzymie
Mam wrażenie, że pod mymi oknami są dwa miasta Rzym21. Widzę nie-

wyraźnie wielkie ruiny Koloseum, term, łuków triumfalnych, świątyń wład-
ców, znaczące zabytki: zabytki uczuciowej i brutalnej przyjemności, złości, 
pychy, próżności.

Na tych ruinach widzę wyrastające stare kościoły i bazyliki, które prawie 
wszystkie są tu diakoniami. To właśnie posługa ubogim w pokorze i miłości 
bliźniego zajmowała miejsce pogańskich obyczajów. Niewolnicy i więźnio- 
wie byli używani do prac publicznych, dostarczani zwierzętom w  amfite-
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atrach, ciągnięci za zwycięzcami; biednych, sieroty, starców wspomagały 
diakonie, które tworzyły się na miejscu, często w ruinach świątyń i budyn-
ków publicznych.

Wszystkie najstarsze diakonie znajdowały się w okolicy Forum  129. 
Można się doliczyć szesnastu kościołów, które zachowały tytuł diakonii. Wy-
mienię je: kościół św. Adriana, św. Kosmy i św. Damiana, kościół San Gior-
gio in Velabro, kościół Santa Maria in Cosmedin, Santa Maria in Domni-
ca, bazylika San Nicola in Carcere, kościół Santa Maria in Portico, kościół 
św. Agaty na Suburze, kościół Santa Maria in Via Lata, kościół św. Cezare-
go na Palatynie, kościół św. Anioła, kościół św. Eustachego, bazylika Matki 
Bożej Anielskiej i Męczenników, kościół Santa Maria in Aquiro, kościół św. 
Wita, kościół Santa Maria Della Scala.

Ostatni jedynie oddala się znacznie od Forum. Jest na Zatybrzu. Jest 
późniejszy od pozostałych  130.

Innym interesującym studium jest to dotyczące życia zakonnego w Rzy-
mie. Większość zgromadzeń zakonnych ma tu swoje domy. Ich lista ukazu-
je wielką płodność Kościoła w dziedzinach życia kontemplacyjnego, studio-
wania nauki, apostolatu, leczenia szpitalnego, misji, dzieł ludowych. Próbuję 
sporządzić klasyfikację, która będzie bardzo niekompletna.

I. Wielkie dawne zakony
 Augustianie: kościół św. Augustyna, kościół Santa Maria del Popolo.
 Bazylianie: Via del Colosseo, Vallicella [Santa Maria in Vallicella].
 Benedyktyni: kościół św. Anzelma, bazylika św. Pawła,
  kościół św. Kaliksta, kościół św. Ambrożego.
 Eremici św. Augustyna: Via Saint-Uffizio, Via Sistina,
  kościół Gesù e Maria in Corso  131.
 Eremici św. Hieronima: kościół św. Onufrego.

II. Kanonicy regularni
 Kanonia św. Jana: bazylika św. Piotra w Okowach, kościół św. Agnieszki.
 Kanonia Norbertanów: Monte Tarpeo.
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III. Zakony wschodnie
 Maronici z Aleppo: Piazza San Pietro in Vincoli.
 Mechitaryści greccy: San Giuseppe a Capo le Case, Via Giulia.
 Armeńczycy: kościół św. Mikołaja z Tolentino.

IV. Reformatorzy z XI i XII wieku
 Cystersi (św. Bernard): bazylika św. Bernarda przy Termach,
  bazylika św. Krzyża z Jerozolimy.
 Trapiści: Via San Giovanni – Katakumby, kościół Tre Fontane.
 Kameduli (św. Romuald): kościół św. Grzegorza Wielkiego,
  Santi Angeli al Tritone.
 Oliwetanie (św. Bernard Tolomei): kościół św. Franciszki Rzymianki.
 Kartuzi (św. Bruno): Via Palestro.
 Walombrozjanie (św. Jan Gualbert): kościół św. Praksedy  132.
 Sylwestrianie: kościół Santo Stefano del Cacco.

V. Zakony żebracze i kaznodziejskie
 Franciszkanie: kościół św. Antoniego, Santa Maria in Aracoeli,
  kościół św. Bonawentury, San Francesco a Ripa, San Lorenzo in Lucina,
  bazylika św. Sebastiana, kościół św. Izydora, bazylika św. Bartłomieja,
  kościół San Pietro in Montorio.
 Franciszkanie konwentualni: kościół Dwunastu Apostołów,
  Via San Teodoro, kościół św. Anastazji, kościół św. Pryski.
 Kapucyni: Via Boncompagni, kościół Niepokalanego Poczęcia,
  bazylika św. Wawrzyńca.
 Tercjarze regularni: Kościół św. Kosmy i św. Damiana,
  bazylika San Giovanni Porta Latina  133.
 Dominikanie: Via San Sebastiano, Minerwa, bazylika św. Klemensa,
  bazylika św. Sabiny, Rosario.
 Karmelici: Corso d’Italia, kościół Santa Maria in Traspontina,
  kościół św. Marcina, bazylika św. Pankracego.
 Serwici: kościół św. Marcelego, kościół Santa Maria in Via.
 Zakon Pokuty (scalzetti): Porta Angelica.
 Minimici: bazylika Sant’Andrea delle fratte,
  kościół św. Franciszka z Paoli, bazylika Matki Bożej Anielskiej.
 Pasjoniści: bazylika św. Jana i św. Pawła, Scala Santa.
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VI. Zakony rycerskie.
 Rycerze maltańscy: Awentyn, Via Pinciana  134.

VII. Zakony zajmujące się wykupem
 Trynitarze: kościół św. Chryzogona, kościół św. Karola przy Czterech
  Fontannach, kościół San Tomaso in formis.
 Mercedarianie: kościół św. Adriana.

VIII. Zakony apostolskie i nauczające
 Jezuici: kościół Najświętszego Imienia Jezus, kościół św. Ignacego,
  św. Andrzeja na Kwirynale, św. Euzebiusza, oratorium Caravita.
 Zakon kanoników regularnych mniejszych: kościół San Lorenzo
  in Lucina, kościół św. Balbiny, bazylika św. Witalisa.
 Oratorianie: Chiesa Nuova.
 Barnabici: bazylika San Carlo ai Catinari.
 Somaskowie: kościół św. Hieronima della Carità, kościół św. Aleksego,
  kościół Santa Maria in Aquiro  135.
 Teatyni: kościół Sant’Andrea della Valle.
 Kanonicy regularni Matki Boskiej: kościół Santa Maria in Portico. 
 Lazaryści: La Missione, kościół św. Mikołaja z Tolentino.
 Maryści: Via Goito.
 Redemptoryści: kościół św. Alfonsa, św. Joachima. 
 Sulpicjanie: Quattro fontane.
 Misjonarze Najświętszej Krwi: Chiesa dei Crociferi.

IX. Zakony szpitalne
 Bonifratrzy: bazylika św. Bartłomieja na Wyspie Tyberyjskiej.
 Kamilianie: Via Lazio, kościół św. Marii Magdaleny,
  kościół św. Wincentego i św. Anastazego.
 Szpitalnicy Niepokalanego Poczęcia: Piazza Mastai.

X. Apostołowie ludu
 Pijarzy (św. Kalasanty): Via Toscana, kościół św. Pantaleona.
 Bracia Doktryny Chrześcijańskiej: kościół Santa Maria in Monticelli.
 Pallotyni: bazylika San Silvestro in Capite.
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 Pii Operai [Pobożni Pracownicy]: Via Lungara  136.
 Salezjanie (don Bosco): kościół Najświętszego Serca Jezusa.
 Marianiści: Viale Manzoni.
 Bracia szkolni (de la Salle): bazylika św. Sebastiana, Piazza Poli?
 Instytut dobroczynności: Via Alessandrina.
 Bracia dobroczynności: Via Manzoni.
 Bracia miłosierdzia: Piazza Pia.
 Mali bracia Maryi: Via Montebello.

XI. Apostołowie kultów współczesnych
 Ojcowie Najświętszego Sakramentu: kościół św. Klaudiusza.
 Ojcowie Najświętszego Serca: …
 Ojcowie z Lourdes: kościół św. Benedykta Labre.
 Ojcowie saletyni: kościół św. Iwona?
 Eudyści: bazylika św. Jana na Lateranie.
 Zgromadzenie Najświętszych Serc: Via in publicolis.
 Misjonarze z Issoudun: kościół Nostra Signora del Sacro Cuore.
 Misjonarze Niepokalanego Serca Maryi: Via Giulia.

XII. Misjonarze
 Oblaci Maryi: Via Serpenti.
 Towarzysto misji zagranicznych: kościół św. Zuzanny  137.
 Ojcowie Ducha Świętego: bazylika św. Klary.
 Ojcowie biali: Via artisti.
 Ojcowie od Krzyża Świętego: Via Capuccini.
 Zmartwychwstańcy: Via S. Sebastiano.
 Salwatorianie: Via Borgo vecchio.
 Pauliści: (Ameryka).
 Misjonarze z Scheut [Zgromadzenie Niepokalanego Serca Maryi]: (Belgia).
 Misjonarze ze Steyl [werbiści]: (Holandia).

XIII. Apostolat współczesny (prasa – dzieła społeczne)
 Assumpcjoniści: Santa Maria in Aracoeli.
 Bracia od św. Wincentego á Paulo.
 Bazylika św. Pawła: (Szwajcaria).
 Misjonarze pracy: (Tarbes).
 Misjonarze pracy: Liège.
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Z pewnością wiele ominąłem i powinno się zrobić równoległy spis  138  
zgromadzeń żeńskich.

Jakże cudowna jest płodność Kościoła! I cały ten plan nie został stwo-
rzony a priori. Dzieła powstają, odpowiadając na potrzeby, i tworzą tę har-
monijną całość.

Luty. Audiencja
Widziałem ojca świętego na audiencji z okazji święta Matki Boskiej Grom-

nicznej. Zawsze robi wrażenie widok defilujących wszystkich przełożonych 
zgromadzeń zakonnych, którzy reprezentują tak wiele dzieł modlitewnych, 
nauczania, miłosierdzia. Poprosiłem ojca świętego o błogosławieństwo dla na-
szych dzieł i dla dzieł pana Harmela. To nazwisko zawsze ściąga jego uwagę.

3 lutego widziałem się z kardynałem Rampollą i mówiłem mu o spra-
wach francuskich, federacji katolików, niezgodzie pomiędzy panem Lamy 
i ojcami assumpcjonistami22. Żałuje on, że tworzą się podziały, ale nie znaj-
duje na to lekarstwa  139.

Ostia
8 lutego pojechałem z naszymi młodymi ludźmi do Ostii. Przeczyta-

liśmy jeszcze raz u św. Augustyna poruszające opowiadanie o śmierci jego 
matki. Powracam przez Porto, stary port rzymski z czasów Trajana. Dzisiaj 
stary port jest niezdrowym bagniskiem. Książę Torlonia ma tam pałac, który 
służy mu tylko do polowań na ptaki wodne. Jest tam ferma, na której miesz-
ka kilku robotników o cerze żółtej z powodu gorączki. Całe to miasto i Por-
to, które nie liczy 30 mieszkańców, ma dwa duże kościoły, katedrę pod we-
zwaniem św. Rufiny i bazylikę św. Hipolita. Ostia i Porto, dwa biskupstwa! 
Rzym ma co wspominać.

Wypadek
10 lutego idąc do kąpieli, poślizgnąłem się w  marmurowej wannie 

i stłukłem sobie żebra. Z tego powodu miesiąc cierpień, które starałem się 
przyjąć w  duchu pokuty. Miesiąc bez możliwości  140  położenia się do 
łóżka, spałem w  fotelu, ściśnięty gorsetem gipsowym. Najmniejsze ruchy 
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sprawiały mi ból. Jednakże tylko raz opuściłem mszę świętą. Ci, którzy 
mnie otaczali, byli dla mnie bardzo życzliwi. Po kilku dniach mogłem na 
chwilę wyjść, chodząc powoli. Czytałem kilka książek, przede wszystkim 
o Rzymie i o Włoszech.

Pan Harmel. Perosi
Pan Harmel przyjechał 15 lutego i spędził z nami 15 dni. W ogóle nie 

mogłem mu towarzyszyć w  jego wizytach. Napisałem mu Entrevues avec 
saint Pierre et Paul Saint [Spotkania ze św. Piotrem i  św. Pawłem] do jego 
listów okólnych.

Wygłosił nam 24 lutego konferencję u ojców asumpcjonistów na temat 
przedsiębiorczości i odpowiedzialności w dziełach. Brało w niej udział czte-
rech kardynałów.

25 lutego zawiózł mnie, bym wysłuchał Męki Chrystusa Perosiego. 
Oratorium pasji nie było tak dobre jak  141  oratorium zmartwychwstania. 
Miało jednakże wiele pięknych fragmentów, tak jak słowa Chrystusa, okrzyk, 
śmierć. Pasja miała tylko jedno wykonanie i przyszło dość mało ludzi. Sala 
była źle wybrana i zimna. Była to sala pałacu Umberto. Myślę, że społecz-
ność katolicka nie chodzi tam chętnie.

Oprócz mego kaftanu bezpieczeństwa miałem w tym miesiącu także kil-
ka trudności duchowych. Negocjacje w sprawie Tunisu były cały czas bardzo 
trudne23 i pewien biedny chłopiec o nazwisku Merlier, którego wychowywa-
liśmy niegdyś w Fayet, przysłał mi wezwanie do sądu w Montélimart z tytu-
łu wypłaty renty ze względu na pogorszenie się jego stanu zdrowia w Fayet!!!

Nie zaniechałem złożenia wizyty biskupom francuskim, którzy przybyli 
do Rzymu.  142  Biskup z Verdun przybył, by zjeść z nami obiad24.

Miałem także pracę do wykonania dla Kongregacji Indeksu.

Marzec. Praca
Miesiąc pracy: czasopismo, moje zapiski, moje konferencje itd. Stara-

nia o weryfikację naszych młodych kandydatów.
Biskup d’Armailhac każdego tygodnia zaprasza francuską kolonię du-

chowną na herbatę. Chętnie widuję się z mymi kolegami z innych francu-
skich zgromadzeń.
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Odbywam pożegnalne wizyty z kardynałami i zgromadzeniami. Mój 
pobyt w Rzymie jest tego roku bardzo skrócony. Muszę wyjechać pod ko-
niec marca, aby udzielić ślubu mojej bratanicy Marcie25 z hrabią Bourboulon.

Czytam Vie intérieure [Życie wewnętrzne] ojca Tissota, objawienia na-
szego Pana Pauliny Périé i przede wszystkim Doctrine spirituelle [Doktrynę 
duchową] ojca  143  Lallemanta26, którą posługuję się w konferencjach wy-
głaszanych młodym ludziom, ale wcale nie dochodzę do uwolnienia się od 
mojej letniości.

Odbywam drogę z Rzymu do Paryża bez zatrzymywania się.

Kwiecień. Ślub mojej bratanicy
Przybywam do Paryża 1 kwietnia. Przedstawiono mi przyszłego męża 

bratanicy i poznaję jego rodzinę.
Odwiedzam ponownie katedrę Notre Dame i kościół św. Magdaleny. Ja-

kiż kontrast! Notre Dame jest kościołem całkowicie przepełnionym duchem 
chrześcijańskim. Wszystko tutaj jest symboliczne. Wszystko przemawia do 
duszy. Właśnie przeczytałem La cathédrale [Katedrę] Huysmansa, która tak 
dobrze pomaga zrozumieć symbolizm chrześcijański i sztukę średniowiecza27.

Poza tym Notre Dame ma tak wiele pamiątek historycznych, począw-
szy od św. Ludwika i Filipa Augusta  144  aż do naszych biskupów męczen-
ników tego wieku poprzez przez wielkie akty poświęcenia Francji Maryi do-
konywane przez Ludwika XIV i Ludwika XV.

Kościół św. Magdaleny jest także pięknym budynkiem. Jest to raczej dzie-
ło talentu niż dzieło sztuki. Architekt zapożyczył kolumnadę z Grecji, a oł-
tarze z rzymskiego Panteonu. Ale co robi tutaj ta kolumnada! Grecy modlili 
się i składali ofiary na zewnątrz, my modlimy się w kościele i to właśnie we-
wnątrz sztuka chrześcijańska umieściła początek tej kolumnady. U św. Mag-
daleny mamy zręczne ułożenie motywów zapożyczonych z różnych dziedzin 
sztuki, nie ma takiego budynku, który byłby niejako naturalną szatą poboż-
nej koncepcji. Idea chrześcijańska była dla artysty drugorzędna, chciał on 
przede wszystkim wyposażyć Paryż w eksponat sztuki greckiej, mniej lub 
bardziej udany  145.

Odbyłem kilka udanych wizyt u moich przyjaciół w Paryżu i potem po-
jechałem bezpośrednio do Brukseli, gdzie chciał się ze mną zobaczyć ojciec 
Gabriel28. Sądził, że w najbliższym czasie będzie mógł popłynąć do Konga, 
ale w tę podróż nie powinien wyruszać sam. Trzeba było rekrutować ojców, 
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braci, siostry i to miało trwać kilka miesięcy. Pojechałem także do Louvain 
odwiedzić jednego z naszych umiłowanych dobroczyńców, pana Thierry, pro-
fesora w Instytucie Filozofii.

Dopiero 6 kwietnia i tylko na kilka dni pojechałem do Saint-Quentin. 
Ponownie pojechałem do Paryża 10 kwietnia, miałem pobłogosławić mał-
żeństwo mojej bratanicy 15 kwietnia. Ceremonia u św. Klotyldy była bardzo 
piękna. Książę August de Saxe-Cobourg, brat księcia Bułgarii, był świad-
kiem. Pułkownik Markoff w swym pięknym narodowym mundurze repre-
zentował księcia.

Wróciłem 17 kwietnia do Saint-Quentin. Aby świętować mój powrót, 
dzieci  146  z Saint-Clement przedstawiły 30 kwietnia sztukę o św. Ludwi-
ku w Egipcie.

Maj. Doktryny liberalne
Ponownie przejeżdżałem przez Paryż w pierwszych dniach maja, chcia-

łem się czegoś dowiedzieć na temat kierunków współczesnych studiów, 
amerykanizmu, nowej egzegezy, aby wysłać notatki do Watykanu za po-
średnictwem pana Harmela. Widziałem w szczególności ojca de la Barre SJ, 
redaktora „Etudes” i profesora w Instytucie Katolickim.

Przeszliśmy przez kryzys liberalizmu. W filozofii: kartezjanizm, ewolu-
cjonizm, odmiana sceptycyzmu. W egzegezie: nieograniczona krytyka, od-
stąpienie od tradycji, tendencja neoprotestancka.

Ludzie, którzy pozwalają się pochłonąć przez te prądy, są tymczasem 
ludźmi pobożnymi i wykształconymi, tak jak sulpicjanie: Levêque [Levesque], 
Thonsard, Cersoy, Mouret; ojciec Martin, biskup Batiffol29  147.

Wiele czasopism zmierza w  tym samym kierunku: „Revue biblique”, 
„Revue du Clergé français”, „Revue d’histoire et de littérature”, „Quinzaine”.

Stolica Apostolska zostanie poinformowana i  podejmie kroki, które 
uzna za stosowne.

………………
Salon

Będąc w Paryżu, odwiedziłem salon malarstwa. Nie widzę tam prac wy-
rastających ponad przeciętną, ale wielką liczbę dzieł udanych. Szkoła francu-
ska jest, jak sądzę, tą, która aktualnie ma najwięcej witalności.
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Lubię ustalać najważniejsze prądy, współczesne idee. Obrazy religijne 
odzyskują znaczenie, jest ich w salonie prawie dziesięć. Są wśród nich dobre, 
tak jak Rozesłanie apostołów d’Auberta, Rozmnożenie  148  chleba Douillar-
da, Chrystus na Górze Oliwnej Debata, Przeniesienie św. Juliana do Brioude 
Delacroix, relikwiarz Emila Adana. Żałuję tymczasem, że nie widziałem, 
żeby nasi malarze religijni podejmowali tradycje prerafaelickie, tak jak to 
się robi w Anglii. Odnalazłoby się w ten sposób całe religijne piękno w jego 
czystości.

Joanna d’Arc cały czas jest w łaskach. Maillard przedstawia ją, jak słu-
cha głosów; Michel maluje jej ostatnią Komunię. Idea społeczna jest za-
wsze bardzo żywa. Inspirowała między innymi następujące obrazy: Pra-
ca Boggia; Zupa kamieniarza Batona; Wyjście z  szybów Paula Autina 
149; Żebrak Adlera; Oszczędzanie zapobiegające nędzy Benoît-Barneta; 
Dobra gminne Mont sur Monnet Pointelina; Zraniony w czasie pracy Da Mo-
lina; Dobry Samarytanin Louveta. Ciężkie czasy Monchela; Robotnicy holu-
jący statki Duventa; Wnętrze warsztatu Charpentiera; Misereor super tur-
bam Douillarda. 

Zmniejszyła się liczba obrazów o  tematyce wojskowej. Zapomniano 
o  Algierii i  Alzacji. Jest kilka dobrych obrazów historycznych: Pochówek 
Cezara Piottiego; Morderstwo Gety pędzla Rochegrosse’a. Wercyngetoryks przed  
Cezarem Rogera; Wyjście oblężonych mieszkańców Saint-Quentin w 1557 roku 
Tattegraina; Wieczór w Rivoli Marchanda  150; Tuluza przeciwko Montfortowi 
Laurensa; Zdobycie Bastylii Benoit Lévy’ego; Napoleon w Brienne 1814 Chel-
minsky’ego; Lasalle, wieczór w Rivoli Marchanda; Ci, którzy pozostają, stan 
spoczynku Moreau Sergenta.

Lubię także oglądać dzieła sławnych mistrzów, którzy tworzą szkołę: 
portrety Hennera i Bonnata, spokojne i staranne pejzaże Harpigniesa, kla-
syczne i trochę zimne sceny Bouguereau; obrazy rodzajowe Juliusza Breton-
ka, Chocarne-Moreau; obrazy historyczne de J.-P. Laurensa…

Niegdyś, w czasach decentralizacji, szkoły dzieliły się na prowincje. Dzi-
siaj wszystkie znajdują się w Paryżu i dzielą na atelier  151.

W rzeźbie zwróciły moją uwagę: Wspomnienie: Alzacja-Lotaryngia Paula 
Dubois; Chwała i Lafayette Bartholdiego; Przebaczenie Ernesta Dubois; Ma-
cierzyńska czułość Augusta Bouchera; Dziewica Saint-Marceaux; Alain Char-
tier Tony’ego Noëla. Bartholdi jest zawsze uroczysty. Boucher jest wdzięczny. 
Saint-Marceaux rywalizuje z Florentczykami.



390

ZESZYT XIII   1899

………………
18 maja – Pierwsza Komunia w Kolegium św. Jana. Dobra i pobożna 

uroczystość. Ale ja staję się prawie obcy w tym małym świecie.

Kongres
W tym miesiącu odbywają się dwa interesujące kongresy. Kongres mło-

dzieży katolickiej  w Lyonie zajmuje się wolnością nauczania, a kongres La-
my’ego w Paryżu –  152  wolnością stowarzyszania się.

Nie uczestniczę w tych dwóch kongresach, jestem zmuszony liczyć się 
z czasem i wydatkami. Ale czytam sprawozdania z nich z wielkim zaintere-
sowaniem. W Lyonie rodzą się dwa kierunki. Wielu jest zdania, że nie trzeba 
żądać więcej wolności ponad to, co mamy aktualnie. Już dość trudu będzie 
wymagać, mówią, by zachować to, co osiągnęliśmy. Wolę inną opinię zdecy-
dowanie przedstawioną przez pana Gailharda-Bancela30. Trzeba, mówi on, 
przejść do ofensywy i żądać wolności całkowitej, wolności w zakresie uzy-
skania dyplomu i równości subwencji. – Jesteśmy opóźnieni w stosunku do 
Belgii, Anglii, Stanów Zjednoczonych. I dlaczego w republice  153  nie mie-
libyśmy zażądać prawdziwej wolności? Gdyby w  izbie był Montalembert, 
szybko rozpocząłby walkę.

Na kongresie Lamy’ego najbardziej usatysfakcjonowało mnie przemó-
wienie pana Fonsegrive’a31. Czuje się, że pan Fonsegrive jest prawdziwym fi-
lozofem i że przestaje ze scholastykami. Przypomina po prostu, że stowa-
rzyszenie nie może być złe i godne potępienia, jeśli ma cel prawy, słuszny 
i zgodny z prawami, które kierują sumieniem. Czy nasi prawodawcy o to za-
biegają? Partia mająca przewagę, partia des Logos, ma tylko jedno przeko-
nanie  154, że stowarzyszenie jest siłą i że trzeba zniszczyć każdą inną, która 
nie zmierza do jej pełnego poparcia. Nasi katoliccy deputowani niestety nie 
będą potrafili dość mocno tego podkreślić. Konserwatyści szukają wybaw-
cy, niech sami staną się wybawcami dzięki studiom filozofii, prawa natural-
nego i chrześcijańskiego i dzięki kulturze logiki i elokwencji!

Czerwiec. Hołd dla Najświętszego Serca
9 czerwca obchodzimy uroczystość Najświętszego Serca. Uroczystość 

u naszych sióstr. Przewodniczy ksiądz biskup32. Odczuwam tam więcej tru-
dów wewnętrznych niż radości.
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Jedenastego we wszystkich parafiach i  kaplicach odczytuje się akt 
poświęcenia zalecony przez papieża33. To wielka data. Od lat pracuję nad 
tym, by spopularyzować  155  ten akt poświęcenia. To cel naszego czasopi-
sma „Królestwo Najświętszego Serca”, które istnieje już dziesięć lat. To cel 
dzieła Fastes Eucharistiques z  Paray-le-Monial34, w  którym miałem swój 
udział i o przewodniczenie któremu mnie poproszono. Baron de Sarachaga, 
apostoł tego dzieła, ma oryginalne dziwactwa, ale w sumie bardzo wspo-
mógł dzieło krzewienia idei królestwa społecznego Jezusa Chrystusa. Na-
sze spotkania w  Paray przynoszą trochę oddźwięku we Francji, więcej 
za granicą, we Włoszech, w  Hiszpanii, Ameryce Południowej. Napłynęły 
do nas niezliczone deklaracje przystąpienia i szerzenie tej idei z pewnością 
przyciągnęło uwagę papieża  156  oraz przygotowało wielki akt, który wy-
pełniamy.

Odwiedziny w naszych domach
Spędzam prawie cały ten miesiąc na odwiedzaniu naszych domów. Jadę 

najpierw do Brukseli, do Louvain i później do Sittard, Luksemburga, Claire-
fontaine. Kilka domów przeżywa swe trudności wewnętrzne: ubóstwo, brak 
jedności itd. Dodaję odwagi, podtrzymuję dusze tyle, ile mogę. Doradzam 
i ożywiam dobre chęci. Te odwiedziny są niezbędne raz lub dwa razy do roku.

W połowie miesiąca jestem zmuszony przerwać moją podróż, aby poje-
chać na pogrzeb Feliksa Harmela. Jego śmierć jest wielką stratą dla całej dro-
giej rodziny. Bóg ma swe zamysły i nasza zdolność pojmowania jest ograni-
czona, możemy tylko się podporządkować  157.

Lipiec. La Capelle
Spędzam trzy dni w La Capelle. Wspomnienie moich rodziców zawsze 

jest dla mnie dobre i wizyta na cmentarzu zawsze przynosi mi jakieś dobro. 
Wszystko zawdzięczam mojej matce, wiarę, pobożność, edukację chrześci-
jańską w Hazebroucku, która przygotowała moje powołanie.

Moi przyjaciele z Saint-Quentin chcieliby, żebym tak jak w poprzed-
nim roku wyjechał w Alpy, by poprawić mój stan zdrowia. Ale dwa kongre-
sy, w których muszę wziąć udział, w Tuluzie i Cahors, wzywają mnie raczej 
w Pireneje. Jest więc postanowione, że pojadę tam z zaprzyjaźnionymi ro-
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dzinami i że przed mymi kongresami i po nich odpocznę kilka dni w Pire-
nejach, w Hiszpanii i Lourdes.

Przygotowuję się więc, aby wyruszyć w drogę 23 lipca  158.

Bordeaux
24 lipca opuszczamy Paryż i 25 lipca spędzamy część dnia w Bordeaux.
Lubię to wielkie miasto z jego pięknym portem nad Garonną, arysto-

kratycznymi dzielnicami, starymi nabrzeżami z XVIII wieku. Brakuje mu 
tymczasem tego, co nazywa się w naszym dekadenckim języku clou, atrak-
cji pierwszorzędnej. Nie ma, tak jak Marsylia i Lyon, świętego wzgórza, jak 
Reims, Amiens i Chartres cudownej katedry, jak Rouen malowniczych sta-
rych dzielnic. Jego kwinkunksy tworzą chłodną atmosferę; miałyby więcej 
uroku, gdyby istniał jeszcze stary kasztel Karola VII, który zniszczono w 1789 
roku. Katedra św. Andrzeja pochodzi z dobrej epoki, z XIII-VIV wieku, ale 
jest drugorzędnej wartości.

Bordeaux ma wielkie pamiątki. Jest ojczyzną Ausone’a  i  św. Paulina, 
ostatniego poety pogańskiego i pierwszego poety  159  chrześcijańskiego. 
Tak jak Marsylia ma św. Łazarza i święte Marie, według tradycji Bordeaux ma 
św. Weronikę i św. Amatora lub Zacheusza. Jest tu grób św. Weroniki w sta-
rej krypcie św. Seurina, w dawnej katedrze.

Jak Reims, Clermont, Chartres, Le Mans, Bordeaux zachowało stary ko-
ściół romański Świętego Krzyża, który datuje się na X wiek i który ukazuje 
nam na portalu bardzo oryginalny stary sąd ostateczny.

Bordeaux ma także swych filozofów i pisarzy. Jeśli Clermont ma Pas-
cala, jeśli Turenia ma Kartezjusza i Rabelais’go, Bordeaux i Akwitania mają 
Montaigne’a, który chce nas prowadzić do cnoty „przez drogi obrośnięte dar-
nią i przyjemnie pachnące”; Boecjusza, który występował przeciwko naduży- 
ciom władzy absolutnej; Monteskiusza, który przepowiadał i wzbudzał pra-
gnienie ustroju konstytucjonalnego we Francji35  160. Są tu sławy o bardzo 
różnorodnej wartości. Zainteresowałem się w Bordeaux duszą o wiele mniej 
znaną niż ci wielcy ludzie, ale prawdopodobnie otoczoną większą chwa-
łą w niebie – mówię o siostrze Marii Celinie od Ofiarowania Najświętszej 
Maryi Panny, małej świętej od zapachów, kwiecie klauzury, zmarłej w opi-
nii świętości u klarysek z przedmieść Talence, która spoczywa na cmentarzu 
w tej dzielnicy. Chciałem odprawić mszę w klasztorze Ave Maria i pozdro-
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wić czcigodną przełożoną i siostrę asystentkę, która ma duszę świętej i pió-
ro poety. Potem pojechałem uczcić na cmentarzu cudowny grób, który ma 
opinię czynienia cudów.

Był to dzień targowy w Bordeaux. Spotkałem tam kilku kreolów. Bor-
deaux jest przedsionkiem naszych kolonii. Mieszkańcy Bordeaux zakrywa-
ją włosy kapeluszem słomkowym  161, mają nieco zwyczajów hiszpańskich.

Na dworcu kilku pikadorczyków36 udawało się w drogę do Hiszpanii, 
pochłonęły nas cyrkowe sztuczki.

San Sebastian
26 lipca byliśmy w San Sebastian, gdzie mieliśmy spędzić dwa dni za-

równo teraz, jak i w drodze powrotnej.
Jest to miasto liczące 30 000 dusz, ładne i bardzo żywe, kąpielisko nad-

morskie, arystokratyczne miejsce pobytu latem. Miejsce jest czarujące. Mia-
sto rozciąga się wzdłuż podwójnej zatoki osłoniętej od strony morza przez 
górę Orgullo, która zbliża się prawie do wyspy. Niegdyś była to, wydaje się, 
wyspa połączona z brzegiem drewnianym mostem. Miasto jest nowoczesne, 
nosi trochę znamię dawności, ale jest czyste, przestronne, dobrze utrzyma-
ne. Ma elegancki charakter. Tutejsze domy w jasnych tonacjach są ozdobio-
ne miradores lub wystającymi balkonami.

Rezydencja królewska jest skromną  162  willą o charakterze rustykal-
nym, pokrytą czerwoną dachówką. Dwa place Alamedy i de la Concha są 
uroczymi miejscami spacerów. Stary kościół Santa Maria, ze swymi wielkimi 
złoconymi nastawami, nosi znamię hiszpańskie. Nowy kościół Najświęt- 
szego Serca jest w  dość czystym stylu gotyckim. To tam właśnie odpra- 
wiłem mszę świętą. Wszystko tam jest bardzo schludne. Byłem zdziwiony, 
znalazłszy w kielichu dwa korporały, łyżeczkę do kropli wody i na Hostii 
małą dodatkową palkę i ciężką patenę na chleb do Eucharystii. Są to zwy-
czaje hiszpańskie.

Jeśli miasto ze względu na nowoczesne budowle wcale nie jest hiszpań-
skie, jest takie bardzo z powodu swych zwyczajów. Jesteśmy już w kraju Ba-
sków, milicja, która trzyma straż w zamku, nosi barwy narodowe, czerwone 
spodnie i niebieską tunikę. Powszechny jest tu typ baskijski. Mężczyźni są  
163  krzepcy, zręczni, raczej krępi. Są mniej dumni niż Hiszpanie. Jednak-
że szafują tytułami caballeros i hidalgos37. Lubią walki byków i grę w piłkę 
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(pelota). Każde miasto ma swój Plaza de toros przeznaczony na walki byków 
i swe frontones38 do gry. Afisze, które zapowiadają walki, pokrywają mury i są 
czytane z pożądliwością.

Tak jak we Włoszech kościoły nie mają ławek, wierni klęczą i siadają na 
ziemi na słomiankach. Zachowują się jednakże lepiej niż we Włoszech, są 
mniej spoufaleni z Dobrym Bogiem. Na wsiach wszyscy noszą swe oświetle-
nie (szczurzy ogon) do kościoła i pozostawiają go nawet na swym miejscu, 
licząc na uczciwość przechodniów.

Hiszpania tak jak Sycylia i Wschód ma swych ludowych gawędziarzy, 
którzy  164  w kafejkach lub na rogu ulic z pomocą tablic z ilustracjami opo-
wiadają o wyczynach bohaterów z przeszłości.

San Sebastian słynie ze swego szczególnego rodzaju rzemiosła, z przed-
miotów obrobionych dłutem i inkrustacji na stali. To dawna sztuka Toledo.

Odbyliśmy dwie przyjemne wycieczki, jedną na górę Igueldo, druga 
to pielgrzymka do Saint Christ w Lezo. Jakaż piękna panorama rozciąga się 
ze szczytu góry Igueldo. Na zachodzie, od San Sebastian do Zaraus i dalej, 
ciągnie się Zatoka Biskajska, na wschodzie widać Pireneje aż do Tolosy. Ku 
wieczorowi szczyty są purpurowe od promieni zachodzącego słońca tak jak 
w Zatoce Neapolitańskiej.

W Hiszpanii panuje kult krzyża, jak też kult maryjny. Zawdzięczają one 
swoją pobożność apostołowi, św. Jakubowi, który na trasie swego przejścia 
pozostawił Krzyż (Santo Cristo) z Burgos, a także  165  Madonnę z Saragos-
sy. Blisko San Sebastian w miasteczku Lezo jest stary krzyż, bardzo czczo-
ny, chroniony w bazylice odbudowanej w XVII wieku. Przybywa tam wo-
tów. Prowadząca tam droga jest jedną z tras spacerowych z San Sebastian, 
jest otoczona willami i przechodzi w mały port Pasajes, dobrze chroniony 
za górzystą wysepką.

Z drugiej strony miasta piękna aleja tamaryszkowa, Concha, przypomi-
na Wschód. Królowa i mały król.

Kraj Basków
Wyjeżdżamy 26 lipca do Madrytu. Przejeżdżamy przez prowincję Gipuz-

koa, jedną z prowincji baskijskich i zakątek Nawarry. Przesuwaliśmy się do 
przodu pomiędzy Górami Kantabryjskimi z prawej strony i Pirenejami z le-
wej. Dalej rozciąga się wysoki płaskowyż Starej Kastylii i po łańcuchu górskim 
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Guadarrama, którego szczyty wznoszą się na wysokość 2300 metrów, roz-
ciąga  166  się nieurodzajny płaskowyż Nowej Kastylii z Madrytem i Toledo.

(Notuję tutaj moje wrażenia i wspomnienia z kraju Basków).
Baskowie są narodem żyjącym osobno. Są to z pewnością starzy Ibe-

rowie niezmieszani z narodami północy, podczas gdy w centrum i na po-
łudniu Iberowie połączyli się z Celtami, Wizygotami i Arabami, aby stwo-
rzyć ludność hiszpańską. Skąd pochodzi ten lud baskijski? Bóg wie. Ich język 
aglutynacyjny, podobny do japońskiego i dialektów z Peru, pozwala wierzyć, 
że należą do pierwszych z migracji przybyłych ze Wschodu przez Afrykę. 
Jeśli opinia, która ogranicza potop do doliny Eufratu, jest uzasadniona, 
są oni być może jedną ze starych rodzin sprzed potopu.

Zajmują prowincję Gipuzkoa, część Bizkai, Nawarry i Alavy  167. Są to 
mocni, zwinni, weseli mężczyźni o dumnej postawie i męskiej twarzy. Jest 
ich około 600 000. Nazywają siebie Euskaldunak, w swym dawnym idiomie 
euskara. Aż do ostatnich lat zachowali część swych fueros39, praw i przywile-
jów przyznanych w dawnych czasach, kiedy sprzymierzyli się z ludem hisz-
pańskim.

W czasach swej prawdziwej pełnej wolności ten mały naród, który „tań-
czy na wysokości Pirenejów”, nie chciał budować domów z kamienia dla par-
lamentów swych prowincji; starożytni Biskajczycy gromadzili się pod dębem.

Prowincje baskijskie uniknęły podboju Gotów i Arabów, a także Rzy-
mian. Aż do XIV wieku pozostały niezależne od jakiejkolwiek władzy ze-
wnętrznej. Tworzyły  168  trzy małe republiki federacyjne pod nazwą Kan-
tabria. Miały swe zgromadzenia narodowe, które gromadziły się każdego 
roku lub co dwa lata. W Gipuzkoa kongres zmieniał miejsce obrad każdej 
sesji i przebywał kolejno we wszystkich miasteczkach prowincji. W Bizkai 
gromadził się na wolnym powietrzu pod dębem w Guernice. Tam prezento-
wali się deputowani z rozmaitych komun, niosąc na swych sztandarach na-
zwę republik.

W Bizkai panowała demokracja; w Gipuzkoa oligarchia; w Alavie ustrój 
mieszany.

Hunty narodowe na okres pomiędzy sesjami wybierały magistrat nazy-
wany deputacją generalną, w której ręku znajdowała się władza wykonawcza 
i która pertraktowała z rządem hiszpańskim jak równy z równym. Król hisz-
pański nie wtrącał się absolutnie w  169  rządy lokalne. Miał jedynie w każdej 
prowincji komisarza zwanego corregidor, którego funkcje w  dość dużym 
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stopniu przypominają funkcje dawnych hrabiów (comtes), wysyłanych przez 
władcę, aby strzegli rzymskich gmin.

Konstytucja lub Statut królewski z 1834 roku ogłoszony przez królo-
wą Marię Krystynę ograniczył znacznie wolność ludu Basków. Przywiąza-
ne do swych fueros, to znaczy niezależności swych gmin, które miały prawo 
same się opodatkować, być zwolnione z poboru do wojska oraz zatwierdzać 
akty władzy wykonawczej i prawodawczej, zanim zobligowano je do posłu-
szeństwa, prowincje baskijskie zbuntowały się i wybrały obóz Don Carlosa, 
którego król Ferdynand strącił z tronu na korzyść swej córki Izabeli i który 
obiecał respektować  170  dane przywileje: rozpoczęła się wojna domowa.

Po nowym powstaniu Don Carlosa w 1877 roku fueros zostały ostatecz-
nie zniesione.

Język Euskaldunaków jest piękny i  dźwięczny. Jest odosobniony od 
wszystkich innych i jedyny w swym rodzaju, łączy go jedynie mgliste podo-
bieństwo z różnymi idiomami w długich słowach w językach japońskim, mek-
sykańskim, ajmara, algonkińskim, keczua. Jak one tworzy on język aglutyna-
cyjny. Są to stare języki z czasów potopu. Ten prastary lud nie ma jednakże 
tradycji. Nie ma ani śpiewów, ani mitów, ani dawnych rytów, ani legend. Żad-
na epopeja nie streszcza jego historycznego czy legendarnego pochodzenia.

Jednocześnie jest to rasa bohaterska  171, którą u progu naszej historii 
nazywano „Kantabryjczykami nieprzyzwyczajonymi do jarzma”; która po-
trafiła zwyciężyć Rolanda40 w wąwozach Pirenejów i która dostarczyła no-
wemu światu tak wielu marynarzy oraz „konkwistadorów”.

Kopuła listowia, dąb z Guerniki, w którego cieniu gromadzili się depu-
towani z Bizkai, usechł ze starości w 1811 roku. Z tego dębu, złamanego przez 
czas, wyrósł nowy potomek, który rzucając wielki cień być może będzie żył 
dłużej niż ten lud, któremu przypomina przywileje. Rzeczywiście nie jest po-
wołany do zniknięcia ten lud, tak interesujący, ściśnięty od południa przez 
16 milionów Hiszpanów, z północy przez 40 milionów Francuzów i zdzie-
siątkowany przez emigrację, która niesie go ku brzegom Ameryki. Wiemy, 
że „libertador” z  172  Ameryki Południowej, Wenezuelczyk Simon Bolivar 
pochodził z linii baskijskiej.

Na zachodzie prowincji baskijskich, na pięknym brzegu, w labiryncie 
gardzieli u stóp wspaniałego nagromadzenia sierras żyje szlachetny lud Astu-
ryjczyków, dumny, że sam zamieszkuje hiszpańskie góry, których żołnierze 
Djehad (świętej wojny) nigdy nie poddali się prawu Mahometa: Maurowie 
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nie tylko ich nie zaatakowali, ale i zostali stamtąd odparci w 718 roku przez 
chrześcijańskich żołnierzy króla Pelagiusza po cudownej bitwie, w czasie któ-
rej, jak mówi legenda, trzystu wiernych unicestwiło trzy tysiące niewierzą-
cych. Prawdę mówiąc, wąwozy Cavadongi, „kolebki tryumfującej Hiszpanii”, 
nie mają dość przestrzeni, aby pomieścić podobną armię  173.

Chciałbym widzieć tych chwalebnych chrześcijańskich termopilczyków 
i stary dąb Guerniki, antycznych świadków wolności sympatycznego ludu, 
ale mój czas jest zbyt odmierzony…

Madryt: opis fizyczny centralnej Hiszpanii
Przejechałem już więcej niż połowę Hiszpanii. Hiszpania to w większej 

części płaskowyż wzniesiony średnio na wysokość od 600 do 700 metrów. 
Pireneje na północy, Sierra Nevada na południu tworzą wielkie ściany i coś 
na kształt kadru dla tego płaskowyżu. Łańcuch Guadarramy jest na nim nie-
jako przystankiem w centrum. Ten płaskowyż cechują ziemia często kamie-
nista, mroźne wiatry zimą, i jak tego doświadczyłem, palące słońce latem. 
Są to wielkie równiny z trudnym, pozbawionym deszczu klimatem i kolejno 
na przemian upalne w zależności od szerokości geograficznej regionu i  174  
mroźne w zależności od wysokości.

Hiszpania przypomina bardziej Tell w Atlasie niż Francję, ma ona taką 
samą kamienną ziemię tam, gdzie nie płyną wody, ma takie same drzewa 
w dolinach jak na stepach i w górach, takie samo palące i wysuszające słoń-
ce, ale kiedy to promieniejące słońce zalśni na zroszonej ziemi, to uśmiecha 
się do ogrodów Artemidy. Można by powiedzieć, że od stoków Pirenejów 
Hiszpania należy bardziej do Afryki niż do Europy.

Centrum, prawie płowa półwyspu należy do płaskowyżu Kastylii i Le-
onu, który nachyla się szeroko na południowy wschód i północny zachód, 
z dwóch stron granitowej sierry Gudarramy, jej kręgosłupa.

Wszystkie te płaskowyże centralnej Hiszpanii są smutne. Są zbudowa-
ne z szarych campos, dość żyznych w zboża,  175  ale skąpych w drzewa, i ze 
stepów z jarami bez wody, wyskubywanych przez owce merynosy.

W oddali kilka wsi ukazuje swe dość ubogie domy wśród ściernisk rów-
nin lub na pierwszych krawędziach zboczy. Sam Hiszpan kpi sobie z tych pa-
ramo (wysokich zimnych równin) w przysłowiu: „Skowronek unosi dziób, 
kiedy wyrusza do Kastylii”. Kto by uwierzył, że pięćset lat temu dwa płasko-
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wyże były długim lasem sosnowym i dębowym z włochatymi niedźwiedzia-
mi, masywnymi dzikami i smukłymi jeleniami!

Wielki powód do smutku tak wielu campos z centrum kraju to nienawiść 
mieszkańców wsi do drzew. Hiszpan tak jak współczesny Grek ma wstręt do 
drzew, lasków, wszystkiego, co ma gałęzie i liście, dlatego że ptaki zawieszają 
na nich swe gniazda i stamtąd radośnie plądrują ziarno. – Arbol pajaro  176  
– Drzewo, wróbel – mówi Hiszpan i wycina drzewo.

Dalej część tego kraju należy do wielkich właścicieli, którzy nie rezydu-
ją w swych posiadłościach i nie dbają o upiększenie i pielęgnowanie swych 
estados.

Poza tym rozległym płaskowyżem Hiszpania ma region górski Kantabrii 
oraz ciepłe i bogate rejony z klimatem afrykańskim na południu.

Widziałem tylko Morze Biskajskie i Góry Kantabryjskie. 
Na Morzu Biskajskim są zawsze odważni rybacy i ożywiony handel, ale 

wieloryb nie przypływa już odwiedzać jego brzegów tak jak w dawnych wiekach.
Góry Kantabryjskie przedłużają Pireneje w kierunku zachodnim i czę-

sto wznoszą się prawie tak wysoko jak one. Ten wąski i wydłużony region, 
pocięty jasnymi i bystrymi strumieniami, rozciąga się pod wilgotnym nie-
bem, z klimatem umiarkowanym, rześkim, ziemią uprawianą, ludną; moż-
na go  177  nazwać Hiszpanią europejską.

Doliny i niskie stoki są uprawiane tak jak u nas: zboża i jabłka, z których 
robi się cydr. Boczne łańcuchy górskie są ostatnim schronieniem wysokich 
lasów, które pokrywały Hiszpanię. Wysokie stoki są podobne do tych z Kor-
syki i Tellu, makii złożonych z wrzosów drzewiastych, lentyszków, drzew po-
ziomkowych, głogu, jałowca i rozmarynu.

Nie mogłem dotrzeć w tej podróży do basenu Guadalquivir, dzisiejszej 
Andaluzji, niegdysiejszej Hispania Baetica, która nachyla się ku południowe-
mu zachodowi i cieszy klimatem afrykańskim, ani do basenów mniejszych, 
które nachylają się ku wschodowi i noszą piękną nazwę ogrodów lub huer-
tos, pośród których huerta Walencji rywalizuje, jak się mówi, ze złotą musz-
lą Palermo z powodu obfitości swych gajów pomarańczowych  178.

Madryt. Widok ogólny
Madryt jest miastem nowoczesnym. W średniowieczu był tylko kasz-

telem, ufortyfikowanym alkazarem z  osadą. Alkazar spodobał się Alfon- 
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sowi VI, królowi Kastylii, który często tutaj przebywał. W XIV wieku królo-
wie często gromadzili w nim swe dwory. Ferdynand Katolik powiększył alka-
zar. Mieszkał w nim Karol V. Filip II uczynił z Madrytu stolicę kosztem Val-
ladolid. Ale starego akazaru wybudowanego przez królów mauretańskich na 
zboczu Manzanarés już nie ma. Został spalony i Filip V zastąpił go w XVIII 
wieku pałacem w stylu włoskim, zaprojektowanym i wybudowanym przez 
mieszkańca Turynu, Sacchettiego, za niską cenę (?) 80 milionów.

„Czyste powietrze jego gór – mówi Emilio Castelar, opowiadając o Ma-
drycie – boski przepych horyzontów  179, obfitość i przejrzystość wód, nie-
porównywalny urok lasów, liczba i jakość zwierząt łownych, nawet samot-
ność okolic, dokąd królowie mogli się oddalić wedle upodobania, pozycja 
geograficzna w  centrum, w  matematycznie dokładnej odległości od każ-
dego z  krańców kraju zadecydowały, że Filip II umieścił tam swą stolicę. 
Filip II, Filip III i Karol V, tak długo zamieszkujący Madryt, który na skutek 
ich wyboru stanął na czele wszystkich miast hiszpańskich, nie myśleli nigdy, 
by uczynić z niego miasto, ale jedynie rezydencję królewską…

Madryt był więc dworem, a nie stolicą… stąd dwa dominujące charakte-
ry, które odnajdujemy w całej historii Madrytu: jest to miasto dworskie i mia-
sto urzędników lub, jak mówi się w języku ludowym, miasto biurokracji”  180.

Urok lasów znikł i wycinka drzew zniszczyła klimat, który stał się przy-
kry, suchy i palący. Miasto się powiększyło, jego dawne mury ustąpiły miej-
sca bulwarom (ronda) i przemysł rozpoczyna wznosić swe kominy na przed-
mieściach.

Pałac królewski ma wspaniałe ogrody, które schodzą ku Manzanarés 
i ciągną się z drugiej strony potoku ku zachodowi miasta. Na wschodzie znaj-
dują się ogrody publiczne, park, Buen retiro, Prado.

W centrum miasta znajdują się dwa wielkie place, Plaza Mayor i Puer-
ta del Sol, skąd wychodzą szerokie ulice: Calle Mayor biegnie ku pałacowi, 
Calle de Alcala i Calle de Atocha – ku ogrodom publicznym.

Kościoły
Dwa najważniejsze budynki religijne Madrytu są w przebudowie: ka-

tedra  181  niedaleko pałacu, bazylika Atocha niedaleko ogrodów. Cudow-
na statua Matki Boskiej z Atocha, stara Madonna z Madrytu, znajduje się 
tymczasowo w kaplicy szpitala wojskowego, gdzie odbyłem pobożną wizytę.
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Monarchia hiszpańska okazywała się zawsze głęboko religijna. Z peł-
nym przekonaniem Filip V kazał zawiesić na sklepieniu wielkich schodów 
pałacu ogromny fresk przedstawiający hołd monarchii hiszpańskiej złożo-
ny religii. Kilka kościołów w Madrycie i na prowincji to fundacje królewskie 
i zależą od korony, są to kościoły św. Izydora, św. Hieronima, Matki Boskiej 
z Atocha i kościół Franciszkanów (los Descalzos reales).

W kościele św. Izydora złożone jest ciało świętego patrona Madrytu, 
św. Izydora rolnika, i jego żony, św. Marii de la Cabeza. Ich ciała spoczywają 
pod  182  ołtarzem głównym, bardzo bogatym i zwieńczonym wielkim re-
tabulum, po środku którego wznosi się statua świętego na tronie z chmur. 
Mieszkańcy Madrytu odznaczają się wielką pobożnością do swego drogie-
go patrona.

Innym cennym sanktuarium Madrytu jest kościół św. Franciszka z Asyżu. 
Święty przeszedł tędy i mieszkał tutaj w małej pustelni. To obecnie wielkie 
sanktuarium na kształt rzymskiego panteonu. Uczestniczyłem tam w pięk-
nym nabożeństwie muzycznym o pobożnym charakterze. Sala kapituły ma 
cudowne stalle wyrzeźbione i pokryte markieterią z XV wieku, pochodzące 
z klasztoru kartuzuów El Paular  183.
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Madryt. Muzea,  1  27-30 sierpnia
Madryt ma artystyczną i literacką dzielnicę. U wejścia na promenadę 

znajdują się muzeum malarstwa i rzeźby Prado, akademia nauk ścisłych, Bib- 
lioteka Narodowa, muzeum archeologiczne itd.

Wiadomo, że muzeum malarstwa w Madrycie jest jednym z najpięk-
niejszych w Europie. Jest bogate w arcydzieła szkoły hiszpańskiej, włoskiej 
i flamandzkiej.

Przez cały wiek XVI, wiek renesansu, nie stworzono w Europie wielkiego 
dzieła, które nie byłoby ofiarowane Karolowi V, a po nim Filipowi II. Następcy 
tych dwóch władców, chociaż tracili swe prowincje, zachowali i powiększali  2 
bogactwa artystyczne. Filip IV, przyjaciel Velasqueza [Velázqueza], wykorzy-
stywał ostatnią monetę z pustoszejącego skarbca na zakup dzieł sztuki. Filip V, 
wnuk Ludwika XIV, i Karol III, który uczynił tak wiele, by upiększyć Ma-
dryt, jeszcze powiększyli bogactwa nagromadzone przez dynastię austriacką.

W 1818 roku Ferdynand VII zgromadził w Muzeum Prado obrazy roz-
proszone dotąd w pałacach Madrytu i rezydencjach królewskich. Izabela II 
kazała tam przenieść najlepsze płótna z pałacu Eskurial i obrazy pochodzą-
ce z klasztorów Madrytu, Toledo, Ávili i Segowii, zamkniętych w 1836 roku. 
Muzeum posiada 2200 obrazów.

Hiszpania nie miała, tak jak Włochy i Flandria, szkoły sztuki średnio-
wiecznej. Od XII do XV wieku Hiszpanie byli rycerzami i żołnierzami, nie 
mieli czasu na bycie artystami.

Kraj ma jednakże z tego okresu  3  piękne miniatury wykonane w klasz-
torach. W bibliotece Eskurialu znajduje się piękna kolekcja takich miniatur. 
W pełni średniowiecza, w IX i X wieku, życie artystyczne i naukowe w Hisz-
panii toczyło się w prowincjach arabskich, a szczególnie w Kordobie i Sewilli. 
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Sztuka arabska tego regionu mogła rywalizować ze sztuką Kairu i Damaszku. 
Świadczą o tym pozostałości z meczetów i z pałaców mauretańskiego kraju. 
W Kordobie nie malowano twarzy, ale arabeski z tamtejszych manuskryp-
tów i skórzanych tapet służyły jako modele dla pierwszych włoskich mala-
rzy renesansu.

Gerbert, czyli papież Sylwester II, w X wieku wyjechał do Kordoby do-
skonalić się w naukach. Nasi pierwsi scholastycy wspomagali się komenta-
rzami Awerroesa do Arystotelesa.

Tradycja bizantyjska także pozostawiła  4  kilka śladów w Hiszpanii. 
W Sewilli jest Madonna w tym stylu.

W muzeum w Madrycie kilka anonimowych dzieł prymitywistów ze 
złotym tłem wskazuje na naśladowanie sztuki włoskiej i flamandzkiej.

Kiedy Hiszpania ustabilizowała się po wyprawie krzyżowej, jej królo-
wie wezwali mistrzów z Burgundii, Flandrii, Niemiec i Włoch, aby stworzyć 
szkołę sztuki hiszpańskiej.

Jan II sprowadził Van Eycka z Brugii i Della1 z Florencji.
Katedra w Burgos jest dziełem architektów Jana z Kolonii i Franciszka 

z Kolonii; stalle stworzył Filip z Burgundii; nastawy są dziełem Marcina z Hagi; 
klasztor kartuzów Miraflores to dzieło Jana z Kolonii i jego syna Symeona.

W Ávili stalle w katedrze są dziełem Holendra Cornelisa; kraty – Jana 
z Francji; rzeźby – Jana z Burgundii i jego hiszpańskiego ucznia Berrugu-
etego; grobowce w kościele św. Tomasza są dziełem Florentczyka Domeni-
ca  5  Fancellego.

W Salamance w starej katedrze znajduje się seria obrazów malowanych 
na drewnie przez jakiegoś Florentczyka w XIV wieku.

W Toledo piękne stalle w prezbiterium są dziełem Filipa z Burgundii; 
złożenie do grobu Chrystusa w ołtarzu głównym jest dziełem Jana z Burgun-
dii; nastawa to dzieło Copina z Holandii; witraże – Jakuba Dolfina, Joachi-
ma z Utrechtu i Alberta z Holandii; rzeźby na transepcie są dziełem Grzego-
rza z Burgundii i Nicolasa de Vergary, jego hiszpańskiego ucznia; relikwiarz 
jest wytworem Niemca Enrique de Arfe.

Cudowne rzeźby w prezbiterium katedry w Toledo są dziełem Alonsa 
Berruguete z  Valladolid (1480-1561), który studiował we Florencji u  Mi-
chała Anioła. Potrafił naśladować swego mistrza w  poprawności rysun-
ku, szlachetności ujęć, doskonałości anatomicznej i  zręcznym użyciu tka- 
nin  6.
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Od XV wieku Muzeum Prado ma kilka miniatur na złotym tle dzieła 
Pedra Berruguete, ojca Alonsa. Ów malarz pracował w Toledo z Janem z Bur-
gundii. Obrazy te przedstawiają sceny z życia św. Tomasza z Akwinu, św. Do-
minika, św. Piotra męczennika i spalenie na stosie, któremu przewodniczył 
św. Dominik. Odznaczają się podobną sztywnością jak malarstwo prymity-
wistów z Umbrii.

Widziałem w Toledo kilka płócien Jana z Burgundii, portrety i jeden 
fresk przedstawiający zdobycie Oranu w kaplicy mozarabskiej.

To ten sam styl.
Muzeum Prado posiada także kilka płócien Fernanda Gallegosa z XV 

wieku, uważano go za Flamandczyka, przypomina on Thierry’ego Boutsa.
Kordoba nawet w czasach Maurów odwoływała się do sztuki włoskiej. 

To właśnie Florentczyk w 1479 roku namalował w sali sprawiedliwości w Al-
hambrze turnieje i posiedzenie sądowe  7.

W Barcelonie i Toledo (retabulum w kaplicy Don Alvara de Luny) jest 
kilka płócien we flamandzkim stylu prymitywnym.

Jedynie w XVI wieku rozwijała się szkoła hiszpańska inspirowana przez 
mistrzów z Florencji i Anvers. Sewilla daje przykład i tworzy oddzielną szkołę.

Villegas i Luis de Vargas studiowali we Florencji u mistrzów późnego 
renesansu, przede wszystkim u Pierina del Vagi. Przywożą do Sewilli meto-
dy florenckie. To od nich właśnie pochodzi szkoła sewilska. Oni ukształto-
wali Luisa Fernandesa, Pacheca, starego Herrerę i braci Castillo. To pokole-
nie przygotowało kolejne pokolenie, Murilla i Velázqueza.

Do Walencji i Grenady to właśnie malarze wezwani z Włoch, a szczegól-
nie dwaj uczniowie Jana z Udine, przybywają ozdabiać Alhambrę i katedrę.

Karol V ozdabia swe apartamenty obrazami Tycjana i szkoły  8  wenec-
kiej; daje w ten sposób nowe modele do naśladowania. Filip II nakazał spro-
wadzić do ozdabiania Eskurialu całą plejadę Włochów: Cambiasa, Tibaldie-
go, Carducciego, Zucchera itd. Przybywają z Genui, Neapolu, Rzymu, Bolonii.

Luis de Morales nazywany boskim pracuje w Badajoz i maluje przede 
wszystkim tematy z Pasji. Wywodzi się od Flamandczyków i Niemców ze 
względu na swe cierpliwe i pracowite wykonanie.

Twórcy portretów Antonio Moro i Sanchez Coello wspomagali się bar-
dzo portretami Tycjana przywiezionymi przez Karola V. Ale to właśnie szko-
ła sewilska zasługuje przede wszystkim, aby się nad nią zatrzymać. Nadała 
ona sztuce hiszpańskiej jej prawdziwego charakteru. Dominuje tam właśnie 
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duch wiary; surowa i prosta wiara z klasztorów u  9  Zurbarana i Ribeiry, bar-
dziej łagodna pobożność u Murilla. Velázquez jest malarzem nadwornym. 
Mistrzem Zurbarana. Las Roclas był kapłanem.

Zurbaran i Ribeira ukazują postawę, jaką przyjęli Hiszpanie po kilku 
wiekach wypraw krzyżowych. To byli surowi rycerze, zahartowani przez ży-
cie obozowe i dni spędzone na zmaganiu się ze śmiercią. Ci malarze dzięki 
swej mrocznej wyobraźni przywołują błędnych rycerzy, których trawesto-
wał Cervantes.

Murillo, pojawiający się po zawarciu pokoju powszechnego, pochodzi 
z innego pokolenia i ma inne usposobienie: to spokojna i łagodna pobożność.

Franciszek Herrera stary (1576-1666) był najważniejszym naśladowcą 
szkoły z Sewilli. Do metod włoskich dołożył bardziej rzeczywiste studium 
natury. Uczył swych synów, a później Velázqueza i Canę, i miał także wielki 
wpływ  10  na Zurbarana. Ale w Madrycie prawie nie ma jego prac. Trzeba 
go studiować właśnie w Sewilli.

Zurbaran (1598-1662) urodził się w Estremadurze, ale mieszkał w Se-
willi, gdzie w katedrze znajdują się jego piękne obrazy. W Prado znajduje 
się jego śpiący na krzyżu Jezus i św. Kasylda zaskoczona przez króla Maura, 
swego ojca, w momencie gdy niesie uwięzionym chrześcijanom chleby, któ-
re przemieniają się w róże. Jest to wspaniały styl wenecki z większą dozą sta-
nowczości i surowości.

Ribeira (1588-1659) urodzony w Walencji mieszkał we Włoszech, gdzie 
brał lekcje u Caravaggia. Lubił przedstawiać sceny przerażające, masakry, tor-
tury. Przypominam sobie jego męczeństwo św. Januarego i jego św. Hieroni-
ma z Neapolu. Widziałem jego Tortury Iksjona i Mater Dolorosę w Neapolu. 
Późniejsze szkoły poszukują nowych wrażeń w nadmiarze męki i bólu  11, 
tak jak Laokon u Greków.

Velázquez (1599-1660) urodził się w  Sewilli, podróżował po Italii 
i związał się z Ribeirą. Zyskał przychylność Filipa II. Tak jak wszyscy mala-
rze nadworni malował przede wszystkim portrety i obrazy historyczne. Jest 
przywódcą szkoły hiszpańskiej. Znajdujemy u tego artysty wszystkie cechy 
wielkiego malarza: bogactwo kolorów, prawdziwość typów, naturalność póz, 
przejrzystość powietrza, głębię perspektywy, elegancję tkanin, uwypuklenie 
i wyrazistość tonów. W Luwrze są cztery jego płótna, wśród których znajdu-
je się Infantka Małgorzata w kwadratowym salonie, ale jedynie w Madrycie 
można go docenić. Oddano mu w ostatnio cały salon Izabeli w Prado, gdzie 
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uprzednio były zgromadzone arcydzieła ze wszystkich szkół. Było tam dwa-
dzieścia jego obrazów  12.

Jest kilka portretów Filipa III, Filipa IV, infantów i rozmaitych postaci 
z dworu. Portret konny księcia Olivaresa jest arcydziełem, przypomina naj-
piękniejsze obrazy Van Dycka i ma więcej koloru. Mały obraz pijaków (Los 
Borrachas [Borrachos]) jest znany i wszędzie kopiowany. Poddanie Bredy lub 
Włócznie to wspaniały obraz historyczny, o wiele znakomitszy od Van der 
Meulena, który zilustrował wojny Ludwika XIV. Las Hilanderes [Prządki]  
lub Fabryka tapiserii św. Izabeli z Madrytu także jest bardzo znanym arcy-
dziełem Velázqueza. Jest to cały warsztat tkacki oddany z wielkim realizmem 
i wyrazem. To przypomina Rembrandta w rysunku i Veronesego w kolorze.

Murillo Esteban (1617-1682) także urodził się w Sewilli. Pobierał lek-
cje u Velázqueza i u de Moi, ucznia Van Dycka. Pojechał studiować do Flan-
drii. Jego piękne obrazy znajdują się w Sewilli,  13  siedem jest w Paryżu, ale 
z największą łatwością można go studiować w Madrycie, gdzie znajduje się 
osiemdziesiąt obrazów. Jaśnieje dzięki uczuciu, szlachetności, sztuce kom-
pozycji, nauce anatomii i wiernej obserwacji przyrody, jak i z powodu łagod-
ności, jasności, świeżości i harmonii kolorów. Żaden malarz nie ma w więk-
szym stopniu niż on tego wszystkiego, czego trzeba, aby być popularnym. 
Obdarzony wszechstronnym i dostosowującym się do okoliczności geniu-
szem, odnosił sukcesy tworząc zarówno pejzaże, kwiaty i mariny, jak i obra-
zy historyczne i religijne.

Ja przede wszystkim ukochałem jego Świętą Rodzinę z ptaszkiem, mniej 
akademicką, ale równie wdzięczną jak te namalowane przez Rafaela; jego 
Dzieci z muszlą (Jezus dający pić św. Janowi); św. Annę pouczającą Dziewicę 
Maryję; Objawienie się Najświętszej Dziewicy św. Bernardowi, temat tak czę-
sto poruszany przez  14  prymitywistów z Umbrii.

W XVIII wieku szkoła hiszpańska jest u schyłku. Bayeu i Goya odzna-
czają się wielką łatwością i płodnością pędzla, ale brak im duszy.

Goya jest obecny w Prado. Są tam portrety Karola IV, królowej Marii Luizy, 
Ferdynanda VII dziecka; bitwy z czasów wojny o niepodległość w 1808 roku, 
szkice pięknych arrasów z Eskurialu (fantazje, polowania i sceny rodzinne).

Namalował on w kościele św. Antoniego Padewskigo życie świętego. 
Emilio Castelar pisał na ten temat: „Nie szukajcie w tym dziele żadnej cząstki 
uczucia religijnego; malarz encylopedysta i liberał urodził się w wieku re-
wolucji, walki przeciwko starym instytucjom i dawnym wierzeniom. Zmu-
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szony do malowania scen religijnych, dla których brakowało mu uczucia, 
wybierał najpiękniejsze i najbardziej zgubione kobiety swych  15  czasów, 
malował je z wielką łatwością i robił z nich niebiańskie anioły. Ale oprócz 
tej wielkiej profanacji – cóż to za życie, jakaż prawda, jakiż kolor, jakież oży-
wienie, jakiż ruch!”.

Murillo był malarzem wiary prostej i ludowej; Velázquez – malarzem 
nadwornym wszechmocnych królów; Goya – malarzem drwiącej i korzysta-
jącej z przyjemności życia filozofii XVIII wieku. Preferuję Murilla. Współgra 
on dobrze z najwyższymi uczuciami duszy ludowej, toteż jego dzieła i ich ko-
pie znajdują wszędzie upodobanie.

……………
Królowie Hiszpanii wzbogacili także Madryt w dzieła włoskie, niemiec-

kie i flamandzkie.
Florencję i Umbrię reprezentują tam Angelico i Pinturicchio  16;  We-

necję i Padwę – Mantegna, Bellini, Bassano, Sebastian del Piombo i Tycjan. 
Rzym – Michał Anioł i Rafael.

Zatrzymam się tylko przy Rafaelu i Tycjanie, pozostałych reprezentują 
tutaj jedynie dzieła drugorzędne.

W Muzeum Prado znajduje się dziewięć płócien Rafaela. Niektóre z nich 
są bardzo znane. Często wykonuje się kopie jego Dziewicy z rybą. Bardzo lu-
bię jego Świętą Rodzinę z perłą i Spasimo (Jezus niosący krzyż). Jest to Ra-
fael w pełni swego talentu z nienagannym rysunkiem i wielkim uczuciem 
chrześcijańskim.

Murillo nie przyćmiewa Rafaela. Ma więcej realizmu, więcej światłocie-
nia, ale jego rysunek jest mniej precyzyjny, detale mniej dopracowane. Rafael 
pozostaje mistrzem klasycznego malarstwa chrześcijańskiego  17. Odznacza 
się czystością rysunku greckiego i niebiańską łagodnością religijnych uczuć.

Tycjana bardzo upodobał sobie Karol V, toteż w Madrycie jego twór-
czość bardzo dobrze się reprezentuje. W Prado jest nie mniej niż dwanaście 
jego płócien. Kilka to portrety: Karola V, Filipa II, samego Tycjana. Dwa ob-
razy przedstawiają dobrze ducha wiary, który panował na dworze: pierwszy 
to Karol V i jego małżonka przedstawieni jako korzący się u stóp Świętej Trój-
cy, którą Najświętsza Dziewica błaga w ich imieniu, drugi to Filip II ofiaru-
jący Bogu swego syna Don Fernanda. Ale są także płótna pogańskie, które 
ukazują ducha renesansu: Bachanalia, Wenus, ofiara dla bogini miłości. 
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Zażyłość Tycjana z dworem dobrze obrazuje fakt, że namalował się on  18  
obok Karola V, ale trochę niżej na obrazie, który przedstawia hołd Karola V 
złożony Trójcy Świętej.

Tycjan na tych płótnach ukazuje wszystkie swe wspaniałe cechy: wielką 
łatwość, rozmach w rysunku, dość dobrze zaakcentowaną kolorystykę. Ale 
wyraz jego dzieł jest na zamówienie. Był to eklektyk i wrażenia u niego nie 
potrafiły być głębokie.

……………
W Prado jest także bogata kolekcja Niemców i Flamandów. Najbardziej 

znane dzieła niemieckiej szkoły prymitywnej to kilka portretów Kranacha, 
Starzec Holbeina, Adam i Ewa Albrechta Dürera.

Van Eyck ma trzy doskonałe obrazy: Zbawiciela, Dziewicę i świętych. 
Kiedy talent i wiara są połączone tak jak u Umbryjczyków, Florentczyków  
19  i Flamandów, mamy wszystko to, co najbardziej zbliżonego do niebiań-
skiego piękna ziemia może wytworzyć.

Memlinga reprezentuje wspaniały tryptyk, cudowny z powodu wykoń-
czenia i delikatności, przedstawiający Adorację Mędrców, Boże Narodzenie 
i Ofiarowanie w świątyni. Jest to reprodukcja tryptyku z Brugii.

Gossaert ma wyśmienitą Madonnę. Lubię tego malarza podwójnie z po-
wodu jego pobożnego i dokładnego stylu i dlatego, że jest on moim ziom-
kiem, urodził się w Maubeuge, niedaleko mojego rodzinnego regionu.

Moro, Rembrandt i Van Dyck prezentują tutaj kilka pięknych portretów.
Rubensa jest tu dwanaście płócien, i to wszelkiego rodzaju. Jest chrze-

ścijański w Adoracji Mędrców i w Świętej Rodzinie, pogański na obrazach 
przedstawiających Ceres, Wenus, Kupidyna i Perseusza, dworski na portre-
tach Marii Medycejskiej i innej księżniczki  20. Zawsze jest Rubensem, ze 
swym pełnym rozmachu i łatwym rysunkiem, fizjonomią człowieka szczęś- 
liwego, obfitymi i czerwonawymi ciałami.

Ale królem tej flamandzkiej kolekcji jest Van der Weyden ze swą Pasją  
oraz Zaślubinami Świętej Dziewicy.

Pasja przede wszystkim odznacza się cudowną doskonałością. Skrzy-
dła ukazują karę po grzechu pierworodnym, denar – Cezara i sąd ostatecz-
ny. Jakaż to wiara, jakaż prostota jego postaci! Jakaż intensywność kolorów! 
Jakaż troska o szczegóły.
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Van Eyck i Memling tworzyli także miniatury. Van der Weyden zaczyna 
malować obraz z większym rozmachem i bierze pod uwagę widok z odległości.

……………
Literatura

Przebywając w tej dzielnicy  21  akademii i bibliotek, lubię przypomi-
nać sobie literacką chwałę Hiszpanii.

Hiszpania ofiarowała najpierw kilku pisarzy na chwałę wielkiego Rzymu:
Seneka Retor urodzony w  Kordobie (58 przed J. Ch. – 32 po J. Ch.) 

[ok. 55 p.n.e.-40 n.e.] Pozostawił on po sobie przykład swej sztuki, deklama-
cje lub dowody: Suasoriae controversiae.

Seneka Filozof, jego syn urodził się także w Kordobie (3-65) [ok. 4 p.n.e.- 
-65 r.n.e.]; mistrz filozofii, senator za czasów Kaliguli, wraz z  Julią, córką 
Germanikusa, wypędzonego na Korsykę przez Klaudiusza, oskarżony przez 
Messalinę o intrygi kryminalne. Agrypina przypomniał sobie o nim i powie-
rzył mu edukację Nerona. Konsul w 57 roku. Doradca Nerona wraz z Bur-
rusem. Przeszkadzał swemu cesarskiemu uczniowi, który aby się go pozbyć, 
oskarżył go o współudział w spisku Pizona i nakazał mu  22  popełnić samo- 
bójstwo. Seneka kazał sobie otworzyć żyły i umarł ze stoicką niezłomnością. 
Zostawił nam piękne traktaty na temat złości, łagodności, spokoju duszy, 
ulotności życia, stałości mędrca, Opatrzności itd. Jego listy moralne napisa-
ne do Lucyliusza są przepełnione wspaniałymi radami praktycznymi i szla-
chetnymi myślami o  niewolnikach i  biednych. Wydaje się znać mądro-
ściowe księgi Żydów. Zastanawiano się nawet, czy nie nawrócił się wraz ze 
św. Pawłem. Ale mędrzec pogański nie miał łaski i siły, by zrealizować jego 
nauczania. Gromadził bogactwa i pisywał na korzyść ubóstwa pośród luksusu.

Tacyt zarzuca mu, że zaaprobował otrucie Brytanika i że stworzył apo-
logię z zabójstwa Agrypiny  23.

Marcjalis (43-103), poeta łaciński, urodzony w Bilbilis, przyjaciel Pliniu-
sza Młodszego; przebywał przez 35 lat w Rzymie; stworzył obraz życia spo-
łecznego w Rzymie z jego zepsuciem i podłościami; brakuje mu ducha mo-
ralności; odrzuca nas od niego jego służalczość wobec Domicjana.

Lukan (39-65) urodzony w Kordobie, inny poeta łaciński. Bratanek Se-
neki, studiował w Rzymie z Neronem. Brał udział w spisku Pizona; skazany na 
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śmierć kazał sobie otworzyć żyły w kąpieli tak jak jego wuj. Napisał Farsalię, 
poemat złożony z 10 pieśni o walce Cezara i Pompejusza. Lukan nie dorów-
nuje Wergiliuszowi, ale jego poezja ma w sobie wiele piękna, z którym kłóci 
się jednakże zbytnia napuszoność i przesada. To już schyłek.

Syliusz Italik (25-100), inny poeta łaciński urodzony w Sewilli; mieszkał 
w Rzymie za czasów Nerona; konsul w 68 roku. Odznaczał się prawdziwym 
kultem Cycerona i Wergiliusza. Zakupił ich wille w Tusculum i w Neapolu. 
Napisał także poemat epicki  24  Druga wojna punicka w 17 pieśniach. Jego 
styl jest poprawny i pozbawiony napuszenia. Zarzuca się mu służalcze naśla-
dowanie Homera i Wergiliusza. Nazywano go Małpą Wergiliusza. Nie mogąc 
znieść cierpień z powodu wrzodów, zagłodził się na śmierć w wieku 75 lat.

W  końcu Kwintylian (42-95), retor łaciński urodzony w  Calagurris. 
Studiował w Rzymie, uczył Pliniusza Młodszego i siostrzeńców Domicjana. 
Ten ostatni uczynił go konsulem. Pozostawił dialogi i przede wszystkim swój 
podręcznik retoryki De institutione oratoria. Wychwala i naśladuje Cycero-
na, krytykuje Senekę i współczesnych. Jego podręcznik inspirował wszyst-
kich tych, którzy pisali od tego czasu.

Hiszpania ma więc piękny wkład w literaturę rzymską.

……………
Hiszpania miała także wielkich doktorów chrześcijańskich: ojców Ko-

ścioła, scholastyków, mistyków, ascetów.
To właśnie ona dała Kościołowi wielkiego  25  papieża św. Damazego, 

pisarza i poetę, przyjaciela męczenników i autora pięknych inskrypcji w ka-
takumbach, który umarł w 384 roku.

Święty Izydor z Sewilli jest chwałą Hiszpanii. Ma przydomek dostojnego 
i znakomitego doktora Doctor egregius. Jego dwaj bracia, św. Leonard i św. Ful-
gencjusz, i jego siostra, św. Florentyna, są również czczeni przez Kościół.

Święty Grzegorz Wielki bardzo go poważał. Święty Leon IV porównuje 
jego pisma do pism św. Hieronima i św. Augustyna. Jego ciało zostało prze-
niesione do Leonu przez Ferdynanda I, który odkupił je od Maurów w 1083 
roku za wielką cenę. Zmarł w 639 [636] roku. Pozostawił traktat Origines 
[Źródła], który jest prawdziwą encyklopedią nauk swych czasów, komenta-
rzem do Pisma Świętego, kroniką i historią Gotów.

Święty Braule lub Braulion, biskup Saragossy, zmarł w 646 roku. Uzu-
pełnił traktat Origines św. Izydora i napisał żywoty świętych  26.
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Święty Ildefons lub Alfons także był biskupem z Sewilli w VII wieku. Był 
obrońcą dziewictwa Maryi przed heretykami; toteż Dziewica Maryja kocha-
ła go bezgranicznie. Pewnego dnia objawiła mu się w kościele i okryła go or-
natem jaśniejącym bielą. Pewnego dnia także św. Leokadia wyszła z grobu 
i zbliżyła się do niego, a na dowód tego cudu odciął on część welonu świętej.

……………
Zanim będę mówił o scholastykach, chcę przywołać Awerroesa (1120- 

-1198), arabskiego filozofa z Kordoby. Scholastycy obalili jego błędy, ale bar-
dzo skorzystali z jego tłumaczenia Arystotelesa i z jego komentarzy. Kordo-
ba była wraz z Egiptem, Syrią i Bizancjum schronieniem dla nauk w trud-
nych wiekach barbarzyńskiego kształcenia. Gerbert, czyli papież Sylwester II, 
wyjechał studiować nauki do Kordoby  27  w X wieku.

Suarez, jezuita, urodzony w Grenadzie (1548-1617) jest wielkim komen-
tatorem św. Tomasza. Nauczał w Segowii, w Valladolid, w Alcali, w Salaman-
ce. Miał przydomek Doctor eximius. Stworzył on doktrynę kongruizmu jako 
termin pośredni pomiędzy poglądami tomistów i molinistów. Jego system 
jest zresztą tylko lekką modyfikacją systemu św. Tomasza.

Vasquez Gabriel (1551-1604), urodzony w Belmonte (Nowa Kastylia), 
nauczał w Alcali, potem w Rzymie. Nazywano go Augustynem Hiszpanii 
i światłem teologii. Pozostawił 10 tomów w formacie folio.

Molina Louis (1535-1601) nauczał w Evorze, w Portugalii. Przyznał wol-
nej woli wielkie znaczenie, ryzykując pomniejszenie działania łaski. Wywo-
łał kontrowersje, które trwają do tej pory. Stolica Apostolska nigdy nie chcia-
ła uciąć sporu pomiędzy molinistami a tomistami  28.

Juan de Lugo (1583-1660), jezuita, kardynał, urodzony w  Madrycie. 
Uprawiał teologię i nauki ścisłe. Jego traktaty o sprawiedliwości, pokucie i łasce 
są wspaniałe. Jako uczony był jednym z pierwszych rozpowszechniających 
korzystanie z chininy, którą długo nazywano proszkiem Lugo.

Święty Rajmund z Pennafort (1175-1275) może być kojarzony z pisa-
rzami scholastycznymi z powodu kolekcji dekretałów, które spisał na proś-
bę papieża Grzegorza IX.

Po scholastykach – mistycy. Hiszpania ma ich kilku o pierwszorzęd-
nym znaczeniu.

Jan z Ávili (1502-1569), pisarz mistyczny, profesor i kaznodzieja, nazy-
wany apostołem Andaluzji i profesorem w całym tego słowa znaczeniu. Był 
inicjatorem wielkiej hiszpańskiej szkoły mistycznej.
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Ludwik z Grenady, dominikanin (1505-1588)  29. Z jego przewodnika 
dla grzeszników korzystają wszyscy.

Święty Jan od Krzyża, urodzony w 1542 roku w Fontibère [Fontiveros] 
(Stara Kastylia), wstąpił do karmelitów w Medynie i został wybrany przez 
św. Teresę na kierownika duchowego klasztoru w Ávili w 1576 roku. Z pomo-
cą św. Teresy zreformował swój zakon i założył karmelitów bosych, ale mu-
siał znosić najprzykrzejsze obelgi od części zakonników przeciwnych refor-
mie. Opisał swe niepokoje w La nuit obscure [Ciemnej nocy].

Świętą Teresę nazwano w Hiszpanii doktorem mistycznym, ale napiszę 
o niej w moich zapiskach o Ávili.

Do teologów i mistyków można dodać apologetę Jakuba Balmesa (1810- 
-1848). Był dla Hiszpani tym, kim J[oseph] de Maistre  30  i Veuillot byli dla 
Francji. Tak jak Veuillot bronił otwarcie sprawy Bożej i Kościoła w swym 
dzienniku „Pensamiento de la Nacion” [„Myśl narodu”]. Tak jak J. de Maistre 
był filozofem, apologetą i  wieszczem. Napisał Philosophie fondamentale 
[Filozofię fundamentalną], Protestantisme comparé au catholicisme [Protestan-
tyzm porównywany do katolicyzmu] i Art d’arriver au vrai [Sztukę dochodze-
nia do prawdy]. Był kapłanem.

……………
Kilka słów o literaturze świeckiej. Hiszpańska sztuka dramatyczna za-

inaugurowana w Kastylii przez markiza de Villena (1384-1434), syna kró-
la Aragonii, Ferdynanda, nabrała rozmachu za panowania Filipa II. Była 
to najświetniejsza epoka sztuki dramatycznej w Hiszpanii. Lope de Vega, 
Calderon, Tirso, Moreto y Soles byli tłumaczeni na wszystkie języki i moż-
na powiedzieć, że teatr hiszpański był wtedy nowatorski i najbardziej zna-
czący. Moliere, Racine  31  i nawet Corneille inspirowali się najważniejszy-
mi dziełami hiszpańskimi.

Lope de Vega (1562-1635), poeta madrycki, ogromnie płodny, stworzył 
ponad 2000 sztuk teatralnych wierszem ośmiozgłoskowym i pisał rozma-
ite wiersze. Wiele jego sztuk to święte misteria. Po owdowieniu stał się ka-
płanem i skrócił swe życie z powodu umartwień. Jego wyobraźnia była nie-
wyczerpana. Pozostawił nam dokładny obraz społeczeństwa hiszpańskiego.

Don Pedro Calderon de la Barca (1600-1681), protegowany Filipa IV, 
tworzy tragedie, komedie, święte sztuki. Zostaje kapłanem i  kanonikiem 
w Toledo.
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Guilhem [Guillén] de Castro (1567-1630), autor dramatyczny, napisał 
Exploits de jeunesse du Cid [Wyczyny młodego Cyda], którymi zainspirował 
się Corneille.

Michel de Cervantes (1547-1620), urodzony w miejscowości 32  Alcala 
de Henares; żołnierz w bitwie pod Lepanto, niewolnik w Algierze, wykupio-
ny przez trynitarzy. Napisał Don Kiszota z la Manchy i przyczynił się tym 
do zniesławienia rycerstwa oraz przygotowania jego upadku. Zmarł w bie-
dzie w Madrycie, który wzniósł mu w 1835 roku piękny pomnik naprzeciw-
ko Izby Deputowanych. Biblioteka Narodowa liczy 800 wydań Don Kiszo-
ta oprócz rękopisu.

Dwaj pisarze francuscy, Lesage i Beaumarchais, są w połowie Hiszpa-
nami z powodu źródeł, z których czerpali.

Lesage (1668-1747) był Bretończykiem. Ganił obyczaje hiszpańskie 
w swych komediach i w powieści Gil Blas de Santillane, obraz prawdziwy, ale 
powiedzmy sobie, mało budujący, zwyczaje Salamanki i Hiszpanii z XVIII 
wieku. Ten wiek był wszędzie okresem zepsucia obyczajów  33.

Beaumarchais, paryżanin (1732-1799), również krytykował zwyczaje 
hiszpańskie w swych komediach: Cyrulik sewilski, Wesele Figara itd.

Spośród współczesnych wspomnę jedynie Don José Zorillę i  Emilia 
Castelara.

José Zorilla [Zorrilla] (1817-1893), poeta i autor dramatyczny, uczeń se-
minarium dla szlachetnie urodzonych, narodowy poeta Hiszpanii i najsław-
niejszy przedstawiciel romantyzmu w tym kraju. Opublikował Echos des mon-
tagnes [Echo gór], Granada. Poema oriental, Wyklęty  itd.

Emilio Castelar jest mówcą i polemistą, pisarzem pisującym do gazet 
i czasopism. Jego proza jest elegancka i wyszukana.

I  w  końcu, by przypomnieć to, co półwysep dał literaturze, trzeba 
jeszcze przywołać wielkiego poetę portugalskiego  34, Luisa de Camõensa 
(1525-1579), urodzonego w Lizbonie, żołnierza spod Ceuty, potem z Goa 
w  Indiach; wygnany do Makau w  Chinach z  powodu krytyki wicekróla. 
Tam właśnie napisał Lusiades [Luzjady] „W grocie Patané”. Wychwalał tam 
chwałę Portugalczyków (Lusi, Lusitani), wyczyny i odkrycia Vasca da Gamy. 
Miesza tam nadprzyrodzone chrześcijańskie elementy z  pogańskimi nie-
zwykłościami. Odznacza się prawdziwie epickim tonem, który przypomi-
na Tassa. Ułaskawiony wraca do Goa, przeżywa rozbicie statku w Kochin-
chinie, ratuje się od utonięcia trzymając swój rękopis ponad wodą, wraca 
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następnie do Lizbony i tam publikuje swe poezje, które początkowo nie od-
noszą sukcesu; żył w biedzie i zmarł w przytułku. Lizbona wzniosła mu pięk-
ny pomnik w 1856 roku. 

Nauka
Po literaturze, nauce i wśród  35  przyjaciół nauk przywołam jedynie 

wielkich żeglarzy, którzy tak bardzo przysłużyli się rozwojowi geografii, astro-
nomii, nawigacji i nauk pokrewnych.

Krzysztof Kolumb jest pierwszy z nich. Prawdopodobnie nie był Hisz-
panem z urodzenia, uważa się, że urodził się w Quinto niedaleko Genui, ale 
mieszkał w Hiszpanii i jej służył. Jego historia jest znana. Rozpoczął swe po-
dróże w służbie króla Alfonsa V z Portugalii. To właśnie wtedy odwiedził Is-
landię i Gwineę. Poznał Paola Toscanellego, astronoma z Florencji, który miał 
już wtedy przypuszczenia co do kształtu globu ziemskiego. Kolumb udał się 
do Hiszpanii, został dobrze przyjęty przez franciszkanów z Huelvy. Poznał 
tam ojca Antonia de Marcheau, uczonego astronoma i geografa. Za pośred-
nictwem księcia Medina Coeli  36  został przedstawiony na dworze i, poparty 
przez dominikanów, stał się odpowiedzialny za próbną ekspedycję. Zaokręto-
wał się w Polaos (Palos). Resztę znamy: odkrył San Salvador, Kubę, Haiti, San 
Domingo i w końcu kontynent meksykański w 1492 roku. Oddał ten nowy 
świat Bogu i królowi Hiszpanii, znamy jego niepowodzenia… Bóg oczyścił 
jego cnoty w doświadczeniach. Bez wątpienia będzie wyniesiony na ołtarze.

Amerigo Vespucci był Florentczykiem (1452-1512), ale służył Portuga-
lii, a potem Hiszpanii. Badał zatokę Rio de Janeiro, Przesmyk Panamski itd. 
I pozostawił swe imię nowemu kontynentowi odkrytemu przez Kolumba.

Pizarro (1475-1541) urodził się w Trujillo (Estremadura). Podbił Peru, 
dotrał aż do Quito i założył Limę.

Vasco da Gama (1469-1523), Portugalczyk  37, opłynął Przylądek Burz, 
który nazwał Przylądkiem Dobrej Nadziei; dotarł do Indii, zawarł tam trak-
taty i utworzył protektorat portugalski. Zmarł jako wicekról w Koczin.

Fernando Cortez (1485-1547) urodzony w Medellin (Estremadura) był 
zdobywcą Meksyku. Narzucił pokój Montezumie i zajął Meksyk.

Magellan (1470-1521), Portugalczyk, przeszedł na służbę do Karola V, 
odkrył cieśninę, która nosi jego imię, i popłynął przez nią aż na Filipiny.

Bolivar urodził się w Ameryce, w Caracas (1783-1830), ale był pocho-
dzenia baskijskiego; studiował w  Hiszpanii. Oswobodził Kolumbię, Peru, 
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Boliwię i był najważniejszym sprawcą niezależności Ameryki. Cóż za rasa 
gigantów! Ale trzeba uznać, że większość z nich pomimo  38  wad charakte-
ru była podtrzymywana głęboką wiarą, która zwielokrotniała ich siły.

Do tego cudownego podboju mórz można porównać jedynie odkrywa-
nie Afryki, które dokonuje się od 30 lat z inicjatywy innych gigantów takich 
jak Stanley, Brazza, Marchand i wielu innych.

Pałac
Stary Alkazar został spalony w  1734 roku. Zamiast go odbudować, 

Filip V kazał architektowi Sacchettiemu z  Turynu wznieść aktualny pa-
łac. Lokalizacja jest wspaniała. Od zachodu pałac dominuje nad doliną 
Mançanarès [Manzanares], most przechodzi nad rzeką i powyżej strumie-
nia rozciągają się ogrody, tworząc rozległy park. Pałac poprzedza dziedziniec 
lub portyk otoczony arkadami. Widać tam posągi czterech władców rzym- 
skich pochodzących z Hiszpanii: Trajana, Hadriana, Teodozjusza i Honoriu-
sza  39. Pałac jest pełen pamiątek i dzieł sztuki: rękopisy w bibliotece, stare 
apteczne naczynia, meble, zegary, posągi w salonach. Rewolucja tędy nie 
przeszła. Królowie Hiszpanii posiadają najpiękniejszą istniejącą kolekcję 
arrasów. Najdawniejsze datują się od czasów Ferdynanda i Izabeli. Karol V 
i Filip II byli u początków tworzenia pięknych arrasów we Flandrii. Nie tyl-
ko je kupowali, ale i grabili te, które znajdowali w czasie swych podbojów, 
tak jak Filip II w Saint-Quentin. Madryt także je produkował i naśladował 
Brugię. Są podzielone pomiędzy pałace Madrytu, Prado i Eskurialu. Najbar-
dziej interesujące przedstawiają życie Świętej Dziewicy według Van Eycka 
i Pasję według Van der Weydena. W kaplicy królewskiej jest także piękna 
kolekcja relikwiarzy, które  40  nie sięgają wcześniej niż czasów renesansu.

Piękno pałacu dopełnia jego otoczenie: ogrody i park na zachodzie, ka-
tedra (w budowie na południu), teatr królewski na wschodzie, stajnie i bu-
dynki gospodarcze na północy. Bok portyku jest zajęty przez muzeum bro-
ni, Armerię. Ta cudowna kolekcja przypomina tę z Turynu, jest bogata nie 
tylko w pamiątki historyczne, ale i w dzieła sztuki. Znajduje się tam miecz Pela-
giusza znaleziony w Covadondze, miecz Cyda „Colada”, miecze św. Ferdynan-
da, Ferdynanda Katolickiego, wielkiego kapitana Gonzala z Kordoby, Fernanda 
Corteza. Wspaniałe zbroje Karola V, Filipa II, Filipa IV, Franciszka I z Fran-
cji reprezentują sztukę rytownictwa i roboty damasceńskiej w jej największym 
rozkwicie w Mediolanie, w Paryżu, w Norymberdze, w Hamburgu  41.
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Królowie Hiszpanii nakazali na suficie, nad schodami pałacu, stworzyć 
symboliczne malowidło przedstawiające monarchię hiszpańską składającą 
hołd religii, a w kaplicy namalować scenę z hiszpańskimi świętymi.

Wykorzystuję okazję, aby przypomnieć tutaj imiona tych świętych, któ-
rzy są chwałą Hiszpanii. Ofiaruję im pobożne wyrazy czci i przywołuję ich 
pomocy.

Święci
Hiszpania miała swych doktorów i kapłanów, męczenników, wyznaw-

ców, swe dziewice. Wymienię ich szybko, bez pominięcia, z krótką notą bio-
graficzną.

Jeśli chodzi o doktorów i kapłanów, wymieniłem już uczonych: św. Da-
mazego, św. Izydora, św. Brauliona, św. Ildefonsa, św. Rajmunda z Penyafort, 
św. Jana od Krzyża.

Trzeba dodać św. Leonarda, biskupa Sewilli, zmarłego w 601 roku, star-
szego brata św. Izydora. Został wygnany przez arian. Po powrocie nawrócił 
króla Gotów Leowigilda, i jego syna, Rekkareda  42.

Męczennicy
Hiszpania miała licznych męczenników, bądź to za czasów prześlado-

wań Dioklecjana, bądź za czasów Maurów. Wymienię jedynie kilkunastu 
z najbardziej znanych.

Święty Wincenty, diakon, umęczony w 304 roku w Saragossie przez za-
rządcę Dacjana. Został spalony żywcem, tak jak św. Wawrzyniec. Jego chwa-
ła jest prawie równa chwale św. Stefana i św. Wawrzyńca, sławnych diako-
nów z Jerozolimy i z Rzymu.

Święty Justus i św. Pastor, dwoje dzieci, jedno trzynastoletnie i drugie 
siedmioletnie, zamęczone w tym samym, 304 roku w Alcali. Sami się oni za-
denuncjowali i poszli z radością na męki, ukazując swą ponadludzką odwagę.

Święta Eulalia, młoda, trzynastoletnia dziewczyna, zamęczona w Me-
ridzie w 304 roku. Ona także sama oddała się w ręce sędziów, cierpiała, do-
świadczając okrutnych mąk: żelazne pazury, rozżarzone łuczywa. Jest czczo-
na w Hiszpanii tak, jak Cecylia i Agnieszka w Rzymie  43.

Święta Leokadia także jest męczennicą z okresu prześladowań Diokle-
cjana.
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Święty Hermenegild zmarł w 586 roku, był synem króla Leowigilda i sio-
strzeńcem św. Leonarda. Jego ojciec, który był arianinem, przeznaczył go do 
objęcia tronu, ale później z nienawiści do religii katolickiej, którą Hermene-
gild przyjął, skazał go na śmierć.

Święta Kasylda, św. Aureliusz, św. Natalia i kapłan św. Eulogiusz są ofia-
rami królów mauretańskich. Święta Kasylda była córką królewską, przyłapa-
ną przez swego ojca w chwili, gdy niosła chleb uwięzionym chrześcijanom – 
za wstawiennictwem Bożym stał się wtedy cud – chleb zamienił się w róże. 
Niemniej jednak ojciec skazał ją na śmierć.

Święty Aureliusz i św. Natalia byli małżonkami żyjącymi w czystości. 
Zostali umęczeni przez Maurów w Kordobie w 852 roku.

Rajmund Lulle, franciszkanin, uczony  44  i filozof, głosił Ewangelię w Al-
gierze i Tunisie. Prześladowany przez Maurów w Tunisie, wrócił umrzeć do 
Palmy, na Majorkę, do swej ojczyzny. Jest czczony jako męczennik na Major-
ce i w zakonie franciszkańskim; urodzony w 1235 roku, zmarł w 1319 roku.

Wyznawcy i dziewice
Hiszpania szczyci się zadziwiającą liczbą założycieli najważniejszych 

zakonów.
Święty Rajmund z Calatravy był najpierw cystersem. Brał udział w obro-

nie miasta w 1147 roku, następnie założył wielki zakon rycerski Calatrava. 
Zmarł w 1163 roku.

Ferdynand Gomez, szlachetny rycerz, założył zakon Alcantara w 1176 
roku. Nie sądzę, aby Kościół go kanonizował.

Święty Dominik Guzmán, 1170-1221, urodził się w Caleruedze, w Ka-
styli. Jego życie jest znane. Stworzył Różaniec w Tuluzie w 1208 roku i dłu-
go głosił przeciwko herezji albigensów. Zdziałał w   45  Rzymie wspaniałe 
cuda przedstawione w klasztorze św. Sykstusa. Jego ciało spoczywa w Bolo-
nii, gdzie zmarł.

Święty Piotr Nolasco, 1189-1256, założył zgromadzenie mercederianów, 
wspomagany przez św. Rajmunda z Penyafort. Urodził się w Langwedocji, 
ale mieszkał na dworze aragońskim jako nauczyciel i założył swoje zgroma-
dzenie w Barcelonie, gdzie spoczywa.

Święty Ignacy, 1491-1556; urodził się w zamku w Loyoli, został wycho-
wany na dworze wśród paziów króla katolickiego. Młody rycerz zraniony pod 
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Pampeluną czytał pobożne książki, gdy leżał w szpitalu, i zdecydował, że zo-
stanie świętym. Przebywał w Manrezie tuż obok sanktuarium Matki Bożej, 
wyruszył studiować do Paryża w 1528 roku, złożył tam pierwsze śluby wraz 
z towarzyszami na Montmartrze w 1534 roku. Udał się do Rzymu, gdzie jego 
zgromadzenie rozwija się i otrzymuje aprobatę Pawła III w 1540 roku.

Święty Jan Boży, 1495-1550, urodzony w Portugalii  46;  najpierw jest 
żołnierzem, tak jak św. Ignacy i tak jak on robi ustępstwa na korzyść świata. 
Po nawróceniu oddał się w 1536 roku służbie ubogim w Grenadzie, założył 
Zakon Braci Miłosierdzia [zwani bonifratrami]. 

Święty Józef Kalasanty, 1558-1648, urodził się w Petralta [Peralta de la 
Sal] w Aragonii, studiował w Walencji; głosił kazania w Kastylii, Aragonii, 
Katalonii, reformował obyczaje i jednał stronnictwa. Spędził dwadzieścia lat 
w Rzymie, całkowicie oddany dzieciom, biednym i chorym. Dziewica Mary-
ja ukazała mu się, trzymając na ręku Jezusa, błogosławiącego dzieci, którymi 
się opiekował. Święty założył Zakon Szkół Pobożnych [zwani w Polsce pija-
rami]. Jego serce i język odnaleziono nietknięte wiek po jego śmierci. Spo-
czywa w Rzymie.

Święty Jan od Krzyża może być także uznawany za założyciela; zrefor-
mował zakon karmelitański; reformować jest trudniej, niż zakładać. Urodził 
się w 1542 roku w Fontibére [Fontiveros k. Ávili]  47  (Stara Kastylia); zmarł 
w 1591 roku. Przywdział habit karmelitański w Medynie. Święta Teresa wy-
brała go na kierownika duchowego w klasztorze w Ávili w 1576 roku. Był 
przygnębiony lekceważeniem przez zakonników wrogich reformie. Opisał 
swe niepokoje w La nuit obscure [Ciemnej nocy].

Święty Piotr z Alkantary, 1499-1562, był także reformatorem. Studiował 
w Salamance, wstąpił do franciszkanów w Pedroso w Estremadurze. Został 
doradcą i spowiednikiem św. Teresy z Ávili; ona nazywała go świętym i pi-
sała, że jeśli prosi się Boga przez jego wstawiennictwo, zostaje się wysłucha-
nym. Zreformował zakon franciszkański w Hiszpanii. Odmówił pokornie 
stanowiska kierownika duchowego Karola V. Święta Teresa mówi nam, że 
spał tylko półtorej godziny co noc. Jego cela miała jedynie cztery i pół stopy 
długości. Jadł  48  tylko raz na trzy dni, jego ciało przypominało pień wysu-
szonego drzewa. Całe jego życie było cudowne. Miewał ekstazy i uniesienia, 
przechodził rzeki suchą stopą; jego kij, zasadzony, stawał się drzewem figo-
wym; śnieg zatrzymywał się nad jego głową. Zmarł w klasztorze w Arenas 
19 października 1562 roku.
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Po tych założycielach i reformatorach oddajemy cześć przedstawicie-
lom wielkich zakonów.

Święty Dominik z Silos jest opatem zakonu benedyktyńskiego; jest to 
wielki wybawca niewolników.

Święty Jan z Facundo jest eremitą św. Augustyna, urodził się w Sahagun. 
Studiował w Burgos, potem w Salamance. Prowadził wielką akcję społeczną 
w Salamance: uspokajał stronnictwa i upominał panów gnębiących swych 
wasali. Zmarł w 1479 roku.

Święty Tomasz z Villanueva, 1488-1555  49, także był eremitą św. Au-
gustyna. Urodzony w Fuentana [Fuenllana], dorastał w Villanova; studiował 
i głosił w Alcali. Został doradcą Karola V i arcybiskupem Walencji. Pełen mi-
łosierdzia już od dzieciństwa zajmował się sierotami, znalezionymi dziećmi, 
dziewczętami bez posagu; jest to Wincenty à Paulo Hiszpanii.

Święty Wincenty Ferreriusz był dominikaninem. Urodził się w Walen-
cji w 1357 roku, zmarł w Vannes w 1419 roku. Studiował w Leridzie, głosił 
w Barcelonie. Towarzyszył w Awinionie kardynałowi Piotrowi de Lunie, który 
został papieżem pod imieniem Benedykt XIII. Głosił Ewangelię we Francji, 
w Italii, we Flandrii, w Anglii i nawet w Grenadzie, gdzie król mauretański 
dobrze go przyjął. Przyczynił się do ustanowienia pokoju pomiędzy miasta-
mi Italii; wywierał ogromny społeczny wpływ. Opuścił stronnictwo Piotra de 
Luny po decyzji soboru w Konstancji i uznał Marcina V.  50  Wezwany przez 
Jana V, księcia Bretanii, głosił Ewangelię w Cannes; to tam właśnie zmarł.

Święty Ludwik Bertrand także był dominikaninem (1526-1580). Był rów-
nież wielkim misjonarzem. Głosił Ewangelię w Ameryce Południowej i uczy-
nił tam wiele cudów. Po swym powrocie był jednym z doradców św. Teresy.

Święty Rajmund z Penyfort także był dominikaninem (1175-1275). Uro-
dzony w zamku Penyfort w Katalonii, głosił Ewangelię w Barcelonie, potem 
w Bolonii. Został kapelanem Grzegorza IX i z jego polecenia kompilował de-
kretały papieskie. Założył wraz z Piotrem Nolasco zgromadzenie mercede-
rianów, aby wykupywać uwięzionych. Miał odwagę upomnieć króla Arago-
nii w kwestii jego rozwiązłości i ten chciał go wygnać na Majorkę, ale święty 
przemierzył morze na swym płaszczu, aby wrócić do Barcelony.

Święty Antoni Padewski jest chwałą  51  zakonu franciszkańskiego (1195- 
-1231). Urodził się w Lizbonie. Zaokrętował się, by wypłynąć do Afryki, aby 
głosić Ewangelię niewiernym, ale został wyrzucony podmuchem silnego 
wiatru do Italii. Pojawił się w Lizbonie dzięki cudowi bilokacji, aby przyjść 
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z pomocą swemu ojcu. Był także w Italii pojednawcą i reformatorem spo-
łecznym. Artystyczne dekoracje jego pięknego grobu w Padwie przypomi-
nają jego najważniejsze cuda.

Święty Paschalis Baylon (1540-1592) także był franciszkaninem, a na-
wet prostym bratem konwersem. Urodził się w Torre-Hermosa [Torrehermo-
sa] w Aragonii i zmarł w Villareale [Villareal]. Tak bardzo miłował i wielbił 
Najświętszy Sakrament, że stał się patronem dzieł eucharystycznych. Przed 
śmiercią otworzył jeszcze oczy, aby kontemplować Najświętszy Sakrament, 
który przenoszono obok.

Święty Dydak lub Diego był również franciszkańskim bratem konwersem. 
Urodził się w  52  San Nicolas w Andaluzji. Był pielęgniarzem w klasztorze 
Santa Maria in Aracoeli. Zmarł w Alcali w 1463 roku. Chociaż niepiśmien-
ny, mówił o cudach wiary z wielką wzniosłością. Miał dar czynienia cudów 
i uzdrowił kilku chorych w Rzymie za pomocą oliwy z lampy w sanktuarium.

Święty Rajmund Nonnat należał do zakonu mercedarianów. Urodził się 
w Portel w Katalonii. Złożył śluby w Barcelonie na ręce św. Piotra Nolasco. 
Przebywał w  Barcelonie, gdzie wykupił niezliczonych więźniów i  cierpiał 
z powodu dotkliwych prześladowań. Został mianowany kardynałem i zmarł 
w San Nicolas w Katalonii.

Święty Franciszek Ksawery (1506-1552) jest znany wszystkim. Urodził się 
w zamku Xavier, niedaleko Pampeluny. Był Baskiem tak jak św. Ignacy. Stu-
dent w Kolegium św. Barbary w Paryżu, potem profesor w kolegium w Beau-
vais, do życia zakonnego zdobył go  53  św. Ignacy. Złożył śluby wraz z nim na 
Montmartrze w 1534 roku. Pojechali razem do Wenecji, a potem do Rzymu.

Jan III, król Portugalii, prosił o misjonarzy dla Indii, papież wysłał mu 
Ksawerego, który zdobył dla Chrystusa całe prowincje. Głosił Ewangelię w Ja-
ponii i zmarł na wyspie Sancian, z widokiem na Chiny. Był wielkim promo-
torem misji w Azji, chociaż rozpoczęły się one wcześniej, i jest ich patronem.

Święty Franciszek Borgiasz (1510-1572), urodzony w Gandii, w diecezji 
Walencja. Żył na dworze. Nawrócił się w 1539 roku w Grenadzie na widok 
ekshumowanego ciała królowej Izabeli. W świecie był księciem Gandii, ko-
mandorem św. Jakuba, wicekrólem Katalonii. Owdowiały w 1546 roku, zo-
stał jezuitą. Trzeci generał Towarzystwa Jezusowego po Lainezie [Laynezie], 
bardzo się przyczynił  54  do jego ostatecznego kształtu.

Święty Alfons Rodriguez także należał do Towarzystwa Jezusowego. Uro-
dzony w Segowii w 1531 roku, zmarł w 1617 roku. Był prostym bratem kon-
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wersem i  odźwiernym w  kolegium na Majorce. Miał dar przepowiadania 
i czynienia cudów i pozostawił pisma o zachwycającej mądrości. Żonaty, był 
kupcem i ojcem dwojga dzieci.

Po zakonnikach wymienię jeszcze dwóch świętych wyznawców.
Święty Ferdynand III był królem Leonu i  Kastylii. Co roku prowa-

dził swych rycerzy na wyprawę krzyżową. Był wielkim fundatorem kościo-
łów i klasztorów. W czasie gdy dowodził bitwą pod Xeres, widział apostoła 
św. Jakuba unoszącego się w chmurach na białym koniu, ubranego w błysz-
czącą zbroję. Ostrzeżony w  czasie wizji przez św. Izydora, oblegał i  zajął 
Sewillę  55.

Święty Izydor z Madrytu był prostym oraczem. Mieszkał wraz z żoną, 
św. Marią de Cabeza, niedaleko miasta. Pustelnia przypomina tam o nim. 
Jego pan obawiał się, że długie modlitwy mogą przeszkadzać mu w pracy, ale 
pewnego dnia zobaczył, jak aniołowie pomagają mu uprawiać ziemię. Świę-
ty Izydor jest patronem Madrytu.

Hiszpania czci także kilka chrześcijańskich dziewic. Będę mówił o św. Te- 
resie przy okazji Ávili i tutaj wymienię tylko św. Marię de Soros, jedną z tych 
dziewic, które wspomagały misjonarzy z  zakonu mercedarianów. Świę-
ta dokonała pewnego dnia w  Barcelonie pięknego cudu. Szła po wodzie, 
aby przyjść z  pomocą misjonarzom, którzy byli w  niebezpieczeństwie na 
morzu  56.

Jakaż zachwycająca plejada świętych!
Hiszpania może być dumna ze swych świętych tak jak ze swych dokto-

rów, rycerzy, artystów, żeglarzy.
Naprawdę jest to naród, który zajmuje jedno z najważniejszych miejsc 

w historii. Jego duma jest słuszna i mam nadzieję, że Opatrzność zarezerwu-
je dla niego jeszcze chwalebne losy.

Toledo, 30 lipca
Hiszpanie są dumni ze swej dawnej stolicy. Jej założenie datuje się na 

czasy legendarne. „Kiedy Bóg uczynił słońce – głosi wiekowa tradycja – umie-
ścił je nad Toledo, gdzie Adam był pierwszym królem”.

Toledo było pod nazwą Toletum rzymskim municypium w pierwszych 
wiekach naszej ery. Dacjusz utworzył tam trybunał, który oddawał chrześci-
jan prześladowcom. W 400 roku dziewiętnastu biskupów otworzyło pierwszy 
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sobór w Toledo. Kiedy barbarzyńcy z Północy  57  najechali na Iberię, to 
Goci wybrali właśnie Toledo i uczynili z niego swe miasto królewskie. So-
bory, które następowały po 400 roku, stały się zgromadzeniami zarządza-
jącymi i jak parlamenty, złożone z biskupów, magnatów, wysokich urzęd-
ników pałacowych, tworzyły oligarchię, która gromadziła się w  kościele 
św. Leokadii i wybierała królów. Święty Hermenegild był synem jedena-
stego króla, Leowigilda.

Dwudziestu siedmiu królów zajmowało tron w Toledo przez 130 lat aż 
do 709 roku. Przebudzone ludy łacińskie oddały wtedy władzę Don Rodri-
gowi, którego rozwiązłość była przyczyną inwazji muzułmańskiej, dlatego że 
hrabia juliański z Ceuty, któremu Rodrigo znieważył córkę, wezwał przeciw-
ko niemu muzułmanów z Afryki.

Tarik, generał muzułmański, który miał dać swoje nazwisko Gibralta-
rowi (Djebel-Tarik) [Diabal al-Tarik], zwyciężył chrześcijan w Guadalete, 
pomaszerował  58  natychmiast na Toledo i umieścił tam gubernatora z sil-
nym garnizonem. Toledo było przez 300 lat strażą przednią wielkiego cesar-
stwa Kordoby. W 1012 roku, kiedy potęga Kordoby osłabiła się i podzieliła, 
gubernator Toledo sprawował rządy 74 lata aż do zajęcia miasta przez kró-
la Alfonsa VI w 1085 roku. 

Toledo stało się w ten sposób najdalej wysuniętym punktem królestw 
hiszpańskich, znajdującym się przed muzułmanami na południu, tak jak przez 
374 lata było murem oddzielającym ich od chrześcijaństwa. To stąd w 1212 
roku wyruszyły armie Kastylii, Aragonii i  Nawarry, aby pod sztandarem 
Maryi i w obecności rydwanu eucharystycznego zadać decydujące uderze- 
nie cesarstwu Kordoby na polu bitwy pod Las Navas de Tolosa  59.

W XV wieku królowie katoliccy, Ferdynand i Izabela, założyli tam, aby 
wypełnić ślub, klasztor franciszkański San Juan de los Reyes. Toledo u szczy-
tu swej potęgi liczyło 200 000 mieszkańców. Za czasów Karola V stało się stolicą 
całej Hiszpanii. Znaczące były tam handel bronią i tkaninami. Życie miej-
skie było intensywne i aby bronić swych przywilejów, które Karol V chciał 
umniejszyć, miasto wzburzyło się pod wodzą Juana de Padilli.

Madryt był wtedy jedynie wiejskim zamkiem, tak jak Wersal lub 
Saint-Germain u nas, ale Karol V i Ferdynand przenieśli tam niepostrzeżenie 
stolicę i wielkie Toledo zmniejszyło liczbę ludności do 20 000 dusz obecnie  60.

Toledo jest jednym z najbardziej interesujących miast nie tylko Hiszpa-
nii, ale i Europy. Dzięki swemu archaicznemu i artystycznemu charakterowi 
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może się śmiało porównywać z Norymbergą, Rouen, Oksfordem, Perugią lub 
Sieną. Dzięki swemu fantastycznemu położeniu na skale otoczonej strumie-
niem przypomina Konstantynę; i tak jak stara opuszczona stolica u szczytu 
swej świetności każe myśleć o Wenecji.

Zabytki miasta reprezentują dwie wielkie cywilizacje, tę Arabów i  tę 
chrześcijan. Pierwsi wybudowali jego mury, jego wrota, jego meczety i syna- 
gogi, które stały się chrześcijańskimi sanktuariami. Drugim zawdzięcza 
kilka pięknych kościołów i swą niezrównaną katedrę.

Zanim opiszę zabytki, przypomnijmy kilka nazwisk osób, które najbar-
dziej przyniosły zaszczyt miastu  61.

Święty Eugeniusz był jego pierwszym biskupem. Święta Leokadia, umę-
czona za czasów Dacjana, dzieli w Hiszpanii chwałę ze św. Eulalią. W kate-
drze znajduje się ciało św. Eugeniusza i św. Leokadii.

Święty Hermenegild, młody król męczennik, żył w Toledo w VI wieku. 
Święty Ildefons, wielki doktor, był biskupem Toledo w VII wieku.
Święty tak bardzo bronił dziewictwa Maryi, która jako Matka Boża ob-

jawiła mu się i okryła go białym ornatem. To właśnie w katedrze na drugim 
filarze miało miejsce objawienie. Czci się tam biały kamień, na którym Dzie-
wica postawiła stopę. Wierni dotykają kamienia poprzez kraty, po czym ca-
łują swe palce.

Miguel de Cervantes mieszkał w Toledo. Pracował tam nad swym Don 
Kiszotem. Jego dom niedaleko katedry  62  ma ciekawe arkadowe podwórze. 
Toledo miało dwóch wielkich kardynałów o  imieniu Ksymenes. Pierwszy 
w  trzynastym wieku był żołnierzem, później franciszkaninem: napisał 
historię Gotów, brał udział w soborze w Lyonie.

Drugi, wielki kardynał Ksymenes z XVI wieku, także był franciszka-
ninem. Był gubernatorem Kastylii za czasów Ferdynanda i Izabeli; zdobył 
Oran. Wiele razy dwór Hiszpanii zatrudniał go jako negocjatora w Europie 
i pojednawcę kraju. Umocnił władzę Karola V. Jego życie było surowe, zało-
żył Uniwersytet w Alcali.

Odbywamy tę podróż w dotkliwym upale. Wzrost temperatury był po-
wszechny w Europie, a w Hiszpanii ogromny. 2 sierpnia dzienniki w Ma-
drycie napisały: dzień wczorajszy był niezwykle  63  gorący (El dia de 
ayer fué espantosamente calido). Termometr wskazywał w  centrum mia-
sta 42o  w cieniu. Depesze z Sewilli obwieszczały: „Okropny upał: 56o w słońcu,  
48o w cieniu; gorący wiatr jest duszący, atmosfera jest ognista”.
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Tak samo prawie było w Toledo. Ludność szukała trochę powietrza na 
murach. Kiedy przybyliśmy wieczorem, zobaczyliśmy wielu ludzi, którzy wy-
nieśli materace, aby spać na placu Miradera lub Granja.

Przybycie do Toledo zrobiło na mnie wielkie wrażenie. Wychodząc 
z dworca, przechodzi się pieszo po wzgórzu, na którym znajdują się ruiny 
starego kasztelu San Servando, przechodzi się przez arabski most Alcanta-
ra, skąd rozciąga się ujmujący widok na gardziel Tagu, potem wspinamy się 
serpentynami,  64  przechodząc przez promenadę Miradero, aby dotrzeć do 
placu Zocodover, przy którym mieszczą się hotele.

Miasto to wielkie skupisko domów, kościołów i wież okalających wąskie 
ulice, tak jak w miastach Algierii lub na Sycylii. Place mają ciekawy wygląd: 
kobiety ustawione w kolejkę przez policję miejską oczekują, by w oszczęd-
nej w wodę fontannie napełnić naczynia w antycznej formie.

Cudem Toledo jest jego katedra, która może rywalizować z katedrą w Bur-
gos. Święty Ferdynand zaczął jej budowę w 1227 roku. Jest to siedziba arcy-
biskupstwa Hiszpanii. Ma 113 metrów długości i 46 metrów wysokości w na-
wie centralnej. To prawie wymiary katedry w Amiens  65. Jest pięcionawowa 
i w najczystszym gotyku z kilkoma wariantami, naniesionymi w detalach przez 
dwa i pół wieku trwania jej budowy. Zewnętrzna część jest majestatyczna.

Plan jest dziełem architekta Pedra Pereza, który kierował pracami przez 
50 lat budowy. Detale wewnętrzne, witraże, rzeźby, markieterie itd. są dziełem 
artystów flamandzkich i burgundzkich, ze szkół w Brugii i Dijon.

Siedmioro monumentalnych drzwi prowadzi do wnętrza. Wielki por-
tal na zachodzie przypomina te z naszych pięknych katedr dzięki swym skle-
pieniom, ozdobionym aniołami i świętymi, i filarom, ozdobionym kilkoma 
piętrami rzeźb.

Dziesiątka nieregularnych kaplic otacza kościół  66. Wnętrze jest cha-
rakterystyczne dzięki majestatycznemu prezbiterium oddzielonemu od nawy 
głównej, tak jak we wszystkich wielkich kościołach Hiszpanii, Burgos, Sego-
wii, aż do naszej Langwedocji, Alby, Saint-Bertrand de Comminges.

Wielka liczba witraży z XV i XVI wieku to dzieła artystów flamandzkich 
i holenderskich: Jakoba Dolfina, Joaquina z Utrechtu, Alberta z Holandii itd.

Capilla Mayor jest oddzielona od środka absydy, tak jak Coro w nawie.
Ołtarz główny ma ogromne retabulum złożone z pięciu pięter wykona-

nych w drewnie modrzewiowym, wyrzeźbione przez mistrza Copina z Holandii 
według rysunku Filipa Vigarny z Burgundii. Po bokach znajdują się groby 
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królewskie. W krypcie piękna scena złożenia Chrystusa do grobu z XVI wie-
ku wyrzeźbiona przez Jana z Burgundii (1514). Florencja nie miała więc wte-
dy monopolu  67  na piękne rzeźbiarstwo.

Capilla Mayor i Coro mają bardzo bogate kraty z XVI wieku. Coro ma 
stalle wyrzeźbione z cudowną doskonałością. Jest to perła Toledo. „Sztuka 
gotycka na granicy z renesansem, mówi Teofil Gauthier, nie wytworzyła nic 
bardziej doskonałego”.

Niższy szereg jest dziełem mistrza Rodrigueza (1495), przedstawia Fer-
dynanda i Izabelę w ubraniach z epoki. Szereg wyższy przedstawia posta-
ci świętych z wielkim bogactwem ozdób. Po prawej stronie to dzieło Filipa 
Vigarny z Burgundii, a po lewej stronie Berruguetego. Kolumienki z kolo-
rowego marmuru oddzielają siedzenia, a ponad nimi rozpościera się fryz 
medalionów w marmurze przedstawiających geneaologię Chrystusa. Kilka- 
naście kaplic z zakrystią i salą kapitularną wymaga oddzielnej 68 wizyty.

Pierwsza to kaplica mozarabska zbudowana w 1504 roku. Kardynał Ksy-
menes kazał wznieść tę kaplicę, aby pośród współczesnych ceremonii rytu 
gregoriańskiego zachować w niej dawny prymitywny ryt chrześcijański, który 
przetrwał pod dominacją arabską. Gdy zwiedzaliśmy kaplicę, kapituła moza-
rabska recytowała psalmy. Fresk o wielkiej różnorodności kolorów, ale o dość 
prymitywnej perspektywie namalowany przez Jana z Burgundii na jednym 
z panneau tej kaplicy w 1514 roku przedstawia bitwę pod Oranem dowodzo-
ną przez Ksymenensa osobiście w 1509 roku.

Sala kapitularna i jej przedsionek ukazują ciekawą mieszaninę stylu mau-
retańskiego i gotyckiego. W tej sali są także piękne stalle z XVI wieku i fre-
ski Jana z Burgundii przedstawiające życie Świętej Dziewicy, Ukrzyżowanie 
i  69 Sąd ostateczny. Technika Jana z Burgundii przypomina florenckich pry-
mitywistów. Zbliża się on do Ghirlandaja, ale ma mniej wdzięku.

Kaplica św. Ildefonsa wybudowana w XIV wieku mieści ładne grobow-
ce, szczególnie ten należący do kardynała Albornoza.

Kaplica Santiago z XV wieku mieści również bogate grobowce, szcze-
gólnie grobowiec konetabla de Luny, z czterema rycerzami św. Jakuba, i ten 
należący do jego żony z czterema mnichami franciszkańskimi. Te grobowce 
są oddzielone od innych, z rzeźbami położonymi tak jak w szkole burgundz-
kiej; nie są zawieszone na ścianach tak jak w Italii.

W kaplicy nowych królów (Reyes neuvos) [Reyes nuevos] znajduje się 
kilka książęcych grobowców. Na jednym z nich umieszczono piękną klęczą-
cą statuę Jana I wykonaną przez Jana z Burgundii.
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Zakrystia pochodzi z XVII wieku  70,  składa się z kilku pomieszczeń, 
w których widzimy obrazy Rubensa, Bassana, Van Dycka, Luki Giordana. 
Nie trzeba szukać w tej szkole szczerości religijnego uczucia.

Sagrario ma dwie części. Pierwsza jest małą kaplicą bogato dekorowa-
ną, zbudowaną w miejscu, w którym w czasie zdobycia Toledo przez Mau-
rów zniszczono święty wizerunek Dziewicy. Ten czczony obraz jest cały po-
kryty drogimi klejnotami i spoczywa na srebrnym tronie.

W końcu kaplica Zdjęcia z krzyża, będąca jedynie ołtarzem zbudowa-
nym obok filaru kościoła, w miejscu, w którym Dziewica objawiła się św. Il-
defonsowi i okryła go białym ornatem. Objawienie jest przedstawione na 
płaskorzeźbie na retabulum ołtarza. Kamień objawienia znajduje się przy oł-
tarzu pod kratą otoczoną marmurem. Można tam odczytać następujący wer-
set psalmu: Będziemy  71  adorować miejsce, gdzie jej stopy stanęły: Adora-
bimus in loco ubi steterunt pedes ejus [Ps 132,7].

Na odwiedziny zasługuje również inny kościół gotycki – to Santo Tome, 
zbudowany w XIV wieku z elegancką wieżą w stylu mauretańskim. Wnętrze 
jest ozdobione pięknym płótnem El Greca (1584), w stylu neapolitańskim, 
przedstawiającym ceremonię pogrzebową biskupa.

Ale po katedrze tym, co najciekawsze w Toledo spośród zabytków sty-
lu chrześcijańskiego, jest kościół św. Jana od królów (San Juan de los Reyes), 
ufundowany przez królów katolickich w 1477 roku, po zwycięstwie pod Toro 
nad Portugalczykami, w którym znajdowały się ich grobowce umieszczone 
później w kaplicy królewskiej Grenady. Kościół jest ładnie położony na ska-
le, która dominuje nad Tagiem w okolicy mostu św. Marcina. Z tarasu przed 
kościołem rozciąga się rozległy widok na dolinę i wieś.

Zewnętrzna część kościoła jest bardzo bogato  72  ozdobiona w XV-wiecz-
nym stylu. Fasada jest w stylu imitowanego gotyku, pochodzi z 1610 roku. Na 
ścianie są zawieszone łańcuchy niewolników chrześcijańskich uwolnionych 
w Maladze i Almerii, które zostały odesłane do bazyliki przez króla Ferdynanda.

Wnętrze ma tylko jedną nawę. W stylu odnajdujemy reminiscencje mau-
retańskie. Na szerokim fryzie wokół nawy widać długą inskrypcję upamięt-
niającą budowę zabytku, wykonaną wielkimi gotyckimi literami. Arabowie 
umieściliby tam wersety Koranu. Filary ozdobione są arabeskami.

Na dwóch mównicach wykonanych z ażurowego kamienia i podtrzymy-
wanych przez bogate nadwieszenia znajdują się splecione monogramy Ferdy-
nanda i Izabeli. Żebra sklepienia i kapiteli są wymyślne. Transept ozdobiony 
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jest ogromnymi tarczami herbowymi Kastylii i Aragonii z ich  73  symbo-
licznymi godłami, węzłem gordyjskim i z pękiem strzał.

Wirydarz jest jednym z najbogatszych przykładów sztuki gotyckiej. Znaj-
duje się na nim długi fryz z inskrypcjami gotyckimi. Ładne szczegóły dostrze-
gamy na drzwiach i kapitelach. Ten bogaty i bardzo dopracowany gotyk, tak 
częsty w Hiszpanii, przypomina mi nasze ładne kościoły z Brou w Burgun-
dii i Notre-Dame de l’Epine w Szampanii.

W starym refektarzu klasztornym znajduje się muzeum regionalne. Jest 
to małe muzeum z Cluny, w którym znajdują się leżące posągi z XV i XVI 
wieku, kręgi ze studni mauretańskich z terakoty i marmuru, fajansy maure-
tańskie, broń, wazy i drobne emaliowane przedmioty; pamiątki po kardyna-
le Ksymenesie i sztandar Santa Hermendad [Hermandad]. Obok tych skar-
bów swej dawnej sztuki Hiszpania wybudowała we współczesnym gotyku  
74  Akademię Sztuk Pięknych.

Sztuka mauretańska ofiaruje nam w Toledo przede wszystkim trzy ko-
ścioły, dawne meczety lub synagogi; Transito, Santa Maria la Blanca i San-
to Cristo de la Luz.

Transito jest dawną synagogą, wybudowaną w 1366 roku przez Samuela 
Leviego, sławnego skarbnika króla Don Pedra. Wnętrze ukazuje jedną jedy-
ną nawę z długim fryzem z inskrypcjami i ponad fryzem elegancką arkatu-
rę. Sufit jest z modrzewia, a szkielet, jak się przekazuje, z libańskiego cedru. 
Ściana w głębi jest pokryta inskrypcjami judaistycznymi na cześć Jehowy, 
króla Don Pedra i jego skarbnika.

Santa Maria la Blanca jest także dawną synagogą. To mały  75  klejnot 
sztuki mauretańskiej. Wnętrze przypomina meczety Algieru i Tunisu. Jest po-
dzielone na pięć naw 32 pilastrami, które podtrzymują eleganckie łuki mau-
retańskie z rozmaitymi ornamentami.

Znajduje się tam także fryz z  inskrypcjami i  sufit z drewna modrze-
wiowego.

Santo Cristo de la Luz jest małym meczetem z XI wieku, przypomina 
małe meczety z Palermo; ma małą nawę z czterema kolumnami o ciekawych 
kapitelach i dziewięć małych sklepień z różnorodnymi krzywiznami. Absy-
dę zdobią freski chrześcijańskie z XV wieku.

Sztukę mauretańską w Toledo reprezentują też piękne bramy, między 
innymi Arco de la Sangre de Cristo i Puerta del Sol, które przypominają bra-
my arabskie z Tunisu i Kairu.
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Trzeba jeszcze przywołać w tych wspomnieniach mały kościół, poza  76  
miastem, naprzeciwko San Juan, kościół Cristo de la Vega Raja. Od IV wieku 
znajdowała się tam pustelnia św. Leokadii. Spoczywają tam ciała św. Leoka-
dii i św. Ildefonsa. Widać tam jeszcze ich kamienie nagrobne. Święta uka-
zała się tam w 600 roku św. Ildefonsowi, królowi i licznemu zgromadzeniu.

Alkazar jest wielkim palazzo, dość przeciętnym, zbudowanym za cza-
sów Karola V i odrestaurowanym po pożarze za naszych czasów. Umieszczo-
no tam szkołę wojskową. W Toledo spotyka się wielu młodych i eleganckich 
kadetów, którzy dostarczają Hiszpanii więcej oficerów, niż armia potrzebu-
je. Hiszpania powinna nieco porzucić swe feudalne i rycerskie zwyczaje, aby 
zabrać się za życie praktyczne i rozwój swych dóbr rolnych i przemysłowych.

Toledo ma jeszcze manufakturę, znajdującą się w  okolicach miasta, 
w której wyrabia się broń  77  dla państwa. W mieście dalej wytwarza się 
oraz sprzedaje turystom broń i inne przedmioty damasceńskie na pamiątkę 
dawnej sztuki z Toledo.

Opuszczamy Toledo, będąc pod wrażeniem całości jego zabytków 
i przede wszystkim jego pięknej katedry, ale na wpół upieczeni przez tamtej-
sze afrykańskie słońce. Nasz hotel był jednak dobrze urządzony. Piękny ho-
tel w Kastylii to palazzo w stylu mauretańskim. Cortile otoczone galeriami, 
na które otwierają się pokoje, służy jako jadalnia. Tryskające fontanny, kwia-
ty i górne dekoracje, poruszane ruchem zegara, dają tam względny chłód.

Segowia
1 sierpnia. Po dniu odpoczynku w Madrycie, w naszym hotelu Rzym, 

wyjechaliśmy do Segowii, dokąd przybyliśmy wieczorem  78.
Segowia nie ustępuje wcale Toledo. Również wznosi się na ogromnej 

skale odizolowanej dwoma strumieniami. To także stare rzymskie miasto, 
stolica prowincji w  czasach dominacji arabskiej, rezydencja kilku królów 
chrześcijańskich.

Liczy 15 000 dusz. Miasto jest usytuowane na wysokości tysiąca metrów 
na górze, która łączy się z pasmem Guadarramy. Jest otoczone prawie nie-
tkniętymi murami flankowanymi z 86 wieżami i majestatycznymi bramami.

Tutejszy wielki akwedukt rzymski, przypisany Trajanowi, może rywali-
zować swym majestatem z Pont du Gard. Przechodzi przez dolinę utrzymy-
wany przez 118 przęseł na długości 800 metrów. Niektóre przęsła mają trzy-
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dzieści metrów wysokości. Na długości 300 metrów rozdzielono je na dwa 
piętra  79  z godnymi uwagi odwagą i  lekkością. Perspektywa akweduktu 
u stóp miasta i obok dworca jest niesamowita. Rzymianie zadedykowali go 
Herkulesowi. Posąg Herkulesa umieszczony we wnęce na wysokości najwyż-
szego filaru w XVI wieku zastąpiono rzeźbami Matki Bożej i św. Sebastiana.

Alkazar w górnej części miasta zbudowano za czasów Alfonsa VI w XI 
wieku na wzór tego z Toledo. Jest to zamek feudalny z murami i z wieżami, 
pośrodku których wyłania się ogromny kwadratowy donżon, Castillo.

Katedra pochodzi z XVI wieku; jest prawie całkowicie gotycka z kilkoma 
śladami renesansu. Ma 105 metrów długości. Nie ustępuje wcale tej z Toledo 
dzięki  80  doniosłości prezbiterium i kaplic. Jest dumna także ze swych reta-
bulów ołtarzowych: jedno z nich dość misternie wyrzeźbione w XVI wieku 
przez Juni de Valladolid [Juan de Valladolid] przedstawia zdjęcie z krzyża, 
które robi duże wrażenie. W zakrystii znajdują się ornaty haftowane z XIV 
i XV wieku i piękne arrasy hiszpańskie i flamandzkie. W pięknym klaszto-
rze gotyckim znajdują się liczne grobowce. Jeden z nich przypomina poru-
szające zdarzenie, jest to grób Marii Saltos. Kobieta ta była Żydówką; oskar-
żona o cudzołóstwo przez swego męża została strącona ze skał cytadeli, ale 
w czasie spadania przywołała Świętą Dziewicę i została cudownie ocalona. 
Zmarła w 1237 roku.

Katedra była wszystkim, co mogłem zwiedzić w Segowii; trzeba było 
wyjechać do Granjim, zanim nastał największy upał, żeby nie usmażyć się  
81  w drodze. Słońce kazało nam znosić w Hiszpanii męki św. Wincentego. 
Ale nie zapomniałem, że Segowia była świadkiem wielkich cnót św. Jana od 
Krzyża i że u karmelitów zachowała jego cenne szczątki.

Wzywałem drogiego świętego, odprawiając mszę świetą w  katedrze. 
Święty Jan był tak jak św. Teresa wielkim odnowicielem i ofiarą dla zbawie-
nia chrześcijaństwa. Jego imię pasuje do niego wspaniale; żył na krzyżu z po-
wodu zarówno swych dobrowolnie przyjętych umartwień, jak i doświadczeń 
zewnętrznych, które opisał w swej Nuit-obscure [Ciemnej nocy].

Tak jak św. Teresa, tak jak cała szkoła karmelu, był apostołem modli-
twy i życia wewnętrznego. Zacytuję na ten temat kilka linijek z jego książki 
o Cantique spiritual [Pieśń duchowa]:

„Niech się zastanowią ci  82,  których pożera gorączka działałności 
i którzy myślą świat wypełnić swym przepowiadaniem i dziełami zewnętrzy-
nymi, że o wiele więcej pożytku przynieśliby Kościołowi i o wiele milsi byliby 
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Bogu, nie mówiąc już o dobrym przykładzie, jaki by dali, gdyby połowę tego 
czasu poświęcili na modlitwę i przestawanie z Bogiem, chociażby nie doszli 
do tak wysokiego stanu jak dusza, o której mówimy. W takim przestawa-
niu z Bogiem o wiele skuteczniej i z mniejszym trudem dokonaliby dobra 
jednym czynem niż tysiącem, a to dla zasługi modlitwy i energii duchowej 
w niej zdobytej. Inaczej bowiem wszystko jest jak uderzenie młota czasem 
z małym albo żadnym skutkiem, a czasem nawet ze szkodą”  83.  

Zostaliśmy ulokowani w Segowii w hotelu Del Comercio, jedyny z po-
zostałych hiszpańskich gospód. Znajduje się w górnej części miasta, w starej 
części, niedaleko Ayuntamento i Alkazaru. Kilka kroków dalej za hotelem 
znajduje się wąwóz Eresmy, jednego z dwóch strumieni, które okalają miasto. 
Na drugim brzegu strumienia wznoszą się dwa majestatyczne i malownicze 
klasztory, Vera Cruz i El Parral. Stary klasztor El Parral ma piękne ogrody, 
które schodzą aż do strumienia i kontrastują swą bogatą roślinnością z ubó-
stwem równiny, która je otacza. Te ogrody dają takie wytchnienie mieszkań-
com Segowii przede wszystkim w ciepłe letnie wieczory, że nadali im nazwę 
ziemskiego Raju: „Los Huertos del Parral, paraiso terrenal”.

Segowia zachowała dawne średniowieczne  84  zwyczaje. Patrol nocny 
wykrzykuje tutaj godziny, aby poinformować całe miasto, że jest strzeżone 
nocą. Mieszkańcy są do tego z pewnością przyzwyczajeni i nie zwracają na 
to uwagi; ja o każdej godzinie słyszałem te krzyki, które nadchodziły z da-
leka, wzmacniały się, potem oddalały i znikały. Krzyczący z wielką afektacją 
wypowiada una de noche [pierwsza w nocy] – dos de noche [druga w nocy]– 
tres de noche [trzecia w nocy] itd. Te godziny wykrzykiwane w ciszy nocnej 
są dobrą medytacją w owej krainie św. Jana od Krzyża.

Wiele miast Hiszpanii kultywuje ten sam zwyczaj. W Pontevedrze ślub 
złożony przez mieszkańców każe dorzucić do tego krzyku pozdrowienie dla 
Dziewicy Maryi: Ave Maria purissima [Zdrowaś Maryjo, Niepokalana]. Nie 
ma nic bardziej wzruszającego i właściwego, by podtrzymywać pobożność 
względem Matki Bożej  85.

Przy tej okazji przytoczę jeszcze inny publiczny akt wiary, który jest 
dość powszechny w Hiszpanii; jest to zwalczanie bluźnierstw i słów niegod-
nych dobrych obyczajów. Dzienniki cytowały niedawno następujące rozpo-
rządzenie wydane przez Alkada Saragossy:

„Mieszkańcy Saragossy! Bluźnierstwo jest jedną z wad społecznych, które 
obrażają Boga, poniżają człowieka i najbardziej szkodzą cywilizacji narodów. 
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Właśnie z tego powodu prawa ustanowione przez prawie wszystkie narody 
zwalczają je z większą lub mniejszą surowością. Prawo karne, które aktual-
nie obowiązuje, surowo każe bluźnierstwo, winnych skazuje się na grzyw-
nę i więzienie. 

Ufam waszemu rozsądkowi i mam nadzieję, że posłuchacie mych rad 
i powstrzymacie się od tego tak oburzającego występku, że zdecydowałem 
się  86  ścigać go z możliwie największą surowością. Jednocześnie jeśli ludzie 
źle poinformowani nie zechcą zdać sobie sprawy z tego, co do nich mówię, 
oto co każę im zapamiętać:

1. Ci, którzy bluźnią na drodze publicznej, wypowiadając wyrażenia 
i wygłaszając idee przeciwko Boskości lub przeciwko religii i jej sługom, będą 
skazani na grzywnę od jednej do piętnastu pesetas.

2. Narażą się na taką samą karę ci, którzy wypowiadają słowa obraża-
jące dobre obyczaje.

3. Ponadto występek zostanie oddany do trybunału, kiedy wykroczenia 
będą należały do tych, za które kodeks przewiduje kary.

W interesie dobrego imienia naszego miasta, które powinno być wzo-
rem ducha religijnego i które ma honor znajdować się pod opieką  87  Świę-
tej Dziewicy del Pilar, proszę usilnie wszystkich mieszkańców, by energicznie 
ze mną współdziałali, aby udało mi się wykorzenić równie ohydne przyzwy-
czajenia, przekazując do wiadomości władz informacje o uchybieniach, któ-
re zostały popełnione.

Straż miejska, patrole nocne i wszyscy ci, którzy zależą od mojej zwierzch- 
ności, są bezwzględnie zobowiązani wykonywać najdokładniej te dyspozycje 
i informować o wszystkich wykroczeniach, które popełniono w tej materii”.

Mówi się, że to ogranicza wolność – niech tak będzie! Czyż nie ograni-
czają jej również prawa nakładające kary na złodziei i morderców?

Rankiem opuściliśmy Segowię i skierowaliśmy się  88  czteroosobowym 
powozem do La Granjy, która leży w odległości 12 kilometrów i na wysoko-
ści 1200 metrów, u podnóża szczytu Penalara [Peñalara].

……………
Opuszczając Segowię, podziwia się z oddali jej majestatyczny Alkazar, 

wielki flankowany kasztel, umiejscowiony na grzbiecie skalistych płaskowy-
żów, które dźwigają miasto. Był to jeden z najbardziej interesujących pała- 
ców mauretańskich Hiszpanii przed pożarem w  1862 roku. Były w  nim 
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mozaiki z XI wieku, które przypominały te z Palermo, i ciekawa kolekcja 
52 posągów z XVI wieku z pozłacanego drewna przedstawiających  89  serię 
dawnych królów z  Oviedo, Leonu, Kastylii, od Pelagiusza aż do królowej 
Joanny, z rzeźbami Cyda i hrabiego Ferdynanda Gonzalesa. Alkazar został 
odrestaurowany, ale nie pozostało mu nic z jego historycznych bogactw.

La Granja
Królowie Hiszpanii posiadają liczne wille i zamki wiejskie. W regionie Ma-

drytu mają Pardo, Aranjuez, Granję i Eskurial. Odwiedziłem tylko dwa ostatnie.
La Granja to jakby Saint-Cloud Hiszpanii, a Eskurial jest niczym jego Wersal.
Nazwa pałaców często ma pospolite pochodzenie; tak jak les Tuileries 

przypominają fabrykę dachówek i cegieł, Eskurial przypomina żużle żelazne, 
a Granja stodołę lub fermę klasztorną  90.

Tak jak Apeniny we Włoszech, hiszpańskie łańcuchy górskie, a szcze-
gólnie piękny łańcuch Guadarramy gdzieniegdzie mają nawodnione doliny, 
w których rosną gęste i bujne lasy. Królowie i książęta szukali tam możliwo-
ści wspaniałych polowań, mnisi znaleźli tam samotność właściwą życiu kon-
templacyjnemu. Takimi w Apeninach są Camaldoli i Vallombrosa, taka jest 
Granja w Guadarramie na stokach szczytu Peñalara. Królowie Kastylii przy-
jeżdżali tu polować, mnisi hieronimici z Segowii założyli tutaj pustelnię po-
święconą św. Ildefonsowi.

Król Filip V na początku XVIII wieku znalazł tutaj odpowiadające mu 
miejsce. Zrobił z pustelni piękną kolegiatę obsługiwaną przez kanoników 
i dodał do niej pałac ze wspaniałym  91  parkiem. Pałace wymagają otocze-
nia: domów dla służby, hoteli; tak powstała osada San Ildefonso.

Znajduje się ona zresztą na zboczach tego samego łańcucha Guadarra-
my co Eskurial, ale na innym zboczu i bliżej Madrytu. Przybyliśmy do San 
Ildefonso, przejechawszy część lasu, który nadaje urok temu miejscu. Mieli-
śmy spędzić tutaj trzy dobre dni odpoczynku.

Posiadłość Granja wznosi się tarasowato w dolinie. Pałac opiera się ty-
łem o bazylikę. Poniżej pałacu wdzięczny parter, cały ukwiecony z kilko-
ma pięknymi drzewami, rozciąga się pomiędzy dwiema liniami budynków 
gospodarczych. Powyżej pałacu znajdują się wielkie ogrody z  92  zagłębie-
niami wodnymi, kaskadami i pięknymi zacienionymi miejscami. Park ma 
150 hektarów, a dalej rozciąga się las.
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Pałac i ogrody zostały zaprojektowane przez Francuzów, René Carliera 
i Etienne’a Boutelona. Wszystko jest wykonane w stylu Ludwika XV ze szcze-
gólnym naciskiem na wielkość i godność, ale styl ten bardziej podkreśla umie-
jętność wykonania i bogactwo niż prawdziwą sztukę. Nasz XVII i XVIII wiek 
na Zachodzie, tak jak czasy cesarstwa w Rzymie, odznaczają się sztuką no-
wobogackich: nie czuje się już prostoty, naiwności, poezji, inspiracji epok na-
zywanych prymitywnymi, takich jak wiek Peryklesa, XIII wiek gotyku i po-
czątki renesansu.

Jedynie wiara może inspirować prawdziwą sztukę, a jakaż wiara mogła 
inspirować architektów Wersalu i  93  Granjy, którzy poświęcali swe parki, 
laski, ogrody i fontanny Neptunowi, Wenus, Dianie, Kupidynowi?

Najbardziej urokliwe w Gransze są jej wody. Złapano u szczytu doliny 
wody małego strumienia, dopływu Eremy, w wielki basen wodny, który na-
zwano, używając hiperboli, morzem (la mar). Stąd spływa dalej woda i zasi-
la kaskady, baseny, fontanny i zrasza klomby oraz ogrody warzywne.

Można się doliczyć nie mniej niż 26 monumentalnych fontann i 140 
wodotrysków. Wersal i Saint-Cloud inspirowały wszystkich władców Eu-
ropy. Przed główną fasadą pałacu spływa Wielka Kaskada znajdująca się 
ponad fontanną Trzech Gracji. Obok pałacu znajduje się basen  94  Nep-
tuna. Inne fontanny poświęcono Amfitrytowi, Apollonowi, Wiatrom, La-
sowi, Smokom itd. Wszędzie posągi, których artyzm nie przewyższa sztuki 
użytkowej.

W parku rosną wspaniałe topole i kasztanowce przywiezione z Holan-
dii i z Francji.

Pałac zamieszkuje księżniczka Izabela, ciotka króla. Pozwolono nam go 
zwiedzić w czasie jej spaceru. Antyczne posągi i artystyczne obrazy zosta-
ły przetransportowane do Madrytu. Do obejrzenia pozostają jedynie meble 
w stylu Ludwika XV, Ludwika XVI i cesarstwa: tkaniny obiciowe, zegary wa-
hadłowe różnego rodzaju, konsole itd.

Kolegiata przypomina wszystkie kościoły z XVIII wieku. Jej  95  kopułę 
zdobią freski Maelli i Bayeu. Malarze ci malowali świętych tak, jakby ma-
lowali zupełnie co innego; nie myśleli o  tym, by pokazać ich modlących 
się; myśleli o tym, by ukazać swą znajomość anatomii, swój talent kolory-
stów i oryginalność swych rysunków. W krypcie znajdują się grobowce Fili-
pa V i Elżbiety Farnese, księżny, która dzięki swemu małżeństwu przekazała 
Księstwa Parmy i Piacenzy Burbonom z Hiszpanii.
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Odbyliśmy wspaniałą wycieczkę do lasu, ale dni były strasznie gorące. 
Można było wychodzić jedynie wtedy, gdy podnosiła się wieczorna bryza 
i żałowałem, że nie pojechałem aż do pustelni w Paular oddalonej o 10 kilo-
metrów od Granjy, gdzie znajduje się, jak mówią, piękny kościół z XV wieku 
wybudowany przez mauretańskiego architekta Abd-er-Rahmana.

96  Eskurial
Eskurial miał dla nas szczególne znaczenie, dlatego że jest pełen pamią-

tek po św. Kwintynie. Waśnie po zwycięstwie, które odnieśli Filip II i książę 
Filiberta Emanuela Sabaudzkiego, Filip II nakazał zbudować ten pałac-opac-
two na pamiątkę tego zdarzenia.

Filip II był pobożny, był mistykiem wychowywanym przez Karola V i ko-
rzystał mniej lub więcej z wpływu św. Teresy, który był ogromny w Hiszpanii. 
Jako król katolicki uważał się za namiestnika Kościoła i często interweniował 
w sprawy Europy. Jego armia szła za nim z taką samą religijną żarliwością.

Karol V zawarł z Henrykiem II z Francji rozejm w Vancelles w 1556 
roku zanim oddalił się do klasztoru w San Yuste. Filip II złamał rozejm  97  
i  ponownie rozpoczął wojnę. Zdobył Saint-Quentin, którego bronił diuk 
Montmorency i Coligny. Hiszpanie wyruszyli tam jak na wyprawę krzyżową, 
bez wątpienia z przyzwyczajenia, i kiedy czyta się ich historię, wydaje się, że 
w Saint-Quentin ocalali religię – dlaczego?, tego nie wiem. Henryk II był do-
brym katolikiem i był spokrewniony z papieżem Pawłem IV. Montmorency, 
który bronił miasta, był jednym z rzeczników sprawy katolickiej we Francji. 
Coligny nie przeszedł jeszcze na protestantyzm. Czy stało się to dlatego, że 
wcześniej Henryk II był sprzymierzeńcem protestanckich książąt niemiec-
kich przeciwko Karolowi V? Jest to możliwe.

Filip II modlił się więc przed bitwą i składał Bogu obietnice. Atak rozpo-
czął się 10 sierpnia 1557 roku, w dniu wspomnienia św. Wawrzyńca. Mieszkań-
cy Saint-Quentin bronili się bohatersko  98: żołnierze, burżuazja i nawet mni-
si zostali zabici w imię patriotyzmu. Niemniej jednak miasto zostało zdobyte.

Wspaniała obrona Saint-Quentin była opiewana w pięknej łacińskiej 
odzie przez Santeuila. Filip II wierzył, że odniósł sukces dzięki św. Wawrzyń-
cowi, którego pomocy przyzywał. Obiecał mu klasztor, jeśli zwycięży. Co 
więcej, był mu winien zadośćuczynienie, dlatego że jego żołnierze w czasie 
walki zniszczyli i spalili kościół ku czci św. Wawrzyńca na przedmieściach 
Saint-Quentin.
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Filip II nakazał więc zbudować klasztor św. Wawrzyńca niedaleko mia-
steczka Eskurial, na zboczach Guadarramy, obok przyjemnego lasu i dodał 
do klasztoru królewski pałac. Budowa trwała od 1563 do 1584 roku. Archi-
tekci Jan z Toledo i Jan z Herry zechcieli nadać planowi ogólnemu  99  kształt 
rusztu na pamiątkę św. Wawrzyńca. Kościół i jego portyk znajdują się w cen-
trum. Klasztor jest na południu, pałac i kolegium na północy. Budynek wy-
konano z  granitu z  wielką wstrzemięźliwością w  szczegółach i  ozdobach. 
Odznacza się wielkością, ale widok jest trochę ponury i surowy. To właśnie 
odpowiadało Filipowi II.

Portyk kościoła nazywa się dziedzińcem królów: fasadę kościoła zdo-
bi rzeczywiście, na wysokich kolumnach doryckich sześć ogromnych po-
sągów królów judejskich: Dawida, Salomona, Jozafata, Ezechiasza, Jozjasza 
i Manasesa.

Wnętrze kościoła jest imponujące, kopuła wznosi się na 95 metrów. 
Chór zakonników augustianów wznosi się powyżej szerokiego sklepienia 
przy wejściu do kościoła, tam, gdzie w naszych kościołach franciszkańskich 
umieszczamy wielkie organy. Są tam stalle z  drewna szlachetnego gatun-
ku, ale o wielkiej prostocie rysunku  100. Widzimy w głębi stalle, w których 
Filip II siadał w czasie nabożeństw.

Na sklepieniach naw znajdują się wielkie freski namalowane przez Lucę 
Giordana za panowania Karola II. Widzimy tam tematy z życia naszego Pana 
i Świętej Dziewicy, następnie zwycięstwo Izraelitów nad Amalekitami, po-
dróż Izraelitów na pustynię i zwycięstwo Kościoła walczącego, aby ukazać 
bez wątpienia zwycięstwa Kościoła i zwycięstwa katolickiej Hiszpanii nad 
nieprzyjaciółmi.

Kościół liczy 48 ołtarzy mających za retabulum obrazy z XVII wieku, 
które są duże i pełne koloru, ale wyraża niewiele religijnych uczuć. Są przy-
pisywane Navarretemu, Zuccarowi, Tibaldiemu itd.

Kaplica większa (Capilla Mayor) ma ołtarz główny i książęce galerie. 
W ołtarzu głównym znajduje się retabulum wysokie na 30 metrów wykona-
ne z różnorodnego marmuru z  101  trzema porządkami architektonicznymi 
i rzeźbami świętych z brązu. Jest to dzieło Trezza z Mediolanu. W galeriach 
królewskich znajdują się grupy posągów z pozłacanego brązu przedstawia-
jące rodzinę Karola V i Filipa II.

Z  każdej strony głównego ołtarza znajdują się kaplice z  relikwiami. 
Filip II żywił pobożne zamiłowanie do relikwii. Wszędzie ich poszukiwał 
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i zabierał je z podbitych miast. Nasz stary skarbiec św. Kwintyna jest tutaj 
wśród 7500 relikwii, które zgromadzili Filip II i jego spadkobiercy. Miało tu 
przybyć nawet ciało naszego wielkiego męczennika św. Kwintyna, już nawet 
zabrano je do Cambrai, ale po zdobyciu Saint-Quentin Filip II i jego genera-
łowie zostali pobici pod Calais, Dunkierką, Thionville, Arlon, Bergue, Nie-
uport. Pokój podpisano pod Cateau Cambresis  102  w 1559 roku i  jedna 
z klauzul traktatu mówiła o tym, że ciało św. Kwintyna ma zostać zwrócone.

Pod prezbiterium znajdują się grobowce królewskie, które nazywa się 
Panteonem. Jest to szeroka, bardzo bogata krypta. W wielkim ośmiokątnym 
pomieszczeniu znajdują się groby królów; w długiej galerii podzielonej na 
kilka sal mieszczą się grobowce królowych i infantów.

Sala królów jest cała przyozdobiona cennymi marmurami, jaspisami 
i porfirami, pokrytymi ornamentami z pozłacanego brązu. Jest tam 26 gro-
bowców królów i królowych matek. Kamienne tablice z czarnego marmu-
ru są spiętrzone jedne nad drugimi. Odczytujemy na nich imiona Karola V 
i jego żony Elżbiety, Filipa II i jego żony Anny, Filipa III i królowej Małgo-
rzaty, Filipa IV i królowej Elżbiety Burbońskiej, Karola II, Karola III, Ka- 
rola IV, Ferdynanda VII itd.  103.

Galeria infantów i królowych jest prostsza; ozdoby wykonano tutaj w for-
mie stiuków. Grobowce są ułożone wzdłuż ścian i oznaczone herbami i dewi-
zami łacińskimi. Ciekawy zabytek w kształcie ula zamyka grobowce infantów.

Jedna sala jest zarezerwowana dla rodziny Montpensier, inna dla dzie-
ci z nieprawego łoża.

Leży tutaj Don Juan, nieślubny syn Karola V, zmarł w wieku 27 lat, zwy-
cięzca pod Lepanto; Don Filip, nieślubny syn Filipa IV. Honory oddawane 
nieślubnym dzieciom nie są lekcją moralności dla Hiszpanii. Don Juan tym-
czasem dobrze odkupił plamę swego dzieciństwa.

Zakrystia jest godna bazyliki. Jej meble są wykonane z różnego bardzo 
kosztownego drewna. Mieści wspaniałą kolekcję haftowanych ornatów z XVI 
i XVII wieku i kilka starszych sztuk.

Zachowuje się tutaj cenną relikwię  104, cudowną Hostię (La Santa 
Forma) darowaną Filipowi II przez Rudolfa II Austriackiego, pochodzącą 
ze sprofanowanych i cudownie ocalonych Hostii w Holandii. La Santa For-
ma znajduje się w specjalnym sanktuarium w głębi zakrystii: relikwiarz jest 
widoczny tylko w uroczyste dni, na ołtarzu znajdują się piękne płaskorzeź-
by z białego marmuru i wielki obraz Coella, który przedstawia przeniesienie 
i adorację cudownej Hostii.
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W klasztorze oglądamy wirydarz, wielkie schody, salę kapituły i biblio-
tekę. W wirydarzu o sklepieniu arkadowym znajdują się brzydkie freski i ele-
gancki ogród w stylu francuskim z krzewami, basenami i fontannami: nic nie 
przypomina mistycznego i wdzięcznego charakteru naszych średniowiecz-
nych klasztorów. Wielkie schody pomalował Luca Giordano: fryz przedsta-
wia bitwę, oblężenia i kapitulację Saint-Quentin  105.

Te same tematy lepiej potraktowano w salach pałacu i freski lepiej się 
tam zachowały. W  sali kapituły wisi kilka ładnych płócien hiszpańskich, 
weneckich i flamandzkich. Najważniejsze jednakże przetransportowano do 
muzeum w Madrycie.

Biblioteka jest wspaniałą łukowatą 52-metrową salą, ozdobioną ma-
larstwem Carducciego i Tibaldiego. Ten ostatni pokazał na sklepieniu sztu-
ki wyzwolone. Jest to łatwa sztuka XVII wieku, której brakuje staranności, 
wykończenia oraz naiwnego i religijnego uczucia z początku renesansu. Mi-
niatury ukazane w gablotach pochodzą w dużej części z XVI wieku i jakże 
są słabsze od starszych iluminacji z naszych szkół włoskiej, francuskiej i fla-
mandzkiej. To dlatego, że w XII, XIII i XIV wieku w Hiszpanii nie malowa-
no, tylko walczono za wiarę  106.

Pozostaje nam do zwiedzenia pałac. Znajdują się tam wielkie aparta-
menty i prywaty apartament Filipa II. W wielkich apartamentach widzimy 
serię pomieszczeń ozdobionych arrasami i  salę bitew. Arrasy są hiszpań-
skie i  flamandzkie według rysunków Rubensa, Teniersa, Wouwermansa, 
Goi i Bayena.

Ileż tu małych subtelnych scen polowań, łowienia ryb, pielęgnowa-
nia ogrodu itd. autorstwa Goi i Bayena! Ta szkoła przypomina naszą szkołę 
z XVIII wieku oraz Watteau, Bouchera i Chardina.

Sala bitew jest w wielkiej części poświęcona chwale Filipa II. Widzi-
my tam jedynie dwie dawne bitwy przeciwko Maurom; reszta przedstawia 
kampanie wojenne Filipa II: bitwę pod Saint-Quentin, pochwycenie kone- 
tabla Montmorenc’ego, oblężenie i  zdobycie miasta, bitwę pod Graveli-
nes, przegląd armii  107  przed inwazją na Portugalię, ekspedycję morską 
na Azory.

Freski poświęcone Saint-Quentin są w stylu naszych rycin z XVI wieku. 
Perspektywa jest tam całkowicie fantazyjna. Rysunku nie wspomagała jeszcze 
fotografia. Są to widoki z lotu ptaka, bardziej interesujące dla archeologii niż 
dla sztuki. Widać tam bardzo dobrze stare Saint-Quentin, jego mury, bramy, 
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dzwonnice, wielką bazylikę i młyny wiatrowe i winnice na sąsiednich wznie-
sieniach. Można tutaj także studiować ubiory wojskowe, rozmaite, z wszyst-
kich oddziałów, które przybyły z Flandrii, Hiszpanii, Niemiec i Sabaudii.

Eskurial mieścił także nasze piękne arrasy z Flandrii i z miasta Arras, 
które ozdabiały bazylikę w Saint-Quentin, ale zostały przeniesione do pała-
cu w Madrycie  108.

Królowie Hiszpanii mają najpiękniejszą kolekcję istniejących na świecie 
dawnych arrasów. Liczy ona, powiada się, 2000 sztuk. Niestety są one zawie-
szone w większości jedne na drugich w pałacu w Madrycie. Widoczna jest 
tam jedynie część, pokazana w galeriach pałacu w dniach wielkich procesji: 
2 lutego i w Boże Ciało. Są to przede wszystkim dwie cudowne kolekcje: Hi-
storia Dziewicy Maryi według Van Eycka i Męka naszego Pana według Van 
der Weydena. Jakże piękne muzeum arrasów można by stworzyć w Madry-
cie! Byłoby jedynym na świecie.

Prywatny apartament Filipa II wzbudza duże zainteresowanie. Pokazuje 
nam charakter tego króla. Zawiera niewiele pomieszczeń: salę ambasadorów 
i trzy gabinety. Wszystko jest proste tak jak najskromniejsze sale feudalnego 
kasztelu: ściany pobielone wapnem, meble  109  dębowe: biurko, relikwiarz, 
globus, wysokie fotele i taborety, kilka wiejskich mebli do siedzenia. Okno 
alkowy wychodzi na kościół. To tam właśnie król uczestniczył w nabożeń-
stwie, kiedy choroba uniemożliwiała mu pójście do prezbiterium; tam właś- 
nie zmarł. Jest to apartament króla poważnego i  stroskanego, walecznego 
i mistycznego2.

Dzieje Hiszpanii
Po zwiedzeniu dawnych i współczesnych stolic Hiszpanii: Toledo, Sego-

wii, Madrytu, i jej najważniejszych siedzib królewskich, Eskurialu i la Granjy, 
chcę ogólnie przyjrzeć się historii Hiszpanii. Jest to moment streszczenia na 
kilku stronicach chwalebnej historii katolickiego królestwa hiszpańskiego, 
aby lepiej zrozumieć zamiary Opatrzności i wspaniałą wierność tego rycer-
skiego ludu. Odwracając sens słów Bonapartego w Egipcie, powiedziałbym: 
Z wysokości tych pałaców kontempluję czterdzieści wieków historii Hiszpanii.

Najpierw widzę Iberów, przybywających przez cieśninę Kadyksu lub 
kolumny Herkulesa, i Celtów, przeprawiających się przez Pireneje. Widzę 
Pelazgów i Fenicjan, przypływających do wschodnich wybrzeży  110  i za-
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kładających tam kolonie. Pelazgowie pozostawili ślad swego pobytu w pozo-
stałościach murów cyklopowych Gerony i Barcelony.

Później przychodzą Kartagińczycy. Podporządkowują sobie prawie cały 
kraj i tworzą tam nową Kartaginę: Kartagenę. Przechodzi tamtędy Hanni-
bal  i zdobywa Sagonte (Sagunto), najmocniejszy punkt Rzymian. Karta-
gińczyków zatrzymują Rzymianie na brzegach Ebry w 227 roku. W czasie 
drugiej wojny punickiej (219-204) są świadkami utraty zdobyczy. Po zaję-
ciu Numancji (dzisiaj Soria, pomiędzy Burgos a Saragossą) Rzymianie stają 
się całkowicie panami Hiszpanii; będą ją posiadali w pokoju aż do V wie-
ku naszej ery. Wyobrażam ich sobie, jak wznoszą wszędzie akwedukty, am-
fiteatry, fora. 

Hiszpania szybko się zlatynizowała; przyjęła cywilizację i zwyczaje zwy-
cięzców, tak że Seneka, Marcjalis, Lucjusz i Kwintylian, wszyscy urodzeni 
w Hiszpanii, z charakteru i stylu byli prawdziwymi Rzymianami.

Cezarowie Trajan, Hadrian i Teodozjusz także byli Hiszpanami i zrobili 
karierę w Rzymie jak prawdziwi Rzymianie. Trajan, szczęśliwy oficer, był try-
bunem, pretorem i konsulem w Rzymie i został zaadoptowany przez Nerwę. 
Hadrian także otrzymał wysokie rzymskie wykształcenie  111.

Wydaje się, że ewangelizację Hiszpanii rozpoczęli sam św. Paweł i św. Ja- 
kub Mniejszy. Święty Paweł, jak przekazuje tradycja, po ustanowieniu swego 
ucznia Sergiusza Pawła biskupem Narbony miał głosić Ewangelię na północy 
Hiszpanii. Święty Jakub przechodzi przez te ziemie, pozostawia w Saragos-
sie kult Madonny z Pilar, a w Burgos kult Santo Cristo.

Prześladowania Dioklecjana w III wieku przypadają na okres rozkwitu 
chrześcijaństwa od północy po południe Hiszpanii. Prokonsul Dacjan z zim-
ną krwią uprawia swe okrucieństwo.

Lubię kontemplować nadprzyrodzoną odwagę św. Eulalii w Meridzie, 
św. Wincentego w Saragossie, świętych dzieci Justusa i Pastora w Alcali i tak 
wielu innych męczenników wiary chrześcijańskiej.

Wkrótce przez Pireneje przejdą barbarzyńcy, którzy splądrowali już 
Francję: Swewowie, Wandalowie, Goci.

Wizygoci wezmą górę. W 428 roku zostaną władcami południowej Fran-
cji i całej Hiszpanii, poza małym królestwem Swewów na północnym zacho-
dzie, które także podbiją w 585 roku.

Grecy z Bizancjum ponownie postawili stopę w Hiszpanii i zajęli wybrzeże 
południowe za panowania Justyniana, ale znów wyparli ich Goci w 611 roku.
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Hiszpanię dotknął prawie ten sam los co Galię  112. Jej naród jest tak 
jak nasz mieszaniną krwi celtyckiej, rzymskiej i wizygockiej, ale ma jeszcze 
domieszkę krwi Iberów, którzy nadają mu odrębnego charakteru.

Królowie goccy Ataulf i jego następcy długo uważali się za wasali ce-
sarzy bizantyjskich. Obrali Toledo za stolicę, upiększyli je i zgromadzili tam 
kilka soborów, którym Hiszpania zawdzięcza swą organizację społeczną.

W 703 roku hrabia juliański, zarządca Ceuty, któremu król gocki Rode-
ryk znieważył córkę, wzywa muzułmanów z Afryki, aby się zemścić.

Arabowie przybywają więc w 710 roku. Tarik, namiestnik Vali z Afry-
ki, zbliża się zwycięsko. Jego imię jest zachowane w Djebel-Tarik [Diabal al-
-Tarik] (Gibraltar). Po niewielu latach Arabowie zepchną Wizygotów ku pół-
nocy i zamkną ich w górach Asturii.

Pelagiusz, potomek Roderyka, połączy Gotów i stworzy małe królestwo 
Asturii, które przybierze później nazwę królestwa Oviedo i królestwa Leonu. 
Garcia Ximenes stworzy z kolei małe państwo Sobrarbe, które będzie począt-
kiem królestwa Aragonii. 

Abd-er-Rahman [Abd-ar-Rahman] (728-732) rozciągnął swe panowa-
nie  113  aż do Poitiers, gdzie został pobity przez Karola Młota. Zatrzymam 
się tam jeszcze chętnie i jestem szczęśliwy, że chwała powstrzymania poto-
pu islamu przypada paladynowi francuskiemu.

Abd-er-Rahman II [Abd-ar-Rahman], potomek kalifów z dynastii Umaj-
jadów wywłaszczonych z Damaszku, przybywa do Hiszpanii ze swymi sprzy-
mierzeńcami i zdobywa władzę. Okazuje się liberalny dla chrześcijan. Emir 
Kordoby w 756 roku przynosi do Hiszpanii cywilizację Wschodu, nakazuje 
wielkie prace, a w szczególności budowę cudownego meczetu w Kordobie. 
Rozwija nauczanie publiczne i otacza się uczonymi. Walczy z Karolem Wiel-
kim, który po zdobyciu Pampeluny i oblężeniu Saragossy w 778 roku traci 
swą straż tylną pobitą w Roncevaux, powód naszej żałoby narodowej i temat 
naszych chrześcijańskich poezji.

X wiek za czasów Abd-er-Rahmana III [Abd-ar-Rahman] i Hakama jest 
największym wiekiem cywilizacji arabskiej. Gerbert, który będzie później pa-
pieżem Sylwestrem, przybywa studiować nauki do Kordoby.

Hiszpania arabska była początkowo prowincją wielkiego cesarstwa kali-
fów z Damaszku, ale w 756 roku tworzy oddzielne cesarstwo, znane pod na-
zwą kalifatu Kordoby, od nazwy stolicy, lub Kalifatu Umajjadów, od nazwy 
dynastii. Kalifat Kordoby przestaje istnieć w 1031 roku po 275 latach istnie-
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nia i podzieli się na kilka niezależnych księstw. Będzie ich aż 19: Kordoba, 
Sewilla  114, Jaén, Carmona, Nubla, Algarve, Algeciras, Murcja, Orihuela, 
Walencja, Denia, Tortosa, Lerida, Saragossa, Huesca, Toledo, Badajoz, Li-
zbona, Majorka.

Przez te trzy wieki małe królestwo gockie na północy wzrastało kosztem 
kalifów. Chrześcijańscy hrabiowie, wasale króla Leonu zdobyli Starą Kastylię; 
z drugiej strony Pepin i Karol Wielki podbili Septymanię i cały kraj pomię-
dzy Pirenejami a Elbrą, z którego utworzyli Marchię Hiszpańską.

W 831 roku namiestnik Pepina, Aznar, król Akwitanii, zyskał niezależ-
ność na zachodzie Marchii Hiszpańskiej i stworzył królestwo Nawarry, pod-
czas gdy na wschodzie utworzyło się hrabstwo Barcelony, które pozostało za-
leżne od Francji aż do 1258 roku.

Dom Nawarry ostatecznie wchłonął inne dwory królewskie w 1037 roku, 
ale podzielił się na trzy linie, każda ze swoim królestwem: 1. Kastylia (nazy-
wana także Kastylią i Leonem); 2. Aragonia; 3. Nawarra. Te trzy linie wyga-
sły kolejno w 1109, 1134 i 1234 roku, ale trzy królestwa ich nie przetrwały, 
jedynie przeszły do trzech dynastii francuskich (nazywanych burgundzką, 
barcelońską i szampańską) i Aragonia znalazła się w tych samych rękach co 
hrabstwo Barcelony; co więcej, w latach 1095-1139 ukształtowało się czwar-
te państwo chrześcijańskie, hrabstwo, a potem  115  królestwo Portugalii, na-
leżące do nieślubnej linii burgundzkiej. Te cztery państwa były bez przerwy 
w stanie wojny z Maurami, którzy zajęli miejsce po potędze Arabów.

Panowanie Ferdynanda I, króla Kastylii, i  jego syna Alfonsa VI w XI 
wieku wyznacza wielki ruch wypraw krzyżowych. Książęta i rycerze rywali-
zują w bohaterstwie i w wierze. Niosą sztandar Krzyża i Dziewicy Maryi; to-
warzyszy im rydwan eucharystyczny. To szczególny widok. Lubię czytać po-
nownie piękne strony Corneille’a o Cydzie.

Ferdynand I zdobywa Coimbrę i odbija liczne miasta emirom z Tole-
do, Sewilli i Walencji.

Cyd zdobywa Toledo i Walencję. Alfons VI przenosi swą stolicę do Toledo; 
zdobywa Madryt, Calatravę i wszystko wzdłuż Tagu od Cuenki do Alcantary.

Walki osiągają apogeum, papież Innocenty III wzywa całą chrześcijań-
ską Europę na pomoc Hiszpanii. Francuzi, Niemcy, Włosi przybywają, aby 
dołączyć do żołnierzy Kastylii, Aragonii i Nawarry. W 1212 [roku] następu-
je decydujące uderzenie i muzułmanie zostają zmiażdżeni pod Las Navas de 
Tolosa niedaleko Jaén.
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Święty Ferdynand III kontynuuje walkę (1217-1252). Zdobywa Sewillę 
i Kordobę i pozostawia Maurom jedynie Grenadę i prowincję Algarve  116.

To właśnie Ferdynand II Aragoński i Izabela Kastylijska, królowie ka-
toliccy, po dziesięciu latach walk zakończą wielką wyprawę krzyżową, zdo-
bywając Grenadę w 1492 roku.

W tym samym roku Krzysztof Kolumb przysporzy wielkiej chwały Hisz-
panii, odkrywając nowy świat.

Trzeba zasygnalizować pomoc, której we wszystkich tych wyprawach 
udzielali książętom szlachetni i  dzielni rycerze z  zakonów walczących: 
Rycerze św. Jakuba, rycerze z Calatravy, rycerze z Alcántary. Słudzy Boży i słu-
dzy ojczyzny, ci rycerze byli zarazem zakonnikami i rycerzami. Krzyż błysz-
czał na ich tarczach i dołączali do walki z żarliwością i duchem poświęcenia, 
które wzbudzała wiara. Hiszpania jest także ziemią ojczystą zakonów zajmu-
jących się wykupem chrześcijan, trynitarzy i mercedarianów, którzy zbierali 
jałmużnę, aby odkupywać niewolników chrześcijańskich za cenę wystawia-
nia swego życia na niebezpieczeństwo.

Hiszpania pewnego dnia znalazła się na czele świata. Małżeństwo Ferdy-
nanda i Izabeli połączyło Kastylię i Aragonię. Joanna Kastylijska, córka Iza-
beli i jej spadkobierczyni, poślubiła Filipa Pięknego, hrabiego Frandrii, syna 
Maksymiliana Austriackiego. Jej syn, Karol V, stał się spadkobiercą Hiszpanii 
po kądzieli  117, Flandrii i Niemiec po mieczu. Kolumb i inni sławni żeglarze 
dali jej Amerykę: słońce nie zachodziło już nad posiadłościami hiszpańskimi.

Nasycony tą chwałą Karol V oddał koronę i oddalił się do klasztoru 
w Yuste. Był to rok 1556.

Za Filipa II w 1571 roku flota hiszpańska pod dowództwem Don Juana, 
przyrodniego brata królewskiego, pobiła Turków pod Lepanto.

W tym samym, XVI wieku chwała Hiszpanii osiągnęła apogeum dzięki 
wielkiemu wpływowi religijnemu św. Teresy i dzięki sukcesom apostolskim 
pierwszych towarzyszy św. Ignacego, a szczególnie św. Franciszka Ksawere-
go. W XVII wieku błyszczała w sztukach dzięki Murillowi i Velázquezowi.

Tak jak mówiłem wcześniej, od nadejścia Karola V, wnuka Ferdynanda, 
w 1516 roku datuje się połączenie całej Hiszpanii w jedno państwo: to połą-
czenie, posiadanie Sycylii, Sardynii, królestwa Neapolu, Franche-Comté, Ho-
landii i trochę później nabycie Mediolanu, odkrycie i podbój Meksyku, Peru, 
Nowej Grenady, Chile, Buenos Aires i w końcu zdobycie Portugalii w 1580 
czynią z Hiszpanii w XVI wieku dominującą potęgę w Europie. Ale błędy 
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wszelakiego rodzaju i ustawiczne wojny przyniosły wkrótce jej upadek  118; 
traci kolejno: w 1609 roku siedem z 18 prowincji w Holandii; w 1640 roku 
Portugalię, w 1659 roku  Roussillon i Artois; Franche-Comté w 1679 roku.

Wojna o sukcesję Hiszpanii (1701-1714), która umieściła na tronie wnu-
ka Ludwika XIV, przysporzy zazdrosnym potęgom okazji do oderwania od 
niej wszystkich europejskich posiadłości.

W  1808 roku Napoleon, korzystając ze sporów rodziny królewskiej, 
umieszcza na tronie Hiszpanii swego brata, Józefa. Wyniknie z tego faktu 
zażarta wojna z Francją (1808-1814), która była jednym z powodów upad-
ku cesarstwa.

22 marca 1814 roku Burboni powrócili do Hiszpanii: Ferdynand VII 
ustanowi tam władzę absolutną (il rey netto). Rewolucja, która wybucha 
w 1820 roku, ustaniawia rząd konstytucyjny pod nazwą Kortezów, ale armia 
francuska wezwana przez Ferdynanda i dowodzona przez diuka Angoulème 
obala rząd Kortezów, aby ponownie przywrócić władzę absolutną. Kampa-
nia francuska kończy się w Trocadero, niedaleko Kadyksu.

To za panowania Ferdynanda VII w 1817 roku wybuchają w Ameryce 
rewolty, które odrywają od Hiszpanii kolejno wszystkie  119  kolonie, jakie 
posiadała na tym ogromnym kontynencie.

Ferdynand VII zmarł w 1833 roku, na mocy sankcji pragmatycznej* po-
zostawiając tron swej córce Izabeli, jeszcze dziecku pod opieką królowej Kry-
styny. Ta po długiej wojnie przeciwko karlistom i rewolucji musiała zrzec się 
regencji, która została powierzona generałowi Espartero w 1840 roku.

W  1843 roku Izabela osiągnęła pełnoletność; w  1846 roku poślubiła 
swego kuzyna, don Franciszka z Asyżu. W 1868 roku została zdetronizowa-
na przez pronunciamento**. Ustawodawcze Kortezy powołały na tron Ame-
deusza, księcia Aosty. Abdykował w 1873 roku.

 * Sankcja pragmatyczna (łac. sanctio pragmatica) – dekret monarchy, ustanawiający 
prawa o istotnym charakterze. Choć w historii wydano wiele takich aktów, najbardziej znana 
jest sankcja pragmatyczna z 1713 roku (często sformułowanie to jest używane w odniesieniu 
do tego aktu bez żadnego wyróżnika). Edykt cesarza Karola VI z 19 kwietnia 1713 roku, 
w którym ogłoszono, że posiadłości Habsburgów będą niepodzielne oraz mogą być 
dziedziczone przez kobiety. Sankcja pragmatyczna nie dotyczyła tytułu cesarza (był to tytuł 
obieralny i żaden edykt nie miał tu mocy), a jedynie tytułu arcyksięcia Austrii.

** Pronunciamento – hiszp. oświadczenie, głoszenie lub deklaracja – to forma buntu 
wojskowego lub zamachu stanu, szczególnie w Hiszpanii, Portugalii i Ameryce Łacińskiej, 
szczególnie w XIX wieku. 
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Kortezy ustanowiły republikę, ale pronunciamento ponownie powołało 
na tron Alfonsa XII w 1875 roku. Zmarł on w 1886 roku i jego młodszy syn, 
Alfons XIII, przejął po nim sukcesję z regencją swej matki.

Na początku tego wieku Hiszpania była jeszcze imperium kolonialnym, 
dwa razy większym niż Europa, i posiadała połowę Nowego Świata. Ale w ko-
loniach często okazywała się twarda i zachłanna. Nie postępowała też słusznie, 
prześladując tam zakony religijne, które były jej najważniejszym oparciem. 
Straciła w ostatnim roku dziesięć milionów poddanych, którzy pozostali na 
terytoriach zamorskich.

Oby naród uhonorowany przez Kościół chwalebnym imieniem  120  na-
rodu katolickiego podniósł się z pomocą Boga i wypełnił wielką rolę w pod-
boju świata dla Jezusa Chrystusa i w ostatecznym ustanowieniu królestwa 
Najświętszego Serca.

Ávila. Święta Teresa
To ojczyzna św. Teresy i  kolebka reformy. Podziwiałem stare arab-

skie mury obronne, zachowane we wspaniałym stanie, katedrę w pięknym, 
prostym i  surowym stylu z XIII wieku z kratami wykonanymi przez Jana 
z Francji, retabulum dzieła Jana z Burgundii i Berruguetego; wielki kościół 
romański pod wezwaniem św. Wincentego z tak cennymi grobami święte-
go i jego czterech sióstr, ale pociągały mnie przede wszystkim pamiątki po 
św. Teresie.

Miałem szczęście odprawiać mszę świętą w domu i w pokoju, w któ-
rym urodziła się Teresa od Jezusa i który jest dzisiaj częścią sanktuarium 
św. Teresy, będącego pod opieką karmelitów. Cieszyłem się, że mogłem się 
modlić w klasztorze Wcielenia, gdzie ona spędziła większą część swego za- 
konnego życia, i  w  klasztorze św. Józefa, który założyła jako pierwszy po 
reformie.

Wiele przedmiotów, które pokazuje się pielgrzymowi w tych klasztorach, 
pomaga ożywić wspomnienie św. Teresy. W klasztorze Karmelitów znajduje 
się palec, a w klasztorze św. Józefa – obojczyk świętej. U karmelitów znajdu-
je się także jedne z jej sandałów, w klasztorze św. Józefa są napisany przez nią 
list, używana przez nią waza i bardzo proste instrumenty muzyczne  121, flet 
i tamburyn, które podarowała swym siostrom, aby uświetnić misterium Bo-
żego Narodzenia na pamiątkę pasterzy z Betlejem. W klasztorze Wcielenia: 
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haftowana przez nią bielizna, krucyfiks namalowany przez św. Jana od Krzyża 
na użytek świętej, ołtarz zbudowany z drewna celi, w której mieszkała przez 
27 lat, okienko komunijne, w którym miały miejsce jej zaślubiny mistycz-
ne, kornet i całun.

Kilka klasztorów zachowało krzyże i  krucyfiksy, które należały do 
św. Teresy: karmelici z Bolonii posiadają krzyż, który włożono jej w ręce, 
zanim złożono ją do grobu, karmelici z Madrytu i z Valladolid mają krzy-
że, które św. Teresa darowała jej rodzinie; karmelici z Brukseli mają mały 
krzyż, który nosiła za życia, ale krucyfiks, który obejmowała, umierając, prze- 
szedł różne koleje losu i jego bardzo autentyczna część znajduje się u klarysek 
z Perpignan. Jest to bardzo cenna relikwia.

Ale miasto Ávila całe jest relikwiarzem św. Teresy. Żyła ona tutaj przez 
większą część swego życia.

Wpływ św. Teresy na dusze i na świat był nie do przecenienia i trwa aż 
do dzisiaj. Cały Kościół proklamował ją wielkim teologiem. Hiszpania na-
zwała ją doktorem mistycznym (doctora mistica).

Uniwersyteckie miasto Salamanka chętnie  122  przedstawia ją z czap-
ką doktorską na głowie.

Aby ożywić moje opowiadanie dotyczące wizyty w Ávili najbardziej traf-
ne będzie krótkie przypomnienie życiorysu apostolskiego św. Teresy, jej dok-
tryny i jej wpływu na dusze.

Czyż św. Teresa od Jezusa nie prowadziła prawdziwego apostolatu po-
przez swe modlitwy, umartwienia, fundacje i pisma, przez swych synów i cór-
ki duchowe, karmelitów i karmelitanki po reformie!

Zasłużyła na to, aby rzymscy papieże wznieśli u  wejścia do bazyliki 
św. Piotra w Watykanie jej cudowną statuę, która nosi taki napis: Mater spi-
ritualium, duchowa matka, matka i mistrzyni dusz w tym, co dotyczy ży-
cia wewnętrznego, życia nadprzyrodzonego, zakonnego i kontemplacyjne-
go. O co proszą kapłani z całego świata katolickiego w pierwszej modlitwie 
mszy świętej? Proszą dla siebie i dla wiernych o łaskę bycia nakarmionymi 
chlebem jej niebiańskiej doktryny, coelestis ejus doctrinae pabulo nutriamur.

Żarliwość jej apostolatu sprawiała, że już z daleka jaśniała boska praw-
da. Cel, który sobie postawiła i  który osiągnęła w  reformie karmelu, był 
naprawdę apostolski, jak widzimy to w  pierwszym rozdziale jej książki 
Chemin de la perfection [Droga doskonałości], gdzie deklaruje, że myśli głów-
nie o Francji wtedy spustoszonej przez heretyków  123.
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Niedaleko Salamanki na wysokiej i samotnej górze wznosi się ogrom-
na statua Świętej Dziewicy, nazywana Matką Bożą z Puy we Francji, Nuestra 
Senora de la Pena de Francia, pamiątka naszych pielgrzymów lub naszych 
krzyżowców.

Święta Teresa miała obraz Matki Bożej Francuskiej w klasztorze, w któ-
rym mieszkała w Salamance. To dlatego lubiła się modlić za Francję i właś- 
nie po to, żeby ją wybawić, nakazała praktykować tak wiele umartwień 
siostrom po reformie: „Kiedy stawiano pierwsze fundamenty klasztoru 
św. Józefa w Ávili, moim zamiarem nie było, żeby prowadzono tam życie tak 
surowe ani żeby był bez uposażenia… Ale dowiedziawszy się w tym samym 
czasie o ciosach zadanych wierze katolickiej we Francji, zniszczeniach, któ-
rych ci nieszczęśliwi luteranie tam dokonali, i o szybkim rozwoju, który był 
udziałem z dnia na dzień tej nieszczęsnej sekty, miałam z tego powodu du-
szę przepełnioną bólem. Od tego momentu gdybym mogła lub gdybym była 
jakąkolwiek rzeczą, wylewałabym łzy u stóp naszego Pana i błagałabym Go, 
aby zaradził lekarstwo na tak wielkie zło. Oddałabym chętnie tysiąc istnień, 
aby wybawić jedną jedyną z tych dusz, które widziałam zatracające się w tak 
wielkiej liczbie w tym królestwie” (Droga doskonałości, rozdz. 1).

Jej gorliwość apostolska objęła zresztą cały Kościół. Powiada w pierw-
szym rozdziale Fondations [Księgi fundacji], mówiąc o   124  swych towa-
rzyszkach z Ávili: „Próbowałam zapalić w nich świętą pasję wybawiania dusz 
i rozwoju Kościoła. To pragnienie zbawienia dusz jest upodobaniem, któ-
re dał mi nasz Pan. Toteż kiedy widzę życie świętych, relacje z prac apostol-
skich tych, którzy zdobyli Bogu zwolenników i zaludnili niebo, pobudza się 
bardzo moja pobożność, me łzy, moje pragnienie, tak jak obraz wszystkich 
udręk znoszonych przez męczenników…”.

Pocieszał ją widok jej braci i jej sióstr z karmelu rozchodzących się na 
cały świat, wyruszających nawet do Konga, do którego ponownie udawa-
li się misjonarze.

Nikt nie pracował więcej na to, by nieść święty ogień modlitwy ducho-
wej, od którego biło światło, oświecające ducha o marności rzeczy tutaj na 
ziemi; od którego rozchodzi się ciepło, rozgrzewające serce aż do tego stop-
nia, że staje się ono zdolne do najcięższych poświęceń i do największej hoj-
ności… Pozyskajcie duszę, która modli się nieustannie, wkrótce poczuje ona, 
że królestwo ciała słabnie, chmury się rozpraszają, nachodzi czystsze i bar-
dziej żywe dla oczu światło objawienia.
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Święta Teresa obejmowała w swej gorliwości całe życie społeczne. Chcia-
ła, żeby kierujący narodami wzrastali aż do wzniosłego stanu modlitwy. „Jak-
że lepiej byłoby  125  dla nich – mówiła – pracować w celu dojścia do takiego 
stanu, niż starać się, by zdobyć nowe prowincje! Poświęcenie mego życia – 
dodawała – wydaje mi się bardzo małą rzeczą, biorąc pod uwagę cenę jednej 
z tych prawd przekazanych ludziom”. „Czuję, mówiąc prawdy tak zbawienne 
tym, którzy rządzą, że gorliwość mnie zabija… Panie, obym tylko mogła żyć, 
nie obrażając Ciebie, pozbawiłabym się chętnie łask, którymi mnie przepeł-
niłeś, aby je wylać na głowy królów!” (jej życiorys spisany przez nią samą).

Rządzący, którzy nie modlą się już do Boga, którego nie zgłębiają, za-
wsze skończą w ten sposób, że poprowadzą narody ku przepaści, dlatego że 
mają za przewodnika tylko naturę, a nie łaskę, dlatego że są niezdolni do 
uczenia i przyzwyczajania poddanych, by walczyli z samymi sobą, zwycię-
żali samych siebie, zmuszali się do stawania się lepszymi, by skłaniali się ku 
dyscyplinie społecznej, by uznawali różnicę pozycji i położenia, aby respek-
towali wszystkie prawa i  praktykowali wszystkie obowiązki. I  odwrotnie, 
gdyby się modlili, można byłoby powiedzieć wraz z mistycznym doktorem: 
„Od tej chwili, wiem to, nie mogliby już się zgodzić na tak wiele rzeczy, na 
które zezwalają… Jakiż porządek i jakąż sprawiedliwość można byłoby zo-
baczyć w naszych państwach! Ileż zła można uniknąć!” (tamże).

Ale ognisko modlitwy duchowej zapalone przez św. Teresę  126  nie jest 
tylko światłem, które oświeca, jest także ogniem, który ogrzewa, który każe 
stopić wszystkie lody egoizmu, który czyni serce gorącym, by wynagradza-
ło za nieprawości jego współczesnych, by poświęcało to, czym jest, by da-
wało to, co ma.

Seraficka reformatorka była powołana przez Boga na łonie narodu, któ-
ry dopiero co odkrył Nowy Świat i trochę po tym, jak zdobycie tych ogrom-
nych krajów wprawiło ludzkość w nieustanne działanie, spotęgowało relacje, 
podróże, sprawy, pobudziło wszędzie żądze, rozluźniło hamulce namiętno-
ści. Czym było życie synów i córek heroicznej kontemplatyczki? Nieustanną 
walką wydaną pragnieniom, całkowitym poddaniem natury, wspaniałomyśl-
ną ekspiacją za występki popełnione przez Hiszpanów na innym kontynen-
cie. Dzisiaj tak samo czymże jest życie karmelitanki, jeśli nie nieustannym 
wynagradzaniem?

Czyż to nie z karmelu w Tours pokorna siostra Maria od św. Piotra, po-
wierniczka czcigodnego ks. Duponta3, propagowała ćwiczenia wynagradza-
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jące pobożność względem Najświętszego Oblicza, które nasz Pan jej objawił, 
aby lepiej wynagradzać za nasze grzechy!

To właśnie w klasztorze Wcielenia, przy kracie w prezbiterium w mo-
mencie Komunii Świętej święta otrzymała wspaniałą łaskę duchowych zaślu-
bin, których szczegóły  127  sama nam przekazała i których skutki wyjaśniła.

Kiedy czujemy jedynie chwilową jedność Boga z naszą duszą, kiedy 
mamy świadomość, że jest ona przejściowa, jest to prosta jedność, jeśli po-
zostawia ona duszę panią samej siebie, a jedność ekstatyczna pojawia się 
wtedy, gdy ta jedność wprawi duszę w uniesienie, które zawiesza działanie 
jej zmysłów i wolność jej władz. Ale kiedy ta świadomość staje się stała lub 
przynajmniej codzienna, jest to już duchowe małżeństwo, stan wzniosły 
i szczególny, który dopełnia uniesienie mistyczne i może być opisane jako: 
nadprzyrodzone i nieustanne odczucie obecności Boga w duszy i Jego zjed-
noczenia z nią. Małżeństwo ludzkie jest tylko jego figurą; ma mniej wiel-
kości i wartości, mniej radości i płodności. Małżeństwo duchowe zawiera 
się w uświęcającej łasce, jego więzi nie rozluźniają się z powodu doświad-
czeń życia ani nie doświadcza swego końca z powodu nadchodzącej śmier-
ci: trwa ponad grób, dopełnia się w chwale i uzyskuje swą pełnię radości 
dopiero w niebie.

Tego zaszczytu dostąpiły św. Gertruda, bł. Aniela z Foligno, św. Katarzy-
na ze Sieny i inne święte. Pewnego dnia w objawieniu nasz Pan powiedział 
do Katarzyny ze Sieny: „postanowiłem uroczyście obchodzić święto zaślu-
bin  128  twej duszy i chcę poślubić cię w wierze, którą ty będziesz zachowy-
wać bez skazy aż do dnia, kiedy będziesz świętować twe zaślubiny wieczne ze 
Mną w niebie”. Mówiąc w ten sposób, założył jej na palec serdeczny prawej 
ręki obrączkę ozdobioną czterema cennymi kamieniami i bardzo pięknym 
diamentem. Ta obrączka była widoczna tylko dla niej w czasie jej życia; po 
jej śmierci jednak palec dokonał wielu uzdrowień i kilka osób przybywają-
cych, by go czcić, widziało cudowną obrączkę (jej życie według B. Raymon-
da). Obrączka św. Katarzyny de Ricci była za jej życia widoczna dla jej sióstr 
(jej życie według R. P. Bayonne).

Święta Teresa otrzymała zaszczyt zaślubin duchowych w  1572 roku, 
dziesięć lat przed opuszczeniem ziemi. Fakt ten poświadcza Kościół, 
który go podziwia i wychwala w prefacji do mszy świętej własnej karmelu. 
Lepiej niż ktokolwiek mistica doctora opisała nam preludium, celebrację 
i skutki.
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Preludium to intelektualne objawienie Trójcy Świętej i świadomość jej 
zamieszkania w samym centrum duszy: „Ukazuje jej się Trójca Przenajświęt-
sza, w płomiennej jasności, na podobieństwo olśniewającego obłoku, która 
naprzód ogarnia duchowy szczyt duszy i w tej jasności, niewypowiedzia-
nym sposobem poznania, widzi dusza wszystkie razem trzy Osoby i każdą 
oddzielnie, i z przewyższającą pewnością prawdy  129  poznaje, jako wszyst-
kie trzy Osoby są jedną istnością, jedno wszechmocnością i mądrością, 
jednymże Bogiem… W takim widzeniu trzy Osoby Boskie siebie duszy udzie-
lają i mówią do niej, i dają jej zrozumienie tego, co Pan mówi w Ewangelii 
(J 14), że jeżeli Go kto miłuje, bedzie zachowywał Jego naukę, a Ojciec Jego 
umiłuje go i przyjda do niego, i bedą u niego przebywać” (Château intérieur, 
7 e demeure [Twierdza wewnętrzna, Mieszkanie siódme].

Celebracja dokonuje się tylko z drugą osobą, dlatego że w naturze mał-
żeństwa leży, by dwie istoty podobne do siebie połączyły się i żeby Słowo, 
mądrość i  słowo Ojca było małżonkiem najlepiej dobranym do stworze-
nia, mądrego i mówiącego, i dlatego, że jest złączone z człowieczeństwem. 
Aby odróżnić się od pospolitego związku, który dokonuje się dzięki zwyczaj-
nej łasce, małżeństwo duchowe zakłada zawsze szczególne objawienie wcie-
lonego Słowa, które przychodzi oznajmić duszy, że bierze ją za małżonkę 
i że Ono jest jej małżonkiem. Oto w jaki sposób św. Teresa opisuje tę łaskę: 
„Ukazując się mi w najtajniejszym miejscu mej duszy w wyobrażalnej wizji, tak 
jak czynił to często, nasz Pan podał mi swą prawą rękę i powiedział do mnie: 
Zobacz ten gwóźdź, jest to znak i dowód, że od tego dnia ty będziesz moją 
małżonką; aż do tej pory wcale na to nie zasłużyłaś; od tej chwili będziesz się 
troszczyć o mój honor, nie widząc we mnie jedynie twego stworzyciela, twe-
go króla i twego Boga, ale będziesz widzieć także siebie samą jako prawdzi-
wą małżonkę; od tej chwili mój  130  honor jest twoim, a twój honor moim”.

I jakie są skutki tego duchowego małżeństwa? Są liczne i wspaniałe.
Jest to przede wszystkim nierozerwalna jedność. „Mimo swego nieskoń-

czonego majestatu Bóg pozwala połączyć się z Nim temu słabemu stworze-
niu na wzór tych, których sakrament małżeństwa łączy węzłem nierozerwal-
nym. On nie chce się oddzielić od tego słabego stworzenia. Proste zaręczyny 
nie korzystają z tego przywileju; związek, który one tworzą pomiędzy duszą 
a Bogiem, nie jest wcale nieustanny”.

Następnie przychodzi bliskość: „Jedność duchowych zaręczyn moż-
na porównać do połączenia dwóch płomieni, są tak bardzo blisko siebie, 
że dają jedno i to samo światło, ale mogą być oddzielone jeden od drugiego…
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Jedność małżeństwa duchowego jest jeszcze bardziej zażyła: Jest jak 
woda, która spadając z nieba do rzeki lub fontanny, tak bardzo się miesza, 
że nie można już oddzielić jednej od drugiej”.

Jaki jest trzeci skutek? Rodzaj nieskazitelności lub utwierdzenia w łasce. 
„Nie myślcie, że mimo swych wielkich pragnień i tego tak zdecydowanego 
postanowienia, żeby nie popełnić za nic w świecie jakiejś niedoskonałości, 
tym duszom nie zdarza się wcale popełnić ich wiele, a nawet grzechów; są to 
grzechy powszednie, ale nie popełnione  131  rozmyślnie, dlatego że Pan daje 
duszom bez wątpienia bardzo szczególną pomoc, aby się przed nimi chro-
niły. Co się tyczy grzechów śmiertelnych popełnionych z zamysłem, są one 
od tego uwolnione”. Wierzy się nawet, że małżeństwo duchowe daje nie tyl-
ko pewność stanu łaski, ale i rękojmię przeznaczenia do chwały.

Jaki jest czwarty skutek? Pokój ponad każde uczucie, spokój i wewnętrz-
na cisza, które ta pewność karmi i powiększa. „Prawie nigdy nie ma oschłości; 
dusza łączy się prawie zawsze z najczystszym spokojem… Nasz Pan wzboga-
ca duszę swymi darami i swym światłem pośród pokoju tak głębokiego i tak 
wielkiej ciszy, że przypomina mi to budowlę świątyni Salomona, gdzie nie 
słyszano żadnego hałasu”.

W końcu piąty skutek to doskonała wspólnota dóbr, która dopełnia dar 
serca i rozwija ich skutki. Posłuchajmy jeszcze świętej: „Podczas gdy byłam 
na etapie fundacji klasztoru w Sewilli (w 1575 roku), nasz Pan powiedział 
do mnie: Znasz małżeństwo duchowe, które istnieje pomiędzy tobą a mną; 
poprzez tę więź to, co ja posiadam, jest twoje, i w ten sposób daję ci wszyst-
kie cierpienia i wszystkie trudy, które znosiłem. W zamian za ten dar możesz 
prosić mego Ojca, jak gdybyś prosiła swego własnego”.

Nasz Pan powiedział to samo św. Gertrudzie: „Tak jak  132  wierny sługa 
zawsze jest na zawołanie swego pana, tak moje Serce będzie zawsze do twej 
dyspozycji, aby w każdej godzinie naprawiać wszystkie twoje zaniedbania”.

To właśnie w Albie zmarła droga święta. Jej pogrzeb mniej przypominał 
uroczystości pogrzebowe, a bardziej triumfalne święto. Wywołał więcej świę-
tej radości niż żałobnego smutku. Jej ciało, które było ubiorem dla jej duszy, 
wydawało cudowną woń i napawało tą wonią wszystkich, którzy się do nie-
go zbliżali. Krzyczano wszędzie: „Przybądźcie poczuć woń świętej! To cud 
z nieba! Nigdy drzewa pomarańczowe i jaśminy nie pachniały tak pięknie!”. 
Były wybuchy podziwu, krzyki radości; każdy chciał ucałować ubranie, stopy 
i ręce sławnej założycielki.
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Msza była sprawowana z nadzwyczajną pompą. Przybyły najważniej-
sze osobistości, aby uczestniczyć w  uroczystościach: księżna Alby, książę 
Huescar, biskup Salamanki, tłum szlachty i rycerzy. Wszyscy kontemplowa-
li twarz dziewicy serafickiej. Zmarszczki zniknęły.

Po nabożeństwie, aby zaspokoić pobożne pragnienie uczestniczących, 
którzy chcieli zabrać jakąś relikwię pochodzącą od czcigodnej zmarłej, po-
krojono na kawałki i rozdano jej welon, jej rękawy, czepek, sznur. Te małe 
fragmenty nadal  133  rozsiewały cudowną woń i dokonywały wielkiej licz-
by cudownych uzdrowień.

W  naszym, XIX wieku serce św. Teresy zachowane cały czas w  Al-
bie w stanie cudownym, było zadziwiającym fenomenem. Wyrastały z nie-
go ciernie, w  których pobożni pielgrzymi chcieli widzieć symbol smutku 
nawiedzającego świat chrześcijański, a w szczególności Hiszpanię naszych 
czasów. 

Z tej okazji powiedzmy trochę o duchowym sercu drogiej świętej. Wie-
lu pobożnych pisarzy i  mówców zwracało uwagę na podobieństwo serca 
św. Teresy i serca wielkiego apostoła, św. Pawła, a nawet Serca Zbawiciela.

W pewnej mierze można powiedzieć także o sercu Teresy: „Oto serce, 
które tak ukochało ludzi”. Tak bardzo się modliła i tak bardzo cierpiała za 
zbawienie dusz!

Jedynie miłość tłumaczy, dlaczego serce Teresy było takie, dyktowa-
ło takie strony, inspirowało takie dzieła, z ufnością i czcią, której jest przed-
miotem. Wszędzie było w jedności z najukochańszym i najbardziej godnym 
miłości z serc.

Miłość przenosi serce Teresy do ogrodu Oliwnego, w agonię śmiertelne-
go smutku i długą modlitwę. Heroiczna dziewica z Ávili nie była jeszcze za-
konnicą, kiedy już każdego wieczoru, zanim położyła się spać  134  myślała 
o Jezusowym Sercu w agonii. „Medytowałam – mówi nam – z pewnego ro-
dzaju upodobaniem nad modlitwą w ogrodzie Oliwnym. Lubiłam dotrzy-
mywać Mu tam towarzystwa. Rozważałam smutek tej agonii i krwisty pot, 
który wyciskało cierpienie. Gdyby moja współczująca ręka nie napotkała prze- 
szkody, otarłabym ten boski pot…” Jakie było dalej jej życie? Było życiem 
Zbawiciela w Getsemani, długą modlitwą i żywym cierpieniem w celi tak 
wąskiej jak grota. Znosiła godziny, dni, miesiące, lata oschłości i zniechę-
cenia, strachu i smutku, musiała sto razy rezygnować z własnej woli i pić 
kielich goryczy; i to nie z powodu swych win, chociaż opłakiwała je także, 
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ale aby wynagrodzić nieprawości bliźnich i aby za nie zadośćuczynić Boskie-
mu majestatowi.

Rozważajcie Serce Jezusa takie, jakie ukazało się Małgorzacie Marii: ma 
dużą ranę, jest otoczone koroną z cierni i zwieńczone krzyżem.

Te szczegóły sprawiają, że podobieństwo serca Teresy z Jezusowym jest 
bardziej uderzające. Obydwa mają ciernie, obydwa noszą blizny; jedno ma 
krzyż na swym szczycie, w drugim mały krzyż utworzony jest przez nacię-
cie powyżej  135  rany; pierwsze rzuca widzialne płomienie, drugie słynie ze 
swych serafickich ogni.

Serce Jezusa zostało zranione włócznią po Jego śmierci; serce Teresy 
przez rozżarzony grot w czasie jej życia.

Z otwartego Serca Nowego Adama, który zasnął na krzyżu, zrodził się 
Kościół, matka wszystkich żyjących; z przebitego serca świętej oblubienicy 
Zbawiciela zrodził się nowy Karmel, karmel zreformowany, liczna rodzina 
synów i córek, którzy dają Kościołowi dzieci dzięki swym umartwieniom, 
modlitwom, swemu apostolatowi.

Tak jak Serce Jezusa serce Teresy ma swe wspomnienie liturgiczne. 
Czczono transwerberację serca św. Teresy od roku 1726 za aprobatą papieża 
Benedykta XIII. Ojciec de Gallifet wyciągnął z tego nawet argument za tym, 
aby Stolica Apostolska zezwoliła na uroczystość Najświętszego Serca. „Ob-
raz serca św. Teresy, przedstawianego z raną, którą otrzymuje od rozżarzo-
nego grotu, jakim przeszywa ją serafin – pisał ojciec de Gallifet4 – jest czczo-
ny przez pobożne osoby w Hiszpanii i w Rzymie… Czyż obraz Serca Boga 
Odkupiciela mógłby mieć mniej mocy, aby dotknąć naszych serc, niż obraz 
serca świętego lub świętej?” (Exellence de la dévotion au Sacré Coeur) [Dosko-
nałość kultu Najświętszego Serca],  księga III, rozdz. VII).

Porównywano także serce św. Teresy z sercem apostoła  136  św. Pawła. 
Święty Chryzostom w jednym ze swych przemówień formułuje odę do ser-
ca św. Pawła: „Chciałbym – mówi – zobaczyć proch tego serca apostolskie-
go… Jeśli ktokolwiek powie, że serce apostoła było sercem wszechświata, 
źródłem nieprzebranych łask i początkiem naszego życia, nie będzie się my-
lił…”. Czyż serce heroicznej reformatorki nie było połączeniem wszystkich 
cierpień, wszystkich smutków, wszystkich bólów Kościoła? Czyż nie było 
tak niegdyś, czyż nie jest jeszcze teraz ogniskiem, z którego rozchodzi się świat- 
ło i ciepło, wiara i miłość na świeckich i zakonników, na wiernych i kapła-
nów, na grzeszników i sprawiedliwych za pośrednictwem jej pism, które ono 
dyktowało, i dzieł podwójnej rodziny karmelu?
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„Serce Pawła było tak wielkie!, mówi św. Chryzostom: Ades latum cor 
illud erat”. Serce Teresy było równie wielkie, tak wielkie, że obejmowało ra-
mionami miłości miasta, narody, ludy, cały wszechświat.

„Serce Pawła płonęło dla wszystkich tych, którzy byli w niebezpieczeń-
stwie: quod ardeat erga singulos pereuntes”. Serce Teresy płonęło gorliwością 
względem wszystkich tych, którzy upadali. „Niestety – pisała – czuję, że moje 
serce rozpływa się na widok tak wielu dusz, które się zatracają… O moje cór-
ki w Jezusie Chrystusie, zjednoczcie się ze mną, aby prosić Boskiego Mistrza  
137  najżarliwszymi błaganiami, aby dusze nie zatracały się więcej”.

„Cor hostia factum: serce Pawła znosiło wszystkie boleści, aby oddać du-
sze Bogu”. Serce Teresy także było sercem ofiarą, sercem hostią, które ofiaro-
wało się jako wynagrodzenie za grzechy świata. To z tego powodu podoba-
ło się Bogu otoczyć je chwałą.

„Cor coelis sublimius: serce Pawła jest wzniesione ponad niebo poprzez 
kontemplację”. Serce Teresy także było sercem serafickim.

„Cor itaque Christi erat cor Pauli: serce Pawła było Sercem Chrystusa, 
ponieważ Paweł mógł powiedzieć: «już nie ja żyję, lecz żyje we mnie Chry-
stus»” [Ga 2,20]. Ale Jezus żył także w sercu Teresy dzięki wzniosłemu połą-
czeniu, które ona sama nam naszkicowała.

W końcu aby dopełnić moje medytacje na temat św. Teresy à propos 
pielgrzymki do Ávili, jak myślę, dobrze będzie przeanalizować trochę jej dok-
trynę mistyczną na podstawie jej własnych pism.

Świeta Teresa z Àvili założyła szkołę, cały świat o tym wie; ale myli się 
ten, kto wierzy, że jej szkoła wyróżnia się z powodu obfitości objawień i wy-
jątkowości zjawisk mistycznych. Gdyby tak było, żaden z nas nie mógłby za-
sadnie starać się ani nawet pragnąć stać się jej uczniem. Nie, to, co ją charak-
teryzuje, jest prostsze, są to dwie rzeczy, do których warto aspirować, które  
138  powinny być przedmiotem naszych wysiłków: chcę powiedzieć, że jest 
to praktyka modlitwy duchowej i troska, by nasza wola była zgodna z wolą 
Boga. Te dwie rzeczy łączy silna więź, wpływają jedna na drugą. Mistica do-
ctora wyraźnie potwierdza zależność i równorzędność.

Z  innej strony, mówiąc o  Château intérieur [Twierdzy wewnętrznej], 
w której dusza otrzymuje największe łaski, mówi ona: „tylko przez drzwi 
modlitwy można wejść do tego zamku”. A co trzeba najpierw zrobić w mod- 
litwie? Odpowiada: „Nie zapominajcie nigdy tej najważniejszej prawdy: 
ci, którzy zaczynają oddawać się modlitwie, muszą dążyć jedynie do tego, 
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by pracować ze wszystkich sił z  odwagą i  wszystkimi możliwymi środ- 
kami, by dostosować swą wolę do woli Bożej. Bądźcie więc pewni, że na tym 
polega najwznioślejsza doskonałość, do której można się wznieść na drodze 
duchowej. Im bardziej jednoczymy się z Bogiem dzięki tej całkowitej uległo-
ści woli, tym bardziej otrzymuje się od Niego łaski i tym bardziej postępuje 
się na drodze doskonałości. Nie wierzcie, że nasz postęp zależy od jakiego-
kolwiek innego nieznanego i nadzwyczajnego środka; nie, całe nasze dobro 
zawiera się w doskonałej uległości naszej woli – woli Boga”.

Czyż nie po to, aby ten cel został osiągnięty, święta napisała inny traktat, 
który nosi tytuł Droga doskonałości?  139  Wyznała w tych słowach: „Wszyst-
kie moje wyznania w tej książce dążą do tego, aby potwierdzić zasadę, że mu-
simy całkowicie powierzyć siebie naszemu Stworzycielowi, nie mieć woli in-
nej od Jego woli i oddzielić się od stworzeń”.

Ta doktryna jest bazą wszystkich pism duchowych św. Teresy, jej Księ-
gi życia napisane przez nią samą, jej Lettres [Listów], Twierdzy wewnętrznej 
i Drogi doskonałości.

Ta charakterystyczna cecha szkoły terezjańskiej powinna tym bardziej 
pobudzać nasze naśladownictwo, że skuteczniej obala ona dwie najważniej-
sze przeszkody, które zazwyczaj stają przed ludźmi dobrej woli, aby im unie-
możliwić pójście do przodu na drodze duchowego rozwoju – lenistwo ducha 
(acedia) i lęk przed doświadczeniami, które Naśladowanie* nazywa Horror 
difficultatis [Lęk przed trudnościami].

Lenistwo ducha każe omijać duchowe ćwiczenia, głównie te, które wy-
magają większego zastosowania zdolności władz duszy; prowadzi w najlep-
szym razie do tego, że jest się smutnym i ospałym; pozwala zmierzać ku znie-
chęceniu i znudzeniu. Człowiek okazuje się głodnym rozrywek, skłonnym do 
ciekawości. Szuka się łatwych i niepotrzebnych lektur, które powodują coraz 
większe rozproszenie umysłu, odpuszczanie życia wewnętrznego, oddalenie 
od modlitwy i osłabienie charakteru.

Modlitwa myślna przeciwstawia się lenistwu ducha bardziej niż wszelka 
inna praca intelektualna, ona wymaga skupienia, więcej  140  uwagi, więcej 
wytrwałości i stałości.

Święta Teresa, daleka od faworyzowania lenistwa lub kwietyzmu, głosi 
nieustannie potrzebę włożenia wysiłku w modlitwę; wymaga współdziała-

 * Chodzi o Naśladowanie Chrystusa Tomasza à Kempis, księga I, rozdz. XXV, punkt 3.



458

ZESZYT XIV   1899

nia duszy w każdym mieszkaniu twierdzy. Sama opowiada o swych wysił-
kach i swych walkach. Często tak jak my z trudem wyciągała wodę ze stud-
ni, aby podlać ogród swej duszy.

Modlitwa nie przeszkadza życiu aktywnemu. Święty Paweł był człowie-
kiem modlitwy. Święta Teresa znalazła czas, aby pisać tomy i tysiące listów 
i tworzyć klasztory oraz nimi kierować.

Modlić się to nie tylko wybierać Boga i zapewniać sobie Jego pomoc 
i Jego obecność w naszych studiach i naszych dziełach; to także zanurzenie 
się w rozwadze, dodanie łodzi naszej duszy stosownego balastu, rozpalenie 
ognia naszego serca, pomoc w rozeznawaniu naszemu duchowi, dodanie sił 
naszej woli, aby lepiej praktykować dobro, aby bardziej unikać zła, a w szcze-
gólności po to, by nas ochronić przed tymi rzeczami i tymi osobami, tymi 
frywolnymi lekturami i tymi szkodliwymi, niestosownymi i nudnymi roz-
mowami, które nazywamy złodziejami czasu. Człowiekowi modlitwy godzi-
ny mnożą się lub wydłużają: w trzy godziny zrobi on to wszystko, co inny 
zrobiłby w trzy dni  141.

Strach przed doświadczeniami, przerażenie trudnościami w  równym 
stopniu lub nawet bardziej niż lenistwo ducha pomniejszają liczbę dusz i spo-
walniają postępy dusz, które obierają drogę do nieba. Iluż chciałoby tam dojść 
bez przechodzenia przez Getsemani lub bez agonii duchowej, bez przecho-
dzenia przez Jeruzalem lub upokorzenia, bez przechodzenia przez Kalwarię 
lub cierpienia fizyczne! Zbyt wiele kosztuje ich bycie ukrzyżowanymi z Jezu-
sem Chrystusem lub nawet stanie pod krzyżem z Maryją; wolą być na dole, 
w dolinie, gdzie tłoczy się tłum, który czuje się wygodnie, który nie zadaje so-
bie trudu, który obchodzi się bardziej bezceremonialnie z Bogiem nawet niż 
z ludźmi, który jest wrogiem poświęcenia i chce pójść ku ofierze jedynie dro-
gą przyjemności. Dusze takie nie potrafią nawet zrozumieć, że istnieją krzy-
że stanu, tak samo jak łaski stanu i zadania stanu; że krzyże, które nas czekają 
w naszych zadaniach, w naszych zajęciach lub służbach, są bardziej uświęca-
jące niż inne i powinniśmy je woleć od tych, które narzucilibyśmy sobie sami.

Świat przeciwstawia swe idee maksymom świętych, pragnienie przy-
jemności – umartwieniu ciała, pogardę dla władzy – zbawiennemu posłu-
szeństwu, stąd taka anemia duchowa, te chwiejne cnoty, ta słabość charak-
teru, które są żałosnymi oznakami dekadencji narodów i upadku dusz. Ten 
duch świata wślizguje się krok po kroku do sanktuarium i do najbardziej re-
ligijnych azyli.
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Faworyzuje tam  142  rozluźnienie.
Święta Teresa okazała się nieustraszona w działaniu, i to tak mocno, że 

wszyscy są skłonni uznać w niej męski charakter. To dlatego, że wspomagała 
się tymi dwoma środkami: modlitwą i uległością woli Bożej.

Człowiek nie jest mocny sam z siebie wobec pokus i przeciwników. Siła 
pochodzi ze zjednoczenia z naszym Bogiem. To stąd jedynie można czer-
pać zawsze takie samo męstwo, umiar w użyciu siły i spokojną odwagę, któ-
re czynią dusze zwycięskimi. To do tego właśnie prowadzą nas przykłady 
i nauki św. Teresy.

Przeanalizujmy krótko księgę Twierdzy wewnętrznej.
Ta twierdza, ten Castillo interior to dusza, w której Bóg mieszka na roz-

maite sposoby.
Bóg mieszka w nas przez łaskę, jak wyjaśniają to teologowie: „Łaska 

uświęcająca – mówi kardynał Mazzella5 – stanowiąca doskonałą przyjaźń 
pomiędzy Bogiem i  ludźmi, wymaga głębokiej i osobistej obecności Boga 
w uświęconej duszy, to dlatego dar przedwieczny zostaje udzielony tej du-
szy, czyli sam Duch Święty, który z nią jest połączony jak z przyjacielem, nie 
tylko poprzez zgodność uczuć, ale poprzez nierozerwalną obecność. To za-
mieszkanie w duszy jest wspólne dla trzech osób boskich, ale przypisuje się 
je  143  Duchowi Świętemu, który jest miłością, darem i świętością. To właś- 
nie Jego jedność z duszą nazywana jest Jego mieszkaniem lub Jego niewi-
dzialną misją”.

Święty Tomasz mówi, że w ten sposób Bóg jest w nas tak jak przed-
miot znany i kochany. Inni teologowie dodają, że dokonuje On tam nad-
przyrodzonych działań. Święty Paweł często przypomina to mieszkanie Du-
cha Świętego w nas.

Ta obecność Ducha Świętego w nas jest dodatkowo zwielokrotniona 
i umocniona dzięki Komunii Świętej. Człowieczeństwo naszego Pana jest 
obecne w nas tylko przez kilka minut, ale Duch Święty pozostaje głębiej obec-
ny dzięki Komunii Świętej. Właśnie to chce powiedzieć nasz Pan, kiedy mówi: 
„Ten, kto spożywa moje ciało i pije moją krew, pozostaje we mnie, a Ja w nim”.

Święci uzyskują szczególne łaski obecności Bożej łaski, które zmierzają 
aż do zaślubin mistycznych i wymiany serc.

Święta Teresa często mówi o swym zjednoczeniu z naszym Panem. Tak 
jak św. Paweł, jej wzór, nie mówi ona wprost o Najświętszym Sercu: to dla-
tego, że ziarno tej pobożności, złożone od początku czasów ewangelicznych 
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w duszach przez łaskę, jeszcze nie rozwinęło kwiatu, którego rozkwitanie do-
piero my widzimy w naszym wieku, aby pocieszył Kościół i roztoczył duszom 
swą woń. Apostoł i karmelitanka mówią o nim pośrednio, gdyż nieustannie 
wychwalają poświęcenie, wyrzeczenie się siebie, oddanie, całą tę miłość rze-
czywistą i wspaniałomyślną, całą  144  tę miłość heroiczną, której Serce Je-
zusa jest symbolem i centrum.

Święta Teresa pod nazwą siedmiu mieszkań Twierdzy wewnętrznej opi-
suje wszystkie stopnie życia modlitwy.

Wspomnę tutaj tylko o  czterech pierwszych stopniach. Ci, którzy je 
przechodzą przynależą potem do teologii mistycznej w ścisłym tego słowa 
znaczeniu.

Cóż widzimy w przedpokojach tej twierdzy? Dostosowanie ducha lub 
wymagane skupienie, aby wejść w siebie i rozejrzeć się w wewnętrznej twier-
dzy: „Bramą, przez którą wchodzi się do tej twierdzy – mówi św. Teresa – to 
modlitwa lub rozważanie. Nie odróżniam tutaj – mówi ona – modlitwy ust-
nej od modlitwy myślnej, gdyż jednej i drugiej, aby zasłużyły na miano mod- 
litwy, musi towarzyszyć uwaga”.

Czegóż wymaga ona w pierwszym pomieszczeniu? Aby dusza nauczyła 
się rozpoznawać samą siebie i poznawać Boga, aby była pokorna i nie znie-
chęcała się. „Pokora pracuje zawsze jak pszczoła, która robi miód w ulu. Tedy 
popatrzcie na pszczołę: opuszcza ul i lata od kwiatu do kwiatu szukać pył-
ku… Toteż niech dusza od czasu do czasu opuści głębie swej biedy i poleci, 
by rozważać wielkość i majestat swego Boga… 145.

Kiedy zanurzamy się jedynie w rozważanie naszej nędzy, zamiast pły-
nąć czystymi i przejrzystymi wodami, rzeka naszych uczynków wciąga do 
swego nurtu błoto strachu, małoduszności, tchórzostwa i tysiąca myśli, które 
wprowadzają zamęt… To dlatego mówię, że jeśli chcemy osiągnąć prawdzi-
wą pokorę, musimy spojrzeć na Jezusa Chrystusa i zatrzymać nasze spojrze-
nie na Jezusie Chrystusie, Panu naszych dusz, i na Jego świętych. To spoj-
rzenie uszlachetni nasze zrozumienie i wiedza o nas samych przestanie nas 
zniechęcać i przygniatać. Trzeba więc w pierwszym pomieszczeniu oczyścić 
się z naszych grzechów poprzez skruchę i zacząć zanosić naszą ufność i mi-
łość naszemu Panu”.

Czegóż trzeba, aby wejść do drugiego pomieszczenia? „Trzeba, aby każ-
dy według swego stanu starał się uwolnić od trosk i zajęć niekoniecznych”. 
Dusze cierpią tam bardziej niż w pierwszym mieszkaniu, ale radują się tam 
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szczęściem słuchania, jak Bóg woła je za pośrednictwem wydarzeń, przez 
doświadczenie, przez głos świętego, poprzez kazanie, poprzez lekturę. „Są 
one jeszcze, to prawda, pośród spraw, przyjemności, marności świata; one 
idą, upadając, podnosząc się ze swych grzechów, ale miłosierdzie i dobroć 
Mistrza są tak wielkie, że On nadal je woła, i to w sposób tak słodki, że jest 
im przykro, że nie mogą wykonać w tej chwili tego, co On mi poleca”. Jakąż 
wskazówkę daje im święta  146?  „Tym, do czego jedynie powinni dążyć ci, 
którzy zaczynają oddawać się modlitwie, to praca ze wszystkich swych sił 
z odwagą i wszystkimi możliwymi środkami, by podporządkować swą wolę 
woli Bożej”.

Cóż mówi ona duszom w trzecim mieszkaniu! „Podobnie jak w przy-
padku pierwszych dwóch, starają się pracować rozumem i medytacją. Tym-
czasem zrobią bardzo dobrze, jeśli przez jakiś czas będą czynić i ofiarować 
Bogu rozmaite wewnętrzne akty uwielbienia, podziwu dla Jego dobroci, ra-
dości z tego, że On jest Bogiem, pragnienia, by widzieć Go czczonym i uwiel-
bionym tak, jak On na to zasługuje… Są to osoby, które medytują od lat nad 
tym, co nasz Pan wycierpiał, nad korzyściami, które się napotyka w cierpie-
niu i które nawet pragną cierpieć”. Jest to początek życia miłością wobec na-
szego Pana. Święta poleca tym duszom praktykę życia w posłuszeństwie.

Czego wymaga nasza święta od dusz w czwartym mieszkaniu? „Pozwól-
cie płynąć – mówi ona – waszej wyobraźni, prawdziwemu potrząsaczowi 
w młynie, bez niepokoju o jego niewygodny hałas, zajmijcie się robieniem 
mąki, to znaczy kontynuujcie medytację z pomocą woli i rozumu… Skoro 
Bóg na to nam dał władze duszy, abyśmy nimi działali, i każda  147  ma za-
pewnioną za działanie swoją nagrodę, więc niepożyteczna to robota chcieć 
je usypiać; dajmy im pracować, aż Bóg, gdy zechce, powoła je wyżej… Dusza 
w tym mieszkaniu działa z większą wolnością niż wcześniej. Czuje zmniej-
szającą się obawę o kary piekielne, dlatego że traci służalczy strach, ale za-
chowuje żywszą bojaźń, by nie obrazić Boga, i czuje w sobie wielką ufność, 
że pewnego dnia zjednoczy się z Nim. Wolna od trosk, że utraciła świętość 
z powodu kar, wierzy, że nie ma tam niczego, czego nie mogłaby praktyko-
wać z pomocą Bożą, i pragnie dzięki temu uczynić jeszcze więcej. Dusza oba-
wia się o wiele mniej krzyży i trudów, dlatego że jej wiara jest bardziej żywa, 
i nie wątpi wcale, że jeśli je przyjmie, żeby podobać się Bogu, On uczyni jej 
tę łaskę, by znosiła je z cierpliwością; niekiedy nawet pragnie ich ona, dla-
tego że żadne szczęście nie wydaje jej się większe niż to, żeby uczynić coś 
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z miłości do Niego”. Dusza w tym mieszkaniu otrzymuje nadprzyrodzone po-
cieszenia, ale nie powinna ona działać tylko z tego powodu, by je otrzymywać.

W pomieszczeniach najwyższych święta pokazuje nam dusze przecho-
dzące przez cierpienia mistyczne, aby dojść do łask nadzwyczajnych.

W tym wszystkim droga święta mówi z doświadczenia, opowiada  148  
o tym, co sama przeżyła.

Aby uczyć się tego wszystkiego, wciąż trzeba studiować Hiszpanię, która 
otrzymała łaskę tych boskich świateł.

Burgos
Burgos jest wybudowane na brzegach Arlanzonu, zdominowane przez 

ruiny Castillo oraz przez ogromną i wyrazistą bryłę katedry; otoczone kil-
koma skupiskami drzew pośród monotonii wielkiego płaskowyżu obsiane-
go zbożem.

Klejnotem Burgos jest jego katedra, pierwsza w Hiszpanii z powodu 
swego przepychu i jedna z pierwszych w świecie chrześcijańskim. To dlate-
go, że Burgos było stolicą Hiszpanii w wiekach chrześcijańskich – w czasie 
gdy cała chrześcijańska Hiszpania została zredukowana do Kastylii i kiedy 
Toledo stało się stolicą Nowej Kastylii, Burgos pozostało drugą stolicą. Kró-
lowie przebywali tutaj jeszcze często aż do czasów Karola V.

Piękną katedrę budowano bardzo długo. Rozpoczęta w 1221 roku za 
panowania króla św. Ferdynanda, został ukończona dopiero w XVI wieku. 
Nie miała zbyt wiele miejsca, była ściśnięta na południu pomiędzy dzwon-
nicą i arcybiskupstwem.

Jej wygląd zewnętrzny dużo na tym traci. Widziana z  trochę dalszej 
perspektywy wznosi się w całym swym blasku, dominując nad miastem i re-
gionem. Tak jak katedra w Mediolanie ma las dzwonniczek, piramid i ząb-
kowanych brzegów, ale przewyższa Mediolan  149  dzięki harmonii swych 
zewnętrznych linii, dzięki śmiałości i urodzie swej kopuły, dzięki różnorodno-
ści ornamentów. Jej plan ogólny to szlachetny i harmonijny styl z XIII wieku, 
dekoracje cechuje obfitość ozdobnego gotyku, którego Francja ma tak ładne 
przykłady w Brou i w Notre-Dame de l’Epine, a Anglia w opactwie Melrose.

Fasada główna, tak jak ta w Mediolanie, jest słoneczna, w tonie starego 
złota. Jej portal został zniekształcony w renesansie. Dwie wieżyczki obecnie 
wysokie na 84 metry są dziełem Jana z Kolonii.
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Ma trzy portale boczne, wszystkie obficie ozdobione rzeźbami: dwa są 
w stylu gotyckiem, trzeci, puerta della Pellezeria, to najbogatszy renesans: jest 
to dzieło Franciszka z Kolonii.

Kopuła na zewnątrz wygląda jak królewska korona, cała ozdobiona ażu-
rowymi pinaklami, statuami i tarczami herbowymi.

Wnętrze dobrze komponuje się ze wspaniałością zewnętrza. Oddzielne 
Coro nadaje jej znamię hiszpańskie. Dodane wielkie kaplice przypominają 
sposób budowania z Rzymu i Neapolu.

Kościół ma 106 metrów długości, jeśli liczyć kaplicę del Condestable 
za prezbiterium.

Kopuła ma 50 metrów wysokości. Jest to odrębne dzieło o wielkim prze-
pychu. Dzięki śmiałości swej konstrukcji przypomina  150  wielkie kopuły 
Brunelleschiego i Michała Anioła. Jest dziełem architektów Jana Valleza i Fi-
lipa z Burgundii. W jej bogatej ornamentyce wewnętrznej dominują tarcze 
herbowe Karola V i Burgos, naprzemiennie z postaciami aniołów, patriar-
chów i proroków.

Coro ma swą Sillerię, serię 103 bogato rzeźbionych stalli w orzechu in-
krustowanym markieterią. W Capilla Mayor jest wielkie renesansowe reta-
bulum rzeźbione przez Rodriga i Martina de la Haya (ten ostatni musiał być 
Holendrem). Obok ołtarza głównego zawieszony jest piękny sztandar zdo-
byty od Maurów przez Alfonsa VIII w bitwie pod Las Navas de Tolosa.

We wszystkich kaplicach znajdują się piękne grobowce z XV i XVI wieku.
Kaplica del Santissimo Cristo jest wielka jak kościół. Tam właśnie czczo-

no krucyfiks pozostawiony przez apostoła św. Jakuba. Ciało Chrytusa jest zro-
bione ze pożółkłej pergaminowej skóry: tradycja przypisuje je Nikodemowi, 
tak jak Chrystusa z Lukki we Włoszech. Ta kaplica jest panteonem ostatnich 
arcybiskupów Burgos.

Kaplica św. Jana z Sahagun prowadzi do Belicario, gdzie przechowuje 
się cudowny obraz Matki Bożej de Oca i liczne relikwie.

Kaplica del Condestable jest najbogatsza i najbardziej  151  artystyczna. 
Została wybudowana w 1437 roku przez Jana z Kolonii i Szymona, jego syna, 
ze środków konetabla z Kastylii, Pedra Hernandeza de Velasco. To kwiecisty 
styl gotycki. Wchodzi się tam przez piękną kratę. Pośrodku kaplicy znajdują 
się grobowce fundatora i jego żony z pięknymi położonymi rzeźbami wyko-
nanymi z marmuru z Karrary. Kaplicę wzbogacają jeszcze wartościowe obra-
zy: Magdalena Leonarda da Vinci i dwa tryptyki flamandzkie, zakrystia ma 
wspaniały ornat z XV wieku.
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W  tras-sagrario lub po drugiej stronie ołtarza głównego znajdują się 
doskonałe płaskorzeźby przedstawiające Mękę Pańską przypisywane Filipo-
wi z Burgundii.

Wirydarz jest bardzo urokliwy, szeroki i w ładnym stylu z XIV wieku. 
Jest zapełniony rzeźbami i grobowcami; to apogeum średniowiecza. Widać 
tam rzeźby św. Ferdynanda i jego żony Beatrycze Szwabskiej z XIII wieku, 
ciekawy grobowiec romański z X wieku i inne z rozmaitych epok. Na obrzeżu 
wirydarza znajdują się trzy kaplice: kaplica Santa Catalina, w której są pięk-
ne ornaty z XV wieku, kaplica Corpus Christi, w której pośrodku widnie-
je grobowiec Juana Cachillera, mistrza kuchni króla Henryka III (do czegóż 
to nie mogą aspirować kucharze?), i kufer wypełniony żelastwem, które Cyd 
sprzedał Żydom za 600 srebrnych monet, każąc im wierzyć, że kufer zawierał  
152  srebrne naczynia. Widział w tym bez wątpienia sposób na odzyskanie 
od nich lichwy, ale byłem zdziwiony, że oni nie sprawdzili od razu zawartości 
kufra. Trzecia kaplica lub Sala Capitular ma bardzo ładny sufit mauretański.

Wielka katedra jest więc jak obszerne muzeum sztuki chrześcijańskiej 
w Hiszpanii.

Burgos, dumne ze swojej katedry, jest jeszcze bardziej dumne z powo-
du pamiątek po wielkim rębaczu Maurów, zdobywcy Walencji – Cid Cam-
peador, który sto razy pobił muzułmanów.

Wielu wojowników okryło się chwałą w tym trwającym przez siedmset 
lub osiemset lat zamęcie bitewnym, który rozpoczął się sąsiednimi bitwami 
w Zatoce Gaskońskiej, a zakończył zdobyciem Grenady na Morzu Śródziem-
nym, vis-à-vis Afryki, ale ze wszystkich hidalgos, którzy wypędzili Maurów, 
żaden nie był tak sławny jak Cyd, bohater ludowych romansów.

Urodził się w Burgos. Nie istnieje już jego dom rodzinny, ale czci się 
miejsce, w którym stał. Miejsce to nazywa się Solar del Cid. Wzniesiono tam 
kolumnę z tarczą herbową Cyda i dwa obeliski z herbami Burgos i klasztoru 
San Pedro de Cardena, w którym Cyd został pochowany, niedaleko Burgos. 
Ponad Solar del Cid wznosi się  153  Castillo, na wpół w ruinach, w którym 
długo zamieszkiwali królowie Kastylii.

Burgos posiada także szczątki bohatera. Znajdują się one wraz ze szcząt-
kami Jimeny, jego żony, w przeszklonym kufrze w małym sanktuarium w ra-
tuszu miasta lub Casa-consistorial, niedaleko starożytnych siedzisk przod-
ków, wielkich sędziów lub konsulów miejskich, Nuna Rasury i Laina Calvo.
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Burgos jest też bogate w kościoły, szpitale, klasztory różnego rodzaju.
Tamtejsze Castillo jest w ruinie, ale pozostała antyczna siedziba ksią-

żęca, Casa del Cordon, wybudowana dla konetabla Hernandeza de Velasco, 
ale zamieszkiwana później przez kilku królów, szczególnie przez królów ka-
tolickich Ferdynanda i Izabelę, którzy przyjmowali tutaj Krzysztofa Kolum-
ba w 1496 roku, po powrocie z jego drugiej ekspedycji.

Niedaleko stąd znajduje się wielki Hospital de San Juan, założony w 1479 
roku, aby przyjmować pielgrzymów. Iluż pobożnych podróżnych z Francji 
i całej Europy przebywało tutaj w drodze do Composteli!

Poza miastem przede wszystkim dwa klasztory zasługują na odwiedzi-
ny: Las Huelgas i la Cartuja de Miraflores.

Sławny klasztor cysterski Las Huelgas został założony w XII wieku przez 
króla Alfonsa VIII na brzegach Arlanzonu, na miejscu wiejskiego pałacu na-
zwanego Las Huelgas  154  del Rey, czyli rozrywki króla. Jest to klasztor szla-
chetny i bogato wyposażony. Jego wirydarz jest romański. Gotycka nawa ma 
wzniesione sklepienia i lekkie kolumny. Można tam zobaczyć dokładną re-
produkcję wielkiego sztandaru zdobytego od Maurów pod Las Navas de To-
losa, który jest przechowywany we wnętrzu klasztoru. W prezbiterium znaj-
duje się mauzoleum Alfonsa VIII i królowej Eleonory. Po bokach znajdują 
się inne książęce grobowce.

Opatka tego klasztoru ma wielką władzę, która jest podobna jedynie do 
władzy opatki z Conversano w Italii. Jej jurysdykcja jest prawie episkopalna 
i niezależna (nullius dioeceseos). Według oficjalnego protokołu nazywa się ją: 
„Pani, przeorysza, prałatka, prawowita administratorka duchowego i doczes- 
nego królewskiego klasztoru i sąsiedniego szpitala zwanego Rey, jak i klasz-
torów, kościołów, pustelni, miasteczek i miejsc jej jurysdykcji, ziem senioral-
nych i lenności na mocy bulli i apostolskich nadań z pełną, wyłączającą ju-
rysdykcją prawie episkopalną i z przywilejami królewskimi…”.

Czcigodna opatka nosi mitrę. Pośród tych rozmaitych i osobliwych kom-
petencji znajdziemy „władzę sądowniczą taką, jak biskupi Pana  155, w spra-
wach kryminalnych, cywilnych i dotyczących przywilejów kościelnych, władzę 
wydawania dymisoriów dla święceń, prawo do przepowiadania, spowiada-
nia, wykonywania posługi dla dusz, wstąpienia do zakonu, władzę zatwier-
dzania przeorysz, potępiania, powoływania synodu…”.
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Kapłani z jej terenu działania otrzymują od niej listy zezwalające „nale-
życie opieczętowane pieczęcią klasztoru, podpisane przez opatkę, kontrasy-
gnowane przez księdza sekretarza, uprawniające ich na mocy bulli i zezwo-
leń papieskich do celebrowania i głoszenia we wszystkich kościołach pod 
jurysdykcją opactwa i do spowiadania wiernych obu płci we wspomnianej 
jurysdykcji…”.

Niegdyś w czasie wyboru opatki całe duchowieństwo z terytorium opac-
twa przybywało złożyć jej cześć; opatka przyjmowała ich, siedząc na tronie 
w mitrze i z pastorałem: każdy przechodził przed nią, kłaniał się i całował jej 
dłoń…”. Inne czasy, inne zwyczaje!

Innym interesującym klasztorem jest klasztor kartuzów, pustelnia Car-
tuja de Miraflores. Zdążając tam, przejeżdża się pod łukiem triumfalnym Vie-
ja, zresztą bardzo skromnym. Jest to gotycki łuk, zbudowany za czasów króla 
Henryka III, na którym są wyrzeźbione litery J. C. R. R. R. (Jezus Chrystus 
Odkupiciel Król królów). Jest to  156  hołd złożony społecznemu królestwu 
Jezusa Chrystusa.

Klasztor kartuzów założono w  1441 roku na miejscu pałacu Henry- 
ka III. Został przebudowany po pożarze w 1454 roku przez Jana z Kolonii 
i jego syna. Kościół ma jedną nawę w dość szlachetnym stylu gotyckim.

Klejnotem tego kościoła jest piękny grobowiec z białego marmuru króla 
Jana II i jego żony, który przypomina grobowce z Dijon i Brugii. Jest to dzie-
ło Gila de Siloé, ucznia Filipa z Burgundii. Leżące postaci króla i królowej są 
bardzo misternie wyrzeźbione. Obok znajduje się grobowiec infanta Alonsa 
z klęczącym posągiem wykonanym z alabastru.

W prezbiterium znajdują się także piękne stalle z XV wieku.
Na koniec wizyty w Burgos do obejrzenia pozostała nam Arco de Santa 

Maria. Jest to dawna brama miasta odbudowana za czasów Karola V. Wyko-
nano ją w dość ciężkim renesansowym stylu. Budynek jest imponujący, ma 
sześć wież. Dwa piętra powyżej łuku służą jako muzeum. Na zewnętrznej 
części znajduje się statua Świętej Dziewicy i bohaterskich rycerzy z Kastylii: 
Nuna Rasury, Laina Calvo, Diega Porcellosa, Fernanda Gonzalesa, Cyda 
i Karola V. W muzeum przede wszystkim należy obejrzeć kilka grobowców, 
wśród nich grobowce  157  Don Juana de Padilli i jego żony. Są to bohatero-
wie walk gmin przeciwko tyrańskiej zwierzchności Karola V.
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Loyola
Pojechałem na wycieczkę z San-Sebastian do Loyoli. Zajmuje to tyl-

ko dzień.
Loyola znajduje się w kraju Basków, niedaleko morza Biskajskiego, po-

między Tolosą, Zumarragą i Zarauzem [Zarautz]. Ignacy z Loyoli był więc tak 
jak Franciszek Ksawery z pochodzenia dzielnym, nieustraszonym Baskiem.

Wysiadłem z kolei w Zumarradze i pojechałem powozem. Byłem szczę-
śliwy, że spędziłem dzień poza wielkimi liniami kolejowymi, mogłem dzię-
ki temu zobaczyć z bliska zwyczaje ludu baskijskiego. Ten region jest ładny, 
to jeszcze Pireneje, które schodzą stopniowo ku morzu.

Zbiera się na tych zboczach zboże i kukurydzę; pola są okolone jabło-
niami, napojem ludu jest cydr.

Zauważam tutaj kilka szczegółów ze zwyczajów orientalnych: zboże na 
polach młócą woły. Niektóre uprawy są podlewane przez pompy działające 
za pomocą kieratu, które przypominają noria z Egiptu. Wozy kołowe ciągną 
woły. Wozów nie udoskonalono od dwóch-trzech tysięcy lat. Płyny jeszcze 
transportuje się w bukłakach.

Przejeżdżam przez miasteczko Azcoitia. Mieszka tam  158  ludność pra-
cowita i w zdumiewająco dobrej kondycji. Robotnicy robią słomiane maty, 
powrozy, podeszwy z juty. Odznaczają się skromnością i prostotą religijną, 
której nie znalazłoby się nigdzie we Francji. Wielu wstaje, by pozdrowić mój 
habit. Jezuici wywierają tam wielki i święty wpływ. Czytam na drzwiach taki 
szyld: Associacion de obreros catolicos; to Katolickie Koło Robotnicze.

Tak samo jest w Castellon, w Azpeitia, miejscu chrztu św. Ignacego. Em-
blemat Najświętszego Serca widnieje na drzwiach.

Klasztor w Loyoli znajduje się we wspaniałym miejscu. Jest otoczony 
łańcuchem wysoko wzniesionych gór, rozdzielonych czterema dolinami. To 
miejsce sprzyjające medytacji, refleksji, wielkim przemyśleniom, ideom. Jest 
oddalone od świata i pośród imponującej przyrody. Klasztor jest wspaniały, 
ale gdyby był opactwem średniowiecznym, byłby sto razy ładniejszy. Jest to 
wielkie palazo z XVII wieku. Kościół pośrodku ma kopułę, jest poprzedzony 
portykiem z kolumnami. To mały panteon. Hiszpanie pod wrażeniem ogro-
mu pamiątek nazywają ten klasztor  159  „Cudem”. Kasztel Loyolów został 
włączony do klasztoru. Jest to wysoki kwadratowy donżon. Ponad drzwia-
mi wejściowymi wiszą herby Loyolów: dwa wilki jedzące z wazy. Nazwisko 
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Loyola w języku baskijskim być może oznacza wilki. Albo te wilki przypo-
minają nazwę własną rodziny Lopez? Loyola było bowiem nazwą ziemi po-
siadłości.

Klasztor jest dziełem architekta Fontany, wezwanego z Rzymu w 1689 
roku przez królową Marię Annę Austriaczkę, wdowę po królu Filipie IV. Por-
tal kościoła wykonano z marmuru.

Portyk wejściowy jest półokrągły. Znajduje się tam pięć wielkich posą-
gów: św. Ignacego w głębi, a w przedniej części św. Franciszka Ksawerego, 
św. Franciszka Borgii, św. Ludwika Gonzagi i św. Stanisława Kostki.

Na placu znajduje się także statua św. Ignacego w postawie modlitew-
nej. Cenię ten pomnik bardziej niż te w stylu berninejskim, na których świę-
ty jest przedstawiony z wzniesionym ramieniem i diabłem u stóp.

Santa Casa ma trzy piętra. Drugie i trzecie przekształcono w kaplice. 
Właśnie na trzecim znajdował się pokój świętego. Statua, która przedstawia 
go tutaj, zawiera relikwię, palec świętego, wysłany z Rzymu królowej Małgo-
rzacie, żonie Filipa III  160.

Trzy płaskorzeźby przedstawiają wielkie pamiątki hiszpańskie: św. Igna- 
cego przemawiającego do mieszkańców Azpeitii; św. Ignacego oddające-
go sztandar wiary św. Franciszkowi Ksaweremu udającemu się do Indii; 
św. Ignacego przyjmującego św. Franciszka Borgię klęczącego u  jego stop 
w stroju wielmoży hiszpańskiego.

Jakże niewyczerpalnym źródłem duchowym dla tego świata był ten klasz-
tor! Święty Ignacy pochodzi z rodziny wielkich apostołów. Jego ćwiczenia 
duchowe dokonały zmian w milionach dusz. Jego uczniowie wywarli niepo-
równywalny z niczym wpływ. Jakimiż apostołami byli św. Franciszek Ksawe-
ry, św. Franciszek Regis, św. Piotr Claver! Jakichż doktorów przewyższyli Su-
arez, de Lugo, Bellarmin! Jakimiż wspaniałymi wzorami dla młodzieży byli 
św. Ludwik Gonzaga, św. Stanisław Kostka, św. Jan Berchmans!

Wszyscy oni wyrośli z aktu wiary, którego dokonał św. Ignacy po od-
niesieniu rany w Pampelunie.

Zawsze bardzo kochałem św. Ignacego: wizyta w domu jego narodzin 
zaciśnie jeszcze mocniej tę nadprzyrodzoną więź.

Wracam przez Zarautz, przejeżdżając przez miasteczka Zumaya i Ce-
stona. Z Zarautz do San Sebastian prowadzi droga biskajska z ciągiem roz-
maitych zagłębień skalnych i zawsze  161  przejmującym widowiskiem, jakie 
tworzą morze i góry. Zarautz jest kąpieliskiem morskim. Ma bogatą dolinę, 
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conchę, otoczoną amfiteatrem gór. Wielki pałac z XV wieku należący do mar-
kiza de Narros i piękny park upiększający miasto.

Fuenterrabía
Moją ostatnią wycieczkę w Hiszpanii odbyłem się do Fuenterrabíi, małe- 

go miasta granicznego, które nosi wielkie znamię. Fuenterrabía znajduje się 
naprzeciw Hendaye i niedaleko Irun nad Bidasoą. U ujścia rzeki znajduje 
się mała wyspa o nazwie Faisans lub Conference, na której znajduje się wiele 
pamiątek historycznych.

Był to niejako teren neutralny, ośrodek graniczny i  często Hiszpa- 
nia i Francja wymieniały tutaj noty dyplomatyczne. Ludwik XI, król Francji, 
i Henryk IV Kastylijski spotkali się tutaj w 1469 roku. W 1526 roku Franci-
szek I, będący w niewoli, został tutaj wymieniony na swych dwóch synów, 
których dał jako zakładników. W 1615 roku ambasadorowie Francji i Hisz-
panii przybyli na wysepkę wymienić dwie narzeczone: Izabelę, córkę Henry-
ka V, króla Francji, przeznaczoną Filipowi IV i siostrę tego ostatniego, Annę 
Austriaczkę, przeznaczoną Ludwikowi XIII. W 1659 roku Ludwik XIV i Fi-
lip IV dzięki szczęśliwemu porozumieniu dali kres długiej wojnie pomiędzy 
dwoma narodami.

Fuenterrabía jest ciekawa i malownicza w  inny sposób niż Hendaye. 
Dawna fortyfikacja, dość dobrze zachowana, ukazuje  162  ideę potężnych 
hiszpańskich miast średniowiecznych. Wchodzi się do niego przez gotyc-
ką bramę Santa Maria, zwieńczoną herbem miasta. Ta brama i główna uli-
ca z dawnymi domami szlacheckimi tworzą poruszającą perspektywę, która 
przypomina trochę ulicę Rycerską w Rodos. Pałac królewski ma imponują-
cą fasadę z XVI wieku. Stara ulica, Calle Pampinot, z drewnianymi domami 
przypomina dawne ulice w Rouen.

We Fuenterrabíi znajduje się bardzo znana pamiątka historyczna. Mia-
sto było oblegane w 1638 roku przez Kondeusza i Saint-Simona. Wytrzyma-
ło 20 ataków w ciągu 64 dni. Brakowało amunicji, opór stawał się niemoż-
liwy, kiedy alkad, Don Diego Butron, zgromadził ludność i, dając przykład, 
ofiarował 1300 liwrów srebra, aby przetopić je na kule, a następnie wszy-
scy mieszkańcy przynieśli srebro i swe klejnoty. Kobiety wylewały z murów 
wrzącą oliwę na oblegających, a dzieci, zbierające strzelby zabitych, otwie-
rały straszny ogień do kolumny francuskiej, podczas gdy najmłodsi rzucali 
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w nieprzyjaciół dużymi kamieniami. W końcu 7 września, w wigilię Naro-
dzenia Najświętszej Dziewicy, Calvera, admirał kastylijski, i markiz de los 
Veles, wicekról Nawarry, uderzyli znienacka na wyczerpane oddziały fran-
cuskie  163  i odparli je na Jaizquinel. Każdego roku od 7 do 10 września to 
wyzwolenie przypisywane Matce Bożej z Guadelupy, którą czci się w Fuen-
terrabíi, jest upamiętniane wielkim świętem, które przyciąga do Fuenterra-
bíi znaczny tłum.

Refleksje na temat Hiszpanii
Opuszczając Hiszpanię, miałem ściśnięte serce. Ten szlachetny i katolic-

ki naród dopiero co został pozbawiony swych kolonii przez prawo mocniej-
szego. Polubiłem Hiszpanię z powodu jej historii: jest to naród krzyżowców, 
rycerzy i apostołów. Uchronił Francję i Europę od jarzma muzułmańskiego, 
które zatrzymał na półwyspie i odparł w walce trwającej wiele wieków. Dał 
nowy świat cywilizacji i wierze, dał także Kościołowi apostołów, takich jak 
św. Dominik, św. Antoni Padewski, św. Teresa, św. Ignacy.

Ludność Hiszpanii ma charakter szlachetny i rycerski, jest uprzejma, 
szlachetnie dumna, miła i gościnna. Do pełni brakuje jej wystarczającej no-
woczesności. Nie jest to lud kupców, spekulantów chciwych pieniędzy. Nie jest 
być może dość pracowity. Odpoczywa po długich wojnach i trudnych pod-
bojach. Nie lubi skupisk fabryk i długich dni pracy. To antypody ludów an-
glosaksońskich. Jedynie prowincja Katalonii jest bardziej nowoczesna, toteż 
jest w sporze  164  z resztą Hiszpanii. Barcelona lubi kominy, Madryt i Se-
willa lubią czyste powietrze, ukwiecone parki i serenady.

Hiszpania wobec ludów anglosaksońskich jest jak dawne rycerstwo 
wobec stanu trzeciego. Złoto jest nerwem wszelkiej władzy społecznej i po-
litycznej. Zaćmiewa szlachectwo, tradycje, minioną chwałę. Złoto produku-
je działa, a szlachta trzyma miecz. Miecz nie może walczyć przeciwko dzia-
łom. Hiszpania cofa się, to godne pożałowania i fatalne.

Wreszcie unowocześni się ona i  podniesie, oby tylko nie porzuciła 
drogi wiary i szlachectwa swego charakteru!

Hiszpania jest bogata w minerały i rośliny. Za czasów Rzymian istnia-
ły w niej wielkie kopalnie złota i srebra, które dzisiaj są opuszczone. Znaj-
dują się tam jeszcze obfite złoża rud żelaza, ołowiu, kobaltu i przede wszyst-
kim rtęci (te ostatnie w regionie Almadonu [Almadénu]), co się tyczy złóż 
węgla, znajdują się one w kantabryjskich Pirenejach.
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Bogactwo rolnicze jest dość zróżnicowane: winorośl, drzewa oliwne, 
pomarańczowe i rozmaite owoce, kukurydza, trzcina cukrowa na południu. 
Jeśli chodzi o bydło, trzeba wspomnieć o rasie owiec nazwanej merynosami, 
która dostarcza najbardziej cenionej wełny.

Rzemiosło w dosłownym tego słowa znaczeniu straciło znaczenie, któ-
re miało  165  niegdyś. Wytwarzanie jedwabiu, sukna, tkanin ozdobionych 
złotem i srebrem, skór, broni, luster, które rozsławiało wielkie miasta Kasty-
lii i Andaluzji, ma miejsce jeszcze w Gipuzkoa, Toledo, Sewilli i kilku innych 
i tam jeszcze się trzyma.

W Hiszpanii tymczasem jest więcej niż we Włoszech najważniejszych 
bogactw mineralnych używanych w przemyśle: węgla i rud żelaza.

Ostatnie porażki Hiszpanii na Kubie doprowadziły myślicieli do odna-
lezienia przyczyn upadku.

Zarzuca się jej zaniedbanie kultury intelektualnej ludności. To prawda: 
na 19 milionów ludności tylko pięć milionów potrafi czytać i pisać, połowa 
ludności jest niepiśmienna.

Biurokracja tak jak zresztą w wielu krajach jest tutaj plagą. 150 000 osób, 
nie licząc armii, pobiera pieniądze z budżetu.

W armii hiszpańskiej jest jeden oficer na trzech żołnierzy. Wydatki na 
oficerów wynoszą w Hiszpanii 38% budżetu wojennego. W narodzie ryce-
rzy wszyscy uważają, że urodzili się, by być oficerami.

Podatki, które obciążają ludność, są ogromne. Podatki dotyczą głównie 
konsumpcji. W Londynie rodzina robotnicza, która łącznie z różnych źródeł 
ma przychód 2000 franków  166, płaci zaledwie 99 franków podatku. W Ma-
drycie rodzina, która zarabiałaby taką kwotę, jedynie za prawa do konsumpcji 
płaciłaby 400 franków podatku. Zrozumiałe jest, że w takiej sytuacji oszczę-
dzanie jest trudne i że robotnicy stają się lekkomyślni i nie mają chęci do pracy.

Wypłata robotnika hiszpańskiego jest niska. Żyje on biednie. Żywi się 
chlebem, jarzynami, owocami i rybami. Je niewiele mięsa. Mieszkańcy An-
daluzji zadowalają się zimną zupą, mieszaniną chleba i  kawałów ogórka, 
wody, soli i oliwy.

Imigracja rośnie. Wielu Hiszpanów udaje się do prowincji Oranu. 
W Hiszpanii jest 400 000 gospodarstw opuszczonych i wziętych w sekwestr. 
Żyje tam kilka milionów ludzi bez zawodu i ponad 100 000 żebrzących.

Ludność żyje swymi tradycjami. Z  powodu swej nieustającej walki 
z muzułmanami Hiszpania ma więcej tradycji rycerskich niż tradycji zwią-
zanych z rolnictwem i przemysłem. Konieczność uczyniła rycerzy z wszyst-
kich Hiszpanów.
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W Hiszpanii średniowiecznej istniał jednakże znakomity przemysł, ale 
znajdował się on przede wszystkim w rękach muzułmanów i Żydów, których 
trzeba było wykluczyć, aby uzyskać pokój. Sewilla w 1515 roku liczyła szes-
naście tysięcy wytwórców jedwabiu zatrudniających 130 000 robotników; 
w 1673 roku było już  167  tylko 400 wytwórców.

Cierpliwości, budzi się aktywność w Katalonii, Walencji, Bilbao, Val-
ladolid i nawet w Madrycie. Hiszpania z konieczności wybierze cnotę. Jesz-
cze raz, oby mogła nie utracić dawnej wiary i swego rycerskiego charakteru!

Powrót. Cahors
W drodze powrotnej na kilka dni zatrzymało mnie Cahors. Odbywa-

ło się tam spotkanie duchowieństwa poświęcone studiom społecznym. Wy-
konano na nim dobrą pracę. Poproszono mnie, abym przewodniczył i opo-
wiedział o wskazówkach papieskich. Biskup z Cahors świadczył nam wielką 
uprzejmość.

W  Cahors istnieją wielkie pamiątki. Święty Tomasz Becket rządził 
nim w imieniu Henryka II, króla Anglii. Papież Jan XXII urodził się tam i za-
łożył uniwersytet, który później wśród swych uczniów miał Cujasa i Fenelona.

Tutejsza katedra z XI wieku jest jednym z najbardziej interesujących 
zabytków bizantyjskich, wraz z  katedrą w  Périgueux oraz tymi z  Saintes 
i Saint-Cernin z Tuluzy. Jej obniżone kopuły są bardzo oryginalne. W Ca-
hors znajduje się całun Zbawiciela tak jak Cadouin w Dordogne. Chciałbym 
ponownie zobaczyć Rocamadour w diecezji Cahors, to pielgrzymka najbar-
dziej malownicza i jedna z najbardziej interesujących we Francji, po sanktu-
ariach zawieszonych na skałach u szczytu dzikiego wąwozu  168. Inny kon-
gres jednak wzywał mnie do Tuluzy i chciałem przejechać przez Lourdes.

Lourdes. Karmel Pokuty
Jakich zmian Niepokalane Poczęcie dokonało w tych miejscach! Jakaż 

różnica pomiędzy stanem, w którym jesteśmy dzisiaj, a stanem, w którym 
byliśmy 11 lutego 1858 roku, kiedy Bernadeta przybyła tutaj z dwiema inny-
mi dziewczynkami, aby szukać zeschłego drewna. Podmuch silnego wiatru 
zmusił dziecko, by udało się do zagłębienia skalnego ponad grotą.

Dziecko drżało i upadło na kolana. Co ona wtedy ujrzała? Nieznaną 
panią, przecudownie piękną, która uśmiechała się do niej, nie mówiąc ani 
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słowa. Dziecko modliło się, aby pokonać strach, odmawiało Różaniec, po-
wtarzając: Zdrowaś Maryjo! Zadzwoniono na Anioł Pański i miliony głosów 
przyłączyły się z oddali do tego pozdrowienia, do tej modlitwy zalęknionej 
niewinności; tysiące głosów przybywają odtąd ze wszystkich miejsc świata, 
by wyśpiewywać tutaj z radością: Ave Maria! Ave Maria!

Czwarta część groty stała się ogrodem lub oazą Maryi. To ogromne zwy-
cięstwo wiary nad sceptycyzmem. Pielgrzymi przybywają milionami. Wybu-
dowano kościoły. Kaplica kosztowała milion, a kościół pod wezwaniem Ró-
żańca Świętego trzy miliony. Wykupienie miejsca na własność i dojścia do 
niego kosztowało tyle samo.

Sześć klasztorów, oprócz domu ojców [pasjonistów z Lourdes], otacza 
169  cudowną grotę i  dniem i  nocą wznosi się tam modlitwę za Kościół 
i  Francję. Są tutaj klaryski, karmelitanki, dominikanki, siostry z  Nevers, 
siostry Niepokalanego Poczęcia.

Osiemset chorągwi poświadcza wiarę tyluż miast co prowincji. Tysią-
ce wotów pozwala wyobrazić sobie nieskończoność pobożnych dramatów: 
cierpienia duchowe lub fizyczne, modlitwy, uzdrowienia.

Sztuka oddała swój hołd Maryi w  tych dwóch sanktuariach i w roz-
maitych dziełach, które je przystroiły: statua w grocie dłuta Fabischa, statua 
w ołtarzu głównym dłuta Cabuchata, monstrancja Armanda Caillata, złota 
korona z diamentami pochodząca od Melleria, palma ozdobiona emaliami 
ofiarowana przez Piusa IX.

Oglądam to wszystko zawsze z nowym podziwem i z uczuciem głębo-
kiej wiary. I te procesje wieczorne z tysiącami głosów śpiewających słodki 
kantyk: Ave, ave, ave Maria!

Ach! Pozostawcie nam, współcześni tyrani, te święta i te śpiewy, które 
kołyszą nasze dusze i koją nasze cierpienia. Idźcie w pokoju do waszych po-
rykiwań, ale zostawcie dusze proste i wierzące, by śpiewały Ave Maria.

Jakież piękne dni spędziłem tam także tym razem  170. Pojechałem na 
moment do Biura Ocen [Medycznych]. Był tam poczciwy i pełen spokoju 
doktor Boissarie. Pokazał mi młodą dziewczynę ze stygmatami, kilka młodych 
dziewcząt z Villepinte uzdrowionych z gruźlicy, ucznia, który odzyskał wzrok.

Ponieważ wracałem z Ávili zatrzymałem się myślami przede wszystkim 
przy Karmelu Pokuty, który znajduje się naprzeciw groty, tam, gdzie zatrzy-
mała się Bernadeta, kiedy Święta Dziewica zawołała do niej: Pokuty! Poku-
ty! Pokuty!
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To właśnie w odpowiedzi na tę prośbę Maryi karmelici zbudowali na 
prawym brzegu Gave, na wzgórzu naprzeciwko groty i bazyliki klasztor, który 
jest nazywany Karmelem Pokuty.

Świat nie rozumie już zakonów kontemplacyjnych i uważa je za bezuży-
teczne, dlatego że służba, którą one niosą nie rzuca się w oczy, gdyż nie wi-
dać, żeby troszczono się tam o chorych i szalonych, wychowywano dzieci, 
opiekowano się starcami, uprawiano ziemię, ewangelizowano pogan w ko-
loniach. Ale sam świat czyni je odpowiednimi i niezbędnymi, aby stanowi-
ły przeciwciężar dla jego występków poprzez swą surowość, aby uciszyć bo-
ską sprawiedliwość dzięki ich wynagrodzeniom, aby wyprosić miłosierdzie  
171  dzięki ich modlitwom. Im bardziej społeczeństwo ma wstręt do pokuty, 
tym bardziej potrzebuje pokutujących zakonników. Karmel jest najstarszym 
ze wszystkich zakonów i współczesna bezbożność potwierdza konieczność 
ich istnienia, tak jak Bóg odnawia w nim młodość… To właśnie On wybrał 
córki Teresy, aby rozpowszechnić wśród nas idee wynagrodzenia, i poprzez 
ciernie w sercu Teresy tak jak poprzez objawienia Maryi Niepokalanej za-
prasza nas do pokuty.

……………
Na początku tego wieku w karmelu w Poitiers żyła święta zakonnica, 

matka Adelajda, wybrana przez Boga, aby rozpocząć szerzenie praktyk wy-
nagradzających, raczej w formie pokuty niż Komunii. Na jej prośbę wika-
riusz generalny, którym był wtedy biskup Luçon – Soyer6, zaczął publikować 
począwszy od 1819 roku, pismo zatytułowane „Ostrzeżenie dla ludu fran-
cuskiego lub pokuta, która ma uciszyć złość Boga”. Matka Adelajda zmar-
ła w opinii świętości 31 lipca 1843 roku. Osiem dni później Grzegorz XVI 
wydał breve powołujące we Włoszech, w Caravicie, pobożne bractwa mają-
ce za cel wynagrodzenie za bluźnierstwa. 26 sierpnia tego samego roku nasz 
Pan zlecił pracę nad tym dziełem wynagradzającym młodej Bretonce, któ-
ra wstąpiła do karmelu w Tours 13 listopada 1839 roku. Zmarła tam 8 lipca 
1848 roku i jej biografia  172  została wydana w 1881 roku pod tytułem Vie de 
la soeur Saint-Pierre [Życie siostry Marii od św. Piotra]7. Widzimy w niej, że 
była szczególnie wyznaczona do tego, by modlić się i  cierpieć za Francję, 
która rozrywa wnętrzności miłosierdzia Bożego, niszczy największe łaski, 
bluźni przeciwko imieniu Pana i profanuje Jego dzień. 
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Z karmelu w Tours, jeszcze bardziej niż z karmelu w Poitiers, wynagro-
dzenie rozchodzi się daleko, zdecydowanie i bez hałasu za pośrednictwem 
wpływu i cnót pokornej córki św. Teresy. Stąd pochodzą stowarzyszenie wy-
nagradzające za bluźnierstwa utworzone w Saint-Dizier w 1847 roku, 16 lip-
ca, w święto Matki Bożej z Góry Karmel, wyniesione do miana arcybractwa 
przez Piusa IX w dniu 30 tego samego miesiąca; stąd pochodzi ta poboż-
ność względem umęczonego Świętego Oblicza Zbawiciela, którą propago-
wał święty człowiek, pan Dupont, i która dała początek bractwu ustanowio-
nemu w Tours 29 czerwca 1876 roku; stąd pochodzą w Paryżu, w centrum 
zła, dwie wspólnoty założone – jedna w 1849 roku przez panią Dubouché, 
późniejszą matkę Marię Teresę8, w  celu adoracji wynagradzającej, druga 
w 1853 roku na Avenue de Messine [Alei Mesyna] przywieziona z Messy-
ny przez same karmelitanki pod nazwą Klasztoru Wynagrodzenia Święte-
mu Obliczu.

Po Sercu Jezusa, zawsze żyjącym w Eucharystii, jakież serce pozostałe 
na ziemi przewodniczy temu ruchowi i nadaje mu żywotność? Serce św. Te-
resy, które zachowuje się niezepsute od trzech  173  wieków tam, gdzie prze-
stało bić, w karmelu w Albie, i które jest zdolne teraz do znacznej płodności, 
wytwarzając ciernie. Dwa większe zauważono 18 marca 1836 roku, mniej-
szy 27 sierpnia 1864 roku i kilka innych od tamtego czasu. Ksiądz Cardellac, 
lazarysta hiszpański, doliczył się ich 15 w książce, którą opublikował na te-
mat tego cudu w 1876 roku. Jeśli jest to zdarzenie cudowne, jest ono ostrze-
żeniem nieba; jeśli jest naturalne, można w nim widzieć poruszający symbol 
cierpień mistycznych serca Teresy tak jak Jezusa.

21 lutego 1858 roku w Lourdes wzrok Dziewicy Niepokalanej był tak 
smutny, że mała pasterka zmartwiła się i powiedziała: Co trzeba czynić? Usły-
szała taką odpowiedź: „Modlić się za grzeszników”. 24 lutego Maryja zawo-
łała trzy razy: „Pokuty!”. Klęcząc na kolanach w grocie, widząca powtórzyła 
ten głos nieba w taki sposób, by usłyszały ją osoby, które ją otaczały: „Poku-
ty! Pokuty! Pokuty”! Karmelitanki zrozumiały wezwanie Maryi do modli-
twy i pokuty i odpowiedziały na nie w ten sposób: Oto jesteśmy! Idziemy do 
Lourdes, aby tam być, bardziej niż gdzie indziej, ekspiacyjki, wynagrodziciel-
ki, pokutnice! Zjednoczmy się z tymi świętymi duszami!
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Tuluza
Do Tuluzy wezwał mnie kongres franciszkański. Od czasu do czasu ja-

kiś kongres wiódł mnie do naszej  174  „stolicy południa”.
Kongres miał miejsce w szkole braci [szkolnych] i był bardzo budujący. 

Jakże kontrastował z kongresami socjalistycznymi! Żadnych kłótni. Można 
mieć różne opinie w drugorzędnych sprawach, owszem, broni się ich żywo, 
ale wszyscy są razem, jakaż to jedność! Jakaż miłość bliźniego! Łaska jedy-
nie może zdziałać takie cuda.

Trzeci zakon odmłodził się i jest na bieżąco z chrześcijańskim życiem 
społecznym. Bez wątpienia jest galikański. Przetrwa. To będzie trwało w cza-
sie, ale działanie już się rozpoczęło i budzi duże nadzieje. Rozmawiam z ter-
cjarzami o ich miłości chrześcijańskiej i o ich dziełach.

Lubię od czasu do czasu ponownie odwiedzić Tuluzę, ale jeśli widziało 
się tamtejszy kościół Saint-Cernin, widziało się wszystko.

Piękna bazylika została zbudowana na cześć św. Sernina lub Saturnina, 
pierwszego biskupa tego miasta i sławnego męczennika. Jej wygląd jest na-
prawdę religijny i monumentalny; wrażenie, jakie się odnosi już od wejścia, 
ma w sobie coś poruszającego i niebiańskiego. To najobszerniejszy i być może 
najdoskonalszy kościół, jaki został zbudowany w stylu romańskim. Hiszpa-
nie mówią o swoich najważniejszych katedrach: w Sewilli – wielka, w Bur-
gos – piękna, w Toledo – bogata; Francuzi mogą powiedzieć, że bazylika 
Saint-Cernin jest zarazem wielka, piękna i bogata, jest co najmniej najbogat-
sza w świecie w relikwie  175  świętych.

Czci się tam ciała sześciu apostołów: św. Barnaby, św. Szymona i św. Ju- 
dy, św. Filipa i św. Jakuba Mniejszego ze znaczną częścią kości św. Jakuba 
Większego. Czci się tam również ciało i dzieło św. Tomasza z Akwinu, św. Ed- 
munda, króla Anglii, św. Rajmunda, św. Eksuperiusza, św. Honorata i wielu 
innych. Można tam zobaczyć wiele cennych przedmiotów, takich jak: kru-
cyfiks, który nosił św. Dominik w czasie bitwy pod Muret, gdzie 13 wrześ- 
nia 1213 roku Albigensi zostali pobici; ornat, którego on używał; pastorał 
św. Ludwika, biskupa Tuluzy; mitra św. Remigiusza, biskupa Reims, z god-
nymi obejrzenia relikwiarzami, z których kilkanaście uniknęło zniszczenia 
w czasie rewolucji.

Wybudowany po tysięcznym roku aktualnie istniejący kościół poświę-
cono 24 maja 1096 roku bł. papieżowi Urbanowi II, po tym jak ogłosił pierw-
szą wyprawę krzyżową w Clermont.
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W  XVI wieku prezbiterium zostało ozdobione stallami drewniany-
mi, z których jedna, ta pierwsza po prawej stronie, kiedy wchodzi się przez 
nawę, zachowała satyryczną tablicę; jest to wieprz na ambonie przemawia-
jący przed kilkoma słuchaczami, a poniżej zostało napisane Calvin le porc 
p.t. (prêchant) [Kalwin wieprz p.t. (głoszący)]*  176.

……………
Tuluza bardzo przyczyniła się do rozwoju ruchu wynagrodzenia, który 

szerzy się we Francji od 30 lat. Ojciec Ramière9 utworzył tam Apostolat 
modlitwy i „Messager du Coeur de Jésus” [„Posłańca Serca Jezusowego”]. Oj-
ciec Lyonnard10 napisał tam l’Apostolat de la souffrance [Apostolat cierpienia].

To wciąż dobre miasto, które ma wiele dzieł, wiele wspólnot religijnych. 
Jest to także centrum intelektualne. Znajduje się tam uniwersytet państwo-
wy i uniwersytet katolicki, które rywalizują ze sobą.

Ileż tych wielkich miast z prowincji byłoby bardziej jeszcze pełnymi ży-
cia i oryginalności, gdybyśmy nie dokonali naszej przesadnej centralizacji, 
która powoduje zanik życia na prowincji!

Pireneje
Nasz region pirenejski ma wiele związków z Hiszpanią. Dawno temu 

dwie strony Pirenejów były połączone politycznie. Wizygoci z Hiszpanii po-
siadali Gaskonię. Później Karol Wielki dołączył do swego cesarstwa Marchię 
Hiszpańską. Nawarra także rozciągała się po dwóch stronach. Nasze Pirene-
je Wschodnie były dołączone do Królestwa Majorki, zanim zostały włączo-
ne do Aragonii.

Wraz z więzami politycznymi tworzyły się więzy rodowe. Dawny na-
ród Basków zajmuje cały region od Pau do Oviedo. Wizygoci pomieszali swą 
krew z krwią Celtów.

Idiom dolin pirenejskich jest wyraźnie taki sam po dwóch  177  stro-
nach: baskijski na Zachodzie, aragoński w centrum, kataloński na Zachodzie.

Wizyta w naszych Pirenejach naprawdę jest dopełnieniem podróży do 
Hiszpanii. Kościoły w Alby, Saint-Bertrand de Comminges i w Perpignan są 

 * Tablica to płaskorzeźba ze stali przedstawiająca Kalwina na ambonie pod postacią 
świni.
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naprawdę w hiszpańskim stylu. Objawia się to w szczególności w prezbite-
rium, poprzez szerokie hiszpańskie Coro, które obejmuje nawę z retabulum 
i stalle uwydatnione przez rzeźby i markieterię.

À propos Comminges: humanizm przenikał aż tutaj ze swymi anachro-
nizmami. Jakiś poczciwy kanonik, mocny w tej tematyce, kazał wyrzeźbić 
na ładnej obudowie organów katedry dwanaście prac Herkulesa. Napraw-
dę można by znaleźć bohaterów równie interesujących co Herkules, niechże 
byliby to Jezus, Maryja, apostołowie, męczennicy!

Jeśli chodzi o  piękno naturalne, francuskie Pireneje przewyższają te 
hiszpańskie. Są one bardziej strome, bardziej rozłożone, bardziej urozmaico-
ne. W Hiszpanii są wydłużone w szerokie płaskowyże, które nie mają w so-
bie nic malowniczego.

Zresztą jak bardzo Pireneje są niższe od szwajcarskich Alp! Brakuje Pi-
renejom wielkich jezior, majestatycznych kaskad, szerokich lodowców, wiel-
kich ośnieżonych masywów. Porównajcie małe nieznane jeziora  178  Pirene-
jów z jeziorami w Genewie, Lucernie, Zurichu, z Jeziorem Bodeńskim! Jakże 
małe są potoki górskie Pirenejów wobec Renu, Rodanu i Innu! Jakimiż szczy-
tami są Midi Mont Perdu lub Maladetta [Maladeta] obok masywów Mont 
Blanc, Mont Rose, Junkfrau, Beminy?

Pireneje mają jednakże swą urodę. Aby je obejrzeć w całości, wystar-
czy się zatrzymać w trzech miejscach: Pau, Luchon i Canterets [Cauterets]. 
To właśnie zrobiłem tym razem w przerwie pomiędzy kongresami i w cza-
sie powrotu. 

Pau jest belwederem Pirenejów. Terasy Pau ma się przed oczami w cza-
sie dobrej pogody, najcudowniejszą panoramę Pirenejów, tak jak z wierz-
chołka katedry w Mediolanie lub sąsiednich wzniesień Turynu oko cieszy 
panorama Alp. Ale Pau porywa nas szybciej, gdyż góry są tutaj bardziej zbli-
żone i lepiej widoczne.

Luchon i Cauterets są wdzięcznymi miastami-kąpieliskami, wyróżniają-
cymi się dzięki niezwykłym okolicom. Luchon ma dolinę Lys i dla nieustra-
szonych wejście na Maladetę. Cauterets oferuje cyrk Gavarni [Cyrk Gavar-
nie] i wejście na Pic du Midi.

Cyrk Gavarnie jest w sumie klejnotem Pirenejów i gdyby ktoś mi po-
wiedział: „Widziałem Szwajcarię, tamtejsze jeziora i  lodowce, co miałbym 
robić w Pirenejach?”. Odpowiedziałbym mu: „Proszę pojechać jeszcze zoba-
czyć Cyrk Gavarnie”. W Alpach nie ma w tym stylu niczego równie  179  im-
ponującego i równie majestatycznego.
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……………
Po tych kilku dniach odpoczynku, spędzonych na oddychaniu czystym 

górskim powietrzem i  na kontemplowaniu gier Stwórcy w  tym ogrodzie 
ziemskim, który nam przygotował, pojechałem ponownie do Lourdes, aby 
pozdrowić Madonnę, i stamtąd udałem się w drogę do Saint-Quentin z miłym 
biskupem, który przybywał udzielić nam święceń.

Fayet. Święcenia
27 sierpnia biskup Passerini udzielił święceń w Saint-Clément: było dwu-

dziestu wyświęcanych. Piękne święto rodzinne, dom ustrojony girlandami, 
wzruszająca obecność rodzin. Dla dusz to piękny słoneczny dzień z niewie-
loma chmurami.

Nazajutrz pierwsza msza święta czcigodnego ojca Ludwika11, który wy-
głosił dobrze napisane pobożne kazanie. Przedstawienie o Atalii nasi ucznio-
wie odgrywają bardzo miernie.

29 sierpnia towarzyszę biskupowi w Cambrai, gdzie jemy obiad z czci-
godnym biskupem12  180.

30 sierpnia jedziemy do Reims i do Val. Opat Dolci z Akademii Kościel-
nej towarzyszy biskupowi Passeriniemu w całej podróży. Trochę później zo-
stanie nominowany na biskupa w Gubbio13.

Le Val. Kongres. 30 sierpnia
Od 30 sierpnia do 5 września miało miejsce spotkanie młodego ducho-

wieństwa w Val. Jakież piękne dni! Przewodniczę wraz z księdzem Perrio-
tem14 i księdzem Pottierem15.

Jest także kilku młodych świeckich, w szczególności Goyau16, Sangnier17, 
Isabelle. Studiujemy sprawiedliwość społeczną, dzieła społeczne, współczesną 
apologetykę. Ksiądz Perriot oczarowuje nas swą łagodnością i wiedzą. Ksiądz 
Pottier, który dopiero co napisał dzieło na temat sprawiedliwości społecznej, 
w tej kwestii przedstawił bardzo jasne i bardzo logiczne idee. Goyau ma za-
datki na męża stanu z prostotą tercjarza św. Franciszka.

Jest tam także elita młodego duchowieństwa  181. Te spotkania w Val 
bardzo oddziaływają na dusze Francji, dlatego że wskazują one kierunek eli-
tom młodzieży.
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Rekolekcje. 6 września
Nasze rekolekcje, od 6 do 14 września, głosił ojciec Vacon. Nie były 

liczne, gdyż klerycy odprawili swoje w sierpniu. Ojciec Vacon przeprowa-
dził nam ćwiczenia św. Ignacego z prostotą i pobożnością. Byłem szczęśliwy, 
że mogłem brać udział w rekolekcjach bez zbytnich kłopotów. Zakończyłem 
je oświecony i odnowiony, jednakże nie dość umocniony, aby zachować po-
przez tysiąc trosk i zajęć życie wewnętrzne, którego bym pragnął.

Kapituła. 14 września
Po rekolekcjach dobre spotkanie kapitularne, bez sporów ani złego ducha. 

Wybory, rewizja Reguły, którą na nowo zredagowaliśmy w Rzymie  182. Po-
dejmujemy kilka dobrych postanowień, w szczególności w sprawie studiów.

Ojciec święty ofiarował Francuzom właśnie w tym czasie, 8 września, 
swą piękną encyklikę na temat formacji kapłańskiej i studiów duchownych 
(Depuis le jour)18. Ojciec święty został poinformowany przez kilku z mych 
przyjaciół o liberalizmie, w którym zatopione jest nauczanie w niektórych 
seminariach, i o sceptycyzmie, który podważa fundamenty Kościoła doty-
czące egzegezy. Zło jest wielkie. Głos ojca świętego ma je zatrzymać i przy-
gotować lekarstwo.

Dawni uczniowie
17 września, po kapitule, spotkanie dawnych uczniów w Saint-Jean, do-

bre święto rodzinne. Ravinet, Marchandier, Leduc są w zarządzie. Wielu daw-
nych uczniów zachowuje dla domu Saint-Jean serdeczne uczucia.
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1  La Capelle, 18-20 września
Zbliża się termin wyjazdu do Rzymu, składam wizyty w  La Capelle 

i w Belgii.
Mój bratanek, hrabia de Bourboulon1, przebywa w La Capelle, rozma-

wiamy o Bułgarii.
Większość jej mieszkańców to schizmatycy i sympatycy Rosji. Bułgaria 

powróci do nas tylko z Rosją. Pozostaje jeszcze skupisko nieprzejednanych 
muzułmanów. W Bułgarii są dwaj katoliccy biskupi, kapucyn w Sofii i pasjo-
nista w Ruse. Ich sytuacja jest trudna od chwili, gdy książę zezwolił swemu 
najstarszemu synowi przyłączyć się do schizmatyków. Biskup z Sofii sympa-
tyzuje z Austrią, a to odsuwa go od dworu  2.

Ogólnie rzecz biorąc, na całym Wschodzie religia pozostaje w dużej za-
leżności od polityki. Bizancjum ma swą kontynuację w Petersburgu. Powrót 
schizmatyków wschodnich do jedności dokona się jedynie we współpracy 
z carem. Sedno problemu tkwi w relacjach Stolicy Apostolskiej z Rosją. Jed-
ność dokona się za pośrednictwem konkordatu.

Sittard, 20-26 [września]
Uczestniczę w części rekolekcji w Sittard. Kaplica jest wypełniona po 

brzegi. Żarliwość nie pozostawia nic do życzenia. Widoczne są tutaj dobre 
dla dzieła symptomy dające nadzieję. Tutaj znajduje się fundament naszego 
rozwoju. We Francji brakuje nam środków i powołań. Będę się modlił i po-
proszę o modlitwę, aby nasz Pan oświecił nas, co należy uczynić. Proszę na-
szego Pana o wybaczenie wszystkich przeszkód w naszym rozwoju, których 
ja osobiście byłem sprawcą. Musimy dążyć do rozwoju także w Belgii  3.
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Louvain. 28-29 [września]
Spotkanie holenderskie. – Naszych Holendrów jest coraz więcej. Jest ich 

dwudziestu. Siedmiu to kapłani, pięciu innych przyjmie święcenia za rok. W na-
szych szkołach jest ich jednak mniej w tych ostatnich latach. Szkoła w Sittard 
stała się niemiecka, ta w Clairefontaine jest zbyt daleko. Trzeba podjąć decyzję, 
by nasza holenderska gałąź nie uschła i się nie zmarnowała. Wezwałem naszych 
Holendrów do Louvain. Rozmawiamy przez dwa dni. Uznajemy, że nadszedł 
czas, by działać i utworzyć holenderski dom, aby dodać tej gałęzi żywotności 
i płodności. Co robić? Mamy dwa projekty: stworzyć w Sittard szkołę holen-
derską lub dom pomocy dla emigrantów w Rotterdamie. Będziemy obserwo-
wać te dwa projekty. Oczekując, będziemy się modlić zarówno w codziennej 
modlitwie, jak i w czasie comiesięcznej mszy świętej. Będziemy  4  się zwracać 
do Najświętszego Serca Jezusa, do Matki Bożej i do świętych patronów Holan-
dii. Spotkanie pełne jest serdeczności i zrozumienia.

Podróż. 5-11 października
Wyjeżdżam 5 października z bratem Franciszkiem de Paule2. Spędza-

my kilka godzin w Paryżu, gdzie odbywamy popularne pobożne pielgrzym-
ki. Przy okazji zwiedzam Conciergerie. Nadal jest to pielgrzymka. Wchodzi 
się tam, przechodząc przez stare wieże św. Ludwika i bramę, która wycho-
dzi na pałac nad Sekwaną. Po lewej stronie znajdują się kuchnie królewskie, 
piękne ostrołukowe sale podobne do starej krypty z XIII wieku, a po prawej 
stronie jest więzienie. Przebywali tutaj Maria Antonina i więźniowie pierw-
szej komuny. Dwór był miejscem masakr z 2 września 1792 roku. Widzimy 
celę królowej, w której znajduje się pamiątkowa tablica, kaplicę i większą 
salę, w której rewolucjoniści odpokutowywali za  5  królobójstwo. Przebywa-
li tutaj Robespierre, potem Vergniaud i żyrondyści, Danton i górale. Opatrz-
ność chciała namacalnie pokazać im surowość ich własnej sprawiedliwości.

Pierwszego dnia nocowaliśmy w Bernie.

6-11 października, Szwajcaria
Podróż była krótka i pospieszna jak oglądanie panoramy. Ale jakiż za-

chwyt! Jakież ogromne wrażenia! Jakże twórca natury jest wielki i wszech-
mocny!
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Szwajcaria, cała bardzo piękna, ma kilka cudownych miejsc, które trzeba 
zobaczyć: Genewę, Lucernę, Zurych i tamtejsze jeziora; Szafuza z tamtejszą 
kaskadą i cztery najważniejsze pasma górskie: Mont Blanc, Mont Rose, Alpy 
Berneńskie i masyw Berniny. Są to olbrzymy, których białe szczyty wznoszą 
się aż do błękitu  6  nieba.

W kilka dni odwiedzamy Berno, Interlaken, Lucernę, Einsiedeln, Chur, 
Thusis, Julier, Sankt Moritz i Maloję.

Berno zachowało swój dawny szwajcarski charakter, arkadowe domy, 
renesansowe fontanny. Piękna katedra z XV wieku niestety stała się prote-
stancka. Ale Berno straciło swój fanatyzm. W mieście jest dzielnica katolic-
ka z pięknym kościołem i już tam nie nienawidzi się sutanny. Urok Berna to 
jego piękne widoki na wielkie Alpy wysokie na 4 000 metrów, ale deszczowe 
niebo bardzo zepsuło nam panoramę.

Interlaken również wymaga ładnej pogody i ledwo dostrzegliśmy wspa-
niałe pasmo Jungfrau, lodowce Grindelwaldu i Wetterhornu.

Lucerna cały czas pięknieje. Szwajcaria staje się parkiem całej  7  Eu-
ropy. Aż do dzisiaj nie straciła swego charakteru. Staje się jedynie bardziej 
tolerancyjna dla katolików, którzy wzbogacają jej wielkie miasta. Ponownie 
z  wielką przyjemnością zobaczyłem pięknego lwa Thorwaldsena, symbol 
wierności i skupisko starych lodowców, z których uczyniono ogród miejski.

Lubię bardzo Einsiedeln, tak dobrze się tam modli! Kościół jest w sty-
lu rokoko, ale ma podniosły charakter. Mała kaplica w czarnym marmurze, 
w której znajduje się cudowna statua, jest o wiele mniej interesująca niż pięk-
ne białe okrycie domu w Loretto [Loreto].

Po Einsiedeln mamy kilka dni pięknej pogody, które pozwalają nam się 
cieszyć z cudownych miejsc w Engadine.

Jedziemy wzdłuż jeziora Zuryskiego, potem wzdłuż jeziora w Walen-
stadt, bardzo surowego i 8 imponującego! Przejeżdżamy przez Ragaz, Chur, 
Thusis. Tam wsiadamy do samochodu, który przy pięknej pogodzie wiezie 
nas powoli przez dolinę Albuli, Oberholbsteinu, Julier. W Albuli przebywa 
się przerażające wąwozy i długie fragmenty pomiędzy wysokimi skałami. Ju-
lier jest surową przełęczą z różnorodnymi widokami na oślepiające pole fir-
nowe Platty i Erru.

Zjeżdżamy do Samaden, aby nazajutrz odbyć stamtąd drogę do Chia-
venny i Mediolanu przez Engadine, Malvię, Bregaglię. Engadine jest jednym 
z najpiękniejszych regionów Szwajcarii z zimnymi, ale pełnymi uroku jezio-
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rami Samaden, Saint-Maurice, Silva Plana i Silo. Jakimż ciekawym miejscem 
jest Saint-Maurice, jego ogrody latem i ślizgawki zimą, kosmopolityczne mia-
steczko, w którym  9  spotykają się Anglik i Rosjanin, Francuz i Amerykanin.

Wielki masyw Berniny dominuje nad doliną, która kończy się na wysoko-
ści Maloi, skąd droga wiedzie serpentynami do Włoch. Saint-Maurice, Inter-
laken, Chamonix są trzema najbardziej zachwycającymi miejscami w Europie.

Byłem szczęśliwy, że mogłem zobaczyć Saint-Maurice i całą tę dolinę 
pomiędzy latem a zimą w spokoju i samotności, które pozwalają z łatwością 
kontemplować dzieło Stwórcy.

W Mediolanie odbyłem moją pielgrzymkę do św. Karola Boromeusza, 
św. Ambrożego, św. Augustyna i 11 października przybyłem do Rzymu.

Rzym
Pierwsze dni. – Pierwsze dni to zawsze dni wizyt: odwiedzin najważ-

niejszych sanktuariów, wizyt u naszych  10  protektorów, odwiedzin naszych 
przyjaciół.

Lubię oglądać również nowe wykopaliska na Forum: prawdopodobny 
grób Romulusa, portyk z bazyliki emiliańskiej. Stela z inskrypcjami znale-
ziona w grobie Romulusa i porównana do innych archaicznych inskrypcji 
przynosi zbiór słów i wyrażeń, aby pokazać nam, że dawne idiomy italskie 
były stadium przejściowym pomiędzy językiem pierwotnym, językiem aryj-
skim a klasyczną łaciną.

Poszukiwanie mieszkania zajmuje mnie bardzo przez kilka dni aż do 
momentu znalezienia mieszkania przy placu Campitelli. Odbyłem dobre roz-
mowy z biskupem Lavalem3 i z kardynałem Lecotem4, który zaprosił mnie 
na obiad do sulpicjanów. Poznałem także kardynała Mathieu5, który okazał 
się bardzo miły.

24-25 [października], Anagni
Rozpoczęliśmy pierwszą część przeprowadzki, aby zrobić miejsce dla 

norbertanów. Aby  11  pozwolić pracować moim współbraciom, pojecha-
łem na dwa dni do regionu Anagni.

Anagni i Segni to dwa stare, bardzo interesujące miasta. Tak jak w kilku in-
nych miastach w tym regionie, takich jak Alatri, Ferentino, Veroli zachowały się 



489

ZESZYT XV   1899

w nich fragmenty murów cyklopowych. Jest to kraj Herników. Mieszkały 
tutaj plemiona współczesne Etruskom, ale na niższym poziomie cywiliza- 
cyjnym. Plemiona te dzięki swym morskim związkom z Grekami i Egip-
cjanami posiadły tajemnice cywilizacji orientalnej, a w szczególności tajni- 
ki rzeźbienia w marmurze i kamieniu, wytwarzania waz glinianych i sztuki 
malarstwa.

Katedra w Anagni jest bardzo interesująca z powodu starych fresków 
z XI wieku znajdujących się w krypcie.

Dopiero w ostatnim okresie uświadomiłem sobie,  12  jak wyglądał w hi-
storii rozwój malarstwa w Italii. Trzeba pojechać do Neapolu, aby to zobaczyć. 
Ktoś miał bardzo dobry pomysł zgromadzenia tutaj w muzeum San Martino 
reprodukcji najstarszego malarstwa chrześcijańskiego, począwszy od kata-
kumb aż do XIV wieku. Łatwo można tutaj rozpoznać jednorodność sztuki 
chrześcijańskiej. Wywodzi się ze sztuki katakumb, a ta zrodzona jest ze sztuki 
pogańskiej, którą przekształciła. Jeśli chodzi o rysunek, kolory, wyraz, sztuka 
V wieku zachowała się aż do XIII wieku z kilkoma niuansami i w kilku wa-
riantach. Czasami odznaczała się większą sztywnością formy i była bardziej 
hieratyczna. Wschód dorzucał często bogactwo ubiorów.

W Neapolu można śledzić całą historię rozwoju malarstwa, oglądając 
najpierw malarstwo pompejańskie w muzeum narodowym, potem katakum-
by i reprodukcje malarstwa średniowiecznego z klasztrów Kartuzów: kopie 
fresków z Bari, Barletty, Bisceglie, Capui,  13, Brindisi, Salerno.

W Rzymie także można odnaleźć te same związki pomiędzy malarstwem 
z katakumb i dawnymi freskami z San Clemente.

Ale jak dokonało się to przejście od sztuki prymitywnej do tak różno-
rodnej i bogatej sztuki XIV i XV wieku?

Podczas gdy w malarstwie ściennym zachowano dawne tradycje, zna-
czący postęp dokonał się w sztuce ilustrowania książek. Wszystko wspoma-
gało ten rozwój: duchowa kultura miniaturzystów, finezja tworzenia miniatur 
i kolory na pergaminie, finezja rysunku na tych niewielkich stronach prze-
znaczonych do tego, by je oglądać z bliska.

Aby odnowić malarstwo, wystarczyło jedynie posłużyć się miniaturzy-
stami, którzy dostosowali swą sztukę do dekoracji ścian, relikwiarzy i obra-
zów ołtarzowych.  14  Nasi wielcy malarze prymitywiści od Giotta do Rafa-
ela są synami miniaturzystów.

Ale krypta w Anagni zaprowadziła mnie o wiele dalej.
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Anagni, tak jak Viterbo i Orvieto, często było miejscem pobytu papie-
ży w niespokojnych wiekach średniowiecza. Wyjaśnia to, dlatego wielki ruch 
sztuki chrześcijańskiej XIII i XIV wieku prawie całkowicie ominął Rzym. 
Miasto zawdzięcza to swym feudalnym tyranom Colonnom, Orsinim, Fran-
gipanim, hrabiom Tuskulum.

Anagni było ojczyzną Innocentego III i  miejscem pobytu Bonifa- 
cego VIII. To tutaj właśnie Nogaret, wysłany przez Filipa Pięknego i popie-
rany przez Colonnów, uwięził Biskupa Rzymskiego i spoliczkował go; lud 
uwolnił jednak papieża trzy dni później. Chciałbym zobaczyć w tym prze-
powiednię wyzwolenia przez współczesną demokrację papieża uwięzionego 
przez prawników i przez dzisiejszych monarchistów  15.

Asyż
Od 15 do 30 listopada zostawiłem mych młodych ludzi, by zajęli się 

przeprowadzką do nowego domu. Zabrałem swoje penaty do Asyżu, do cie-
nia wielkiej bazyliki Porcjunkuli. Tamże znalazłem spokój potrzebny, by pi-
sać, i odbyłem kilka wycieczek do dwóch tak interesujących prowincji, Um-
brii i Toskanii.

Viterbo
15 listopada byłem w Viterbo, gdzie spędziłem dwa dobre dni. Viterbo 

nosi znamię dawnego miasta i są w nim wielkie zabytki. Miasto miało swój 
okres prosperity i kultury artystycznej od XI do XV wieku. Zachowały się 
jeszcze jego stare mury normańskie. Na swym stromym wzniesieniu two-
rzyło w dobrych starych czasach fortecę budzącą strach. Król Dezyderiusz  
16  wzniósł mury miasta w 773 roku. Viterbo było najważniejszym miastem 
państw toskańskich, które wielka hrabina Matylda podarowała papieżowi 
w 1077 roku. Od tej pory miasto było małą filią Rzymu. Papieże mieszka-
li tutaj najczęściej w XIII wieku. Pozostała piękna gotycka galeria po starym 
pałacu biskupim, gdzie mieszkali.

Adrian IV, papież angielski, przyjął tutaj w 1156 roku hołd złożony mu 
przez Fryderyka I Barbarossę. Święta Róża podburzyła miasto w XIII wie-
ku przeciwko Fryderykowi II. Konklawe zbierało się tutaj kilka razy w XIII 
wieku, aby wybrać Grzegorza X w 1271 roku, Jana XXI w 1276 roku i Mar-
cina IV w 1281 roku.
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W 1515 roku Leon X zawarł tutaj traktat z Franciszkiem I. Leon XIII 
odbył tutaj swe studia klasyczne i przyjął Pierwszą Komunię Świętą.

W Viterbo nie ma budynków o pierwszorzędnym znaczeniu. Miasto jest 
ładnie wybrukowane kostką bazaltową i są w nim  17  piękne place ozdo-
bione wdzięcznymi fontannami. Widać tu papieską hojność. Danie ludziom 
zdrowych miast i korzystnych dla zdrowia fontann jest wielką społeczną za-
sługą suwerena i w czytaniach brewiarza w dniu wspomnienia świętego pa-
pieża Kościół wychwala go za tę cnotę.

Katedra jest piękną bazyliką z kolumnami z XII wieku z bizantyjskimi 
kapitelami. – San Sisto jest kościołem lombardzkim. Prezbiterium wtopio-
ne w mury miasta ma zewnętrzną arkaturę romańską. – Kościół św. Fran-
ciszka ma prezbiterium i nawę poprzeczną w stylu gotyckim. W Santa Maria 
della Verità są freski z XV wieku dzieła Lorenza di Viterbo – malarstwo dru-
gorzędne, ale odznaczające się pobożnością i  naiwnością szkoły umbryj-
skiej. – Ratusz miejski ma piękny hol z XV wieku, w którym widzimy wielkie 
etruskie sarkofagi z leżącymi lub raczej siedzącymi rzeźbami, które trzymają 
w ręku puchar, służący  18  do popularnej gry Etrusków. – W kościele Ma-
donna della Salute znajduje się mały bardzo misterny portal z XIII wieku. 
W końcu w kościele św. Róży znajduje się cenny skarb – dobrze zachowane 
ciało małej świętej. Skóra poczerniała, ale ciało jest nietknięte. Katarzyna ze 
Sieny i Róża z Viterbo to Joanny d’Arc papiestwa.

Niedaleko Viterbo odbyłem pielgrzymkę do Madonny della Quercia, 
niewielkiej Dziewicy znalezionej w dębie. Poświęcono jej ładny kościół z po-
czątku renesansu. Trochę dalej znajduje się willa książąt Lante, prawdziwy 
Saint-Cloud z arkadami, fontannami i wspaniałymi dębami bezszypułkowymi.

Przejeżdżając przez Vetrallę, udałem się także odwiedzić nekropolie etru-
skie w Norchii i w Castel d’Asso. Jest to jedno z najbardziej poruszających miejsc 
w  Italii, ale mało zachwycające. Trzeba tam jechać najpierw niezbyt dobrą 
drogą w powozie ze złym zawieszeniem i na koniec dojechać  19  na ośle, ale 
trud się opłaca. Znajdują się tam skaliste wąwozy, w których starzy Toskań-
czycy wyrzeźbili swe grobowce. Fasady grot grobowych przypominają Egipt 
i pierwotny styl dorycki. Etruria była w Italii tym, czym Attyka w Grecji. Miesz-
kał tam lud inteligentny i pełen artyzmu, który korzystał ze swych związków 
z Grecją, Egiptem i Fenicją, aby robić postępy w sztuce i rozwijać swą kulturę.

Odpocząłem w  wielkim gospodarstwie niedaleko ruin. Był to dzień, 
w którym zabijano jagnięta, a odbywa się to zawsze między 8 a 15 dniem 
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jesienią. Gospodarz miał 2 700 owiec na wełnę i 700 sztuk bydła rogatego. 
Tego dnia zabito 200 spośród tych małych niewinnych zwierząt. Było to przy-
kre widowisko. Matki błąkały się  20  w zagrodzie, wydając żałosne becze-
nie. Lamentowały tak przez 24 godziny i potem… zapominały. To dało mi 
wyobrażenie o ofiarach Paschy w Jerozolimie, gdzie wszystkie małe ofiary 
symbolizowały Chrystusa.

Gospodarz ugaszcza pasterzy, rozdając im animelle, grasicę tych ma-
łych zwierząt. Jako napiwek otrzymują krew, którą zapiekają w tabliczkach, 
aby sprzedać biednym z tego regionu…

17-18 listopada, Terni, Spoleto
Terni stało się miastem przemysłowym. Znajdują się tam huty i stalow-

nie. Robotnicy opuszczają Kościół i stają się socjalistami. Fabryka pomna-
ża dobro lub zło. Może ona być rajem, tak jak w Val, ale potrzebni są do tego 
właściciele chrześcijańscy, oddani i szlachetni.

W Terni znajdują się piękne kaskady. Są bardziej obfite w wodę niż ka-
skady w Tivoli,  21  ale brakuje tutaj malowniczego wąwozu Anio i dawnych 
świątyń i klasycznych pamiątek. Jest to kawałek Szwajcarii, ale nie dorów-
nuje Tiburowi.

Spoleto ma swą piękną historię. Jest to dawna umbryjska forteca. Po-
trafiła ona stawić opór Hannibalowi. Lombardczycy stworzyli tutaj potężne 
księstwo, którego właściciele, Gwidon i Lambert, otrzymali od papieży tytuł 
rzymskich cesarzy. Jego położenie jest malownicze. Za cytadelą Pont des To-
urs łączy miasto z sąsiednim wzgórzem ponad wąwozami.

Całe miasto jest jednym muzeum z  powodu swego dawnego malar-
stwa. Sant’Ansano i San Giovanni mają w swych kryptach freski z XI wieku, 
które ukazują trwanie dawnej sztuki chrześcijańskiej z katakumb i pierwot-
nych bazylik  22.

W katedrze znajduje się stara Madonna pędzla Antonella z Messyny 
i wspaniała Dziewica dzieła Spagny. Ten malarz jest tutaj jak u siebie w domu, 
jest w galerii sztuki także jego piękna Dziewica i fresk przedstawiający trzy 
cnoty i dzieci.

Na fasadzie katedry jest też wielka mozaika Solsarnusa [Solsterna] z 1207 
roku, przedstawiająca Chrystusa, Najświętszą Dziewicę i św. Jana. Te posta-
ci mają swój wyraz, są dobrze uwypuklone na złotym tle. Wewnątrz znajdu-
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ją się piękne freski Fra Filippa Lippiego, jego arcydzieło. Przedstawiają życie 
Dziewicy Maryi: zwiastowanie, narodzenie Jezusa Chrystusa, śmierć, wnie-
bowzięcie i ukoronowanie Maryi. Rysunek tych fresków jest prosty i natural-
ny. Są one już renesansowe, zresztą świadczy o tym architektura, która two-
rzy tło tych obrazów.

Asyż
Spędziłem kilka dni w Asyżu  23.
Opisałem już Asyż w moich notatkach. Ponownie zobaczyłem i coraz 

bardziej delektowałem się odwiedzinami Sacro Convento, Santa-Maria-de-
gli-Angelli, San Damiano i Santa Chiara.

Asyż ma wielki urok, tymczasem znika jego prostota. Hotelarze, prze-
wodnicy i żebracy są męczący.

Wielki kościół Santa Maria degli Angelli wybudowany przez Vigno-
lego jest w stylu dość zimnym, ale są w nim prawdziwe skarby: Porcjunku-
la i kaplice św. Franciszka i św. Bonawentury. Mała kaplica Porcjunkuli robi 
wrażenie jak Santa Casa [Święty Domek] z Loreto. Włochy są bardzo uprzy-
wilejowane posiadaniem tych dwóch pięknych miejsc pielgrzymkowych. 
W kościele Porcjunkuli znajduje się kilka płócien prymitywistów Hilarego 
z Viterbo, Tyberiusza z Asyżu i Spagny. Spagna wiele malował w Asyżu. Jego 
freski z kaplicy Transito i kaplicy św. Bonawentury dość dobrze się zachowały. 
24 W  Transito namalował pierwszych towarzyszy św. Franciszka. Freski 
z portyku św. Damiana są przypisane przez jednych Spagnie, przez innych 
Euzebiuszowi z San Giorgio.

Lubię bardzo Spagnę, nie ma malarza bliższego Rafaelowi w jego począt-
kowym okresie twórczości. Spagna nie stał się równie sławny co jego rywal, ale 
pozostał wierny czystemu i mistycznemu gatunkowi z włoskiego XV wieku.

Ileż pobożnych pamiątek jest w tym kościele! To właśnie tutaj znajdu-
je się kolebka zakonu franciszkańskiego. Franciszek z Asyżu mieszkał tuż 
obok tej małej kaplicy, która została wybudowana w 352 roku przez pustel-
ników z Ziemi Świętej pod nazwą Święta Maria od Jozafata w lesie Subasio. 
31 października 1221 roku Franciszek się modlił. Poruszony przez pokusy 
demona zdjął ubranie i rzucił się w najgęstsze cierniste krzaki: ciernie zro-
szone krwią  25  stały się białymi i czerwonymi różami. Franciszek usłyszał 
wtedy aniołów, którzy nakazali mu wziąć róże do Porcjunkuli. Miał następnie 
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wizję, w której Zbawiciel za wstawiennictwem Najświętszej Dziewicy udzielił 
przebaczenia grzesznikom, którzy będą przybywać do tego miejsca, jemu zaś 
nakazał pójść odnaleźć papieża i zanieść mu cudowne róże. Papież Hono-
riusz III wbrew kardynałom przyznał mu żądany odpust.

Niedaleko Porcjunkuli znajduje się Transito, kaplica, w której święty 
zmarł 4 października 1226 roku, odprawiałem tam dwa razy mszę świętą. 
W kaplicy tej znajduje się serce i sznur świętego. Są tam przedstawiająca świę-
tego rzeźba wykonana przez Della Robbię i freski Spagny, które przedstawia-
ją jego pierwszych towarzyszy  26.

Kaplica Róż i kaplica św. Bonawentury także są sanktuariami, w któ-
rych ludzie modlą się żarliwie.

W Asyżu znajduje się wiele innych sanktuariów: bazylika św. Franciszka, 
w której spoczywa ciało świętego; kościół Santa Chiara, w którym znajduje 
się ciało świętej fundatorki; Chiesa Nuova: dom narodzin świętego; San Da-
miano, gdzie żyła św. Klara; Carceri, gdzie św. Franciszek oddalił się na górę.

Bazylika św. Franciszka nie jest jedynie sanktuarium, jest to muzeum. 
Cała szkoła malarstwa prymitywistów od XIII do XV wieku przybyła uwiel-
biać wielkiego świętego.

Giunta Pisano, Cimabue, Giotto i jego uczniowie, Simone Martini, Lo-
renzetti, Nelli z Gubbio, Spagna i Dono dei Doni pracowali tutaj kolejno po  
27  sobie.

W zakrystiach znajduje się pełen wyrazu bizantyjski Chrystus na zło-
tym tle i św. Franciszek dzieła Giunty Pisano.

Kościół górny jest cały pomalowany przez Cimabuego i jego uczniów, 
Giotta i jego uczniów. Stary i Nowy Testament to dzieło Cimabuego, życie 
św. Franciszka jest dziełem Giotta.

Cimabue i Giotto nie są twórcami nowatorskimi, kontynuują oni sztu-
kę bizantyjską, ale udoskonalają ją, czynią ją bardziej naturalną, bardziej 
ekspresyjną i wdzięczniejszą. Postępy są widoczne w całym górnym koście-
le św. Franciszka.

Kościół dolny nie tworzy takiej samej całości, ale szczyci się wspaniałymi 
detalami. Pendenty w sklepieniach ponad głównym ołtarzem są arcydziełem 
Giotta. Jest to cały poemat inspirowany przez  28  Dantego i przedstawiający 
trzy śluby zakonne. – U wejścia do kościoła Dziewica Nellego z Gubbio za-
chwyca łaską i pobożnością, którymi emanuje. Tak samo jest z dwoma Ma-
donnami z  transeptu: jedną Lorenzettiego (Dziewica pomiędzy św. Fran-
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ciszkiem i św. Janem), drugą Spagny na ołtarzu św. Jana. Simone Martini ze 
Sieny również jest twórcą zachwycającego malarstwa: Dziewica ze świętymi 
na transepcie i całe życie św. Marcina na błękitnym tle w kaplicy św. Marcina.

Świętość i  sztuka, Asyż dostarcza nam najsłodszej radości, przynosi 
uczucie podziwu.

Mieszkałem tam w rodzinnym hotelu. Prowadzi go cała rodzina, jak to 
zazwyczaj jest w naprawdę włoskich hotelach. Matka i starsza córka zajmują 
się kuchnią, młodzi mężczyźni prowadzą samochody i służą do stołu. Wie-
czorami młodzi chłopcy i młode dziewczęta muzykują  29  razem. Moi go-
spodarze byli także trochę kolekcjonerami i handlarzami antyków. Byłem 
sam przez kilka dni, tutaj rozmawiałem z wszystkimi. Wszyscy są praktyku-
jącymi chrześcijanami, ale młode pokolenie jest mniej stałe w wierze. Mat-
ka jest poważna i pobożna. Synowie twierdzą, że aktualny ustrój ma swe do-
bre strony, delektują się wielką Italią i chcieliby zobaczyć, jak papież jedna 
się z królem Hubertem.

Perugia
Ponownie zobaczyłem Perugię i Florencję, które wraz ze Sieną i Pizą two-

rzą czworobok sztuki chrześcijańskiej w środkowej Italii. Były one stolicami 
małych republik, prawdziwie chrześcijańskich i bardzo światłych. Ich histo-
ria pokazuje, że duch chrześcijański chętnie łączy się z wolnością i wspoma-
ga najbardziej kruchą cywilizację.

Opisałem już Perugię i Florencję,  30  tutaj przedstawię raczej moje re-
fleksje na temat sztuki chrześcijańskiej.

Sztuka pogańska i sztuka chrześcijańska. – Kontrast jest głęboki pomię-
dzy sztuką pogańską i sztuką chrześcijańską.

Sztuka pogańska w swym apogeum wyrażała kilka szlachetnych uczuć: 
godność, szlachetność, odwagę; przemawiała do serca, wyrażając ból, cier-
pienie, poświęcenie: pokazała nam ona Jupitera, Apollona, Minerwę, Dirke, 
Ifigenię, Niobidów. Częściej jeszcze wyrażała jedynie piękno ludzkie, żywot-
ność, wdzięk. Pokazała nam Merkurego, Herkulesa, Wenus, Junonę, doryfo-
rosa, dyskobola, diadumenosa, dyskobola [sic].

Później stała się bardziej sensualna. W Pompejach szczególnie mnożyła 
kompozycje powabne i frywolne, podkreślała piękno ciała ludzkiego i radość 
z miłości ludzkiej. Stworzyła wizerunki Merkurego  31, Narcyza, Adonisa, 
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Antinousa, gwałtownej namiętności Fedry do Hipolita, miłości Apolla do Daf-
ne, miłości Marsa i Wenus, epizodów z życia Bachusa, satyrów i nimf. Jakże 
kontrastuje ze sztuką chrześcijańską, która wyraża hieratyczną postawę su-
rowej pobożności, skromność, czystość, cierpliwość. Katakumby rozpoczy-
nają reformę, pokazując nam Dobrego Pasterza, Dziewicę Maryję, symbole 
sakramentów, postaci modlących się.

Chrześcijaństwo będzie wierne samemu sobie aż do XV wieku, w któ-
rym humanizm odciśnie pogańskie uczucia.

Malarstwo dawne. W malarstwie nie było przerwy, jak można by sądzić. 
Sztuka chrześcijańska wyszła ze sztuki pogańskiej, przekształcając ją. W ka-
takumbach odnajdujemy metody i  32  style sztuki pogańskiej, ale z różnicą 
w zakresie tematu i wyrazu.

Z dawnej sztuki pozostaje nam malarstwo pompejańskie i kilka rzym-
skich płócien znajdujących się w muzeum w Watykanie i w muzeum naro-
dowym w Rzymie.

Można studiować malarstwo katakumb w muzeum na Lateranie: prze-
niesiono do niego malarstwo z  katakumb św. Agnieszki, a  z  katakumb 
św. Kaliksta skopiowano.

Nie ma przerwy pomiędzy VI a IX wiekiem, ale nie zachowało się ma-
larstwo z tego okresu, mamy jedynie mozaiki. Tymczasem Adrian I w VIII 
wieku wychwalał portrety zamówione przez swych poprzedników (listy do 
Karola Wielkiego) i kazał się namalować. Leon III nakazał pokryć freskami 
triclinium, którego sklepienie ozdobił mozaikami. Z IX i z X wieku pozostały 
nam malowidła z krypty św. Klemensa w Rzymie.  33  Jeśli chodzi o XI wiek, 
jesteśmy bogaci: posiadamy freski o wielkim znaczeniu w Anagni, Spoleto, 
Bari, Barletcie, Brindisi, Capui, Salerno. Jeśli chodzi o XII i XIII wiek, posia-
damy freski z portyku św. Wawrzyńca (życie św. Wawrzyńca i św. Stefana); 
freski z Subiaco, z kościoła św. Pawła przy Trzech Źródłach, z kaplicy św. Syl-
westra niedaleko kościoła Czterech Koronowanych Świętych.

Sztuka rzymska z katakumb stale się rozwija, ale w gruncie rzeczy za-
chowała te same cechy charakterystyczne.

Wielokrotnie bierze górę sztuka greko-bizantyjska, wraz z  powrota-
mi armii bizantyjskiej do Rawenny i na południe, wraz z eksodusem, który 
wywołują w Bizancjum szaleństwa obrazoburców i inwazja mahometan. Ale 
wkrótce te bizantyjskie doświadczenia zanikają w  sztuce italo-rzymskiej, 
która ponownie bierze górę  34.
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Mozaiki. – Przez cały ten okres tworzono wiele w formie mozaik. Były 
one bardziej trwałe. Mozaiki i malarstwo były cały czas zgodne w kwestii ry-
sunku, kolorów, wyrazu. Ale hellenizm wpływał bardziej na mozaiki niż na 
malarstwo.

Posiadamy mozaiki z  IV wieku z  baptysterium w  Neapolu, z  bapty-
sterium Konstancji, z  grobowca Konstantyna, z  kościoła św. Pudencjany. 
V wiek: bazylika Matki Bożej Większej; VI wiek: świętych Kosmy i Damiana; 
VII wiek: baptysterium Konstatyna; IX wiek: triclinium, św. Praksedy, świętych 
Nereusza i Achillesa, św. Marka; X-XI wiek: św. Marka w Wenecji, Palermo.

Rawenna także jest bogata w mozaiki bizantyjskie z V, VI, VII wieku.
Mozaiki z kościoła św. Pudencjany i te z kościoła świętych Kosmy i Da-

miana nie mają  35  w sobie nic z bizantyjskiej surowości.
Sztuki o drugorzędnym znaczeniu. – W tych samych wiekach rozwijały 

się inne sztuki plastyczne.
Znaczna liczba chrześcijańskich sarkofagów od IV do IX wieku ukazuje 

nam rzeźbiarstwo, które podlega temu samemu prądowi co malarstwo z od-
stępstwami ukazującymi rozwój lub przejściowy regres (Muzeum Laterańskie).

Tworzono rzeźby z brązu, przedmioty emaliowane, z kości słoniowej 
(Salerno), majoliki, hafty (muzeum we Florencji, w Rawennie).

Miniatury. – Przede wszystkim jednak miniatury stanowią bardzo ży-
wotną część sztuki chrześcijańskiej.

Ozdabianie świętych ksiąg malarstwem kultywowali już Grecy od cza-
sów Konstantyna aż do Paleologów, a także klasztory Zachodu. To malarstwo 
tworzone w zaciszu klasztorów  36  przewyższyło w swej doskonałości i sub-
telności malarstwo ścienne. W celu odnowienia i udoskonalenia malarstwa 
XIII wieku w sposób naturalny zwrócono się ku miniaturzystom. Tworzyli oni 
w powiększeniu na ścianach, na drewnie, na płótnie to, co malowali na perga-
minie. Oderisi di Gubbio, tak wychwalany przez Dantego, jak się wydaje ilu-
strował jedynie książki. Franco z Bolonii tworzył miniatury i freski. Duccio, 
Simone Memmi i Lorenzetti tworzyli to samo w Sienie; Cimabue, Giotto i Bar-
tolomeo della Gatta we Florencji; Zingaro w Neapolu; Fra Angelico w Fiesole.

W XIII wieku malarstwo rozkwita w pełni w całej środkowej Italii, ale 
pierwsi dobrze znani artyści z trzech najważniejszych szkół to Giunta z Pizy, 
Guido ze Sieny i Cimabue z Florencji. Ci trzej inspirowali się Grekami i na-
śladowali ich. Giotto jako pierwszy  37  porzucił zdecydowanie formy hie-
ratyczne.
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Taddeo Gaddi, Simone Memmi, Buffalmaco i  Orcagna są uczniami  
Giotta. Utrzymują ten sam ton zbliżając się jednakże do natury. Simone Mem-
mi tworzy wdzięczne twarze, które poprzedzają Angelica. Orcagna studio-
wał modele pogańskie i korzystał z czystości ich rysunku.

Cimabue uformował się w szkole malarzy greckich wezwanych przez 
Senat z Florencji, aby ozdobili kościół Santa Maria Novella.

Giotto był prawdziwie twórcą malarstwa włoskiego. Wezwany zresz-
tą z Padwy do Neapolu w celu wykonania różnych prac, przyczynił się do 
odrodzenia malarstwa w  całej Italii. Wawrzyniec Medycejski miał rację, 
że umieścił pod swoim  38  popiersiem we Florencji ten werset Angela Po-
liziano: Ille ego sum per quem pictura extincta revixit… „To ja przywróciłem 
życie malarstwu”.

Ale kilka szczegółowych uwag o każdej szkole ze środkowych Włoch 
wspomoże studium historii.

Zauważyłem na początku, że szkoły te znajdują się w zasadzie w grani-
cach dawnej Etrurii. Piza, Siena, Perugia, Florencja były miastami etruski-
mi. Ludność etruska była na Zachodzie ludem artystycznym w całym tego 
słowa znaczeniu. Dawna Etruria w dziedzinie sztuki stała nieporównywalnie 
wyżej niż Rzym. Toskania średniowieczna i doby renesansu plasowała się na 
pierwszym miejscu w Italii. Florencja jeszcze dzisiaj jest włoskim miastem 
o najbardziej artystycznym charakterze. Ateny i Florencja były więc w Euro-
pie dwoma najważniejszymi ośrodkami sztuk pięknych  39.

Piza. – Właśnie w  Pizie rozpoczął się artystyczny ruch w  Italii. Piza 
od XI do XIII wieku była królową Morza Śródziemnego. Rywalizowała 
z Genuą i Wenecją. Do niej należały Korsyka, Sardynia i wybrzeże Italii od 
Spezii do Civitavecchii. Płynęła w niej krew etruska i pielęgnowała ona tra-
dycje etruskie; dzięki swej flocie morskiej była w stałych relacjach z Grecją 
i Wschodem.

To dzięki budowie katedry w Pizie życie artystyczne w Italii zaczęło się 
rozwijać. Rozpoczęto budowę w 1063 i zakończono w 1118 roku. Napis na 
fasadzie mówi, że zawdzięczamy ją architektowi o nazwisku Buscheto. Uwa-
ża się go za Greka. Skąd czerpał inspirację? Plan opiera się na rzymskiej ba-
zylice pięcionawowej, ale widać tu dwie osobliwości: kopuła na skrzyżowa-
niu naw, galerie z   40  kolumienkami wykorzystywanymi jako ornament 
na zewnątrz i od wewnątrz, szczególnie na fasadzie, gdzie znajdują się ich 
cztery rzędy. Kopuła jest elementem biznatyjskim. Galerie z kolumienkami 
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stawiano w epoce bizantyjskiej na zewnątrz, wokół absyd. Złotnicy i rzeź-
biarze w kości słoniowej układali je jedne na drugich, aby okalały je statu-
etki lub rzeźbione sceny. Buscheto wykonał dzieło złotnicze na fasadzie ka-
tedry. Jego przykład lub być może te same tradycje złotnicze bądź tradycje 
rzeźbiarzy w kości słoniowej zainspirowały architektów przy budowie wielu 
innych budowli takich jak dzwonnice w Pizie i Parmie, kościoły św. Micha-
ła w Lukce i w Pizie, katedry w Parmie i Modenie, Notre-Dame w Poitiers, 
Notre-Dane w Dijon itd.

Wnętrze katedry chciało rywalizować z wielkimi meczetami w Kairze 
i Kordobie. Miało pięć naw na długość i trzy  41  w transepcie. Jest to tajem-
niczy las kolumn. Za przykładem Ozanama wieczorem pośród spokojnego 
i modlącego się tłumu chętnie pozwalamy naszej wyobraźni przenieść się do 
niebiańskiego Jeruzalem. Kopuła i górna część naw wychwytywały ostatnie 
purpurowe promienie słońca. Anioły dzieła Ghirlandajo [Ghirlandaio] zda-
wały się wchodzić i schodzić wzdłuż łuku triumfalnego i ożywiać majesta-
tyczną statuę Chrystusa siedzącego na absydzie wykonaną przez Cimabuego.

Dzwonnica jest ozdobiona romańskimi arkadami tak jak katedra, bap-
tysterium zdobią gotyckie pinakle.

W Pizie nie ma wielkich budowli w stylu gotyckim, są za to doskona-
łe niewielkie budowle: kościół św. Katarzyny i ładna kaplica Świętego Cier-
nia na brzegach rzeki Arno.

Jeśli chodzi o rzeźbiarstwo, to  42  Piza dała początek renesansowi. Mi-
kołaj Pisano i jego syn Jan pozostawili formy bizantyjskie, aby zbliżyć się do 
antycznej. Badali sarkofagi rzymskie, a szczególnie te, które zachowuje się 
jeszcze w galeriach Campo Santo. – Arnolfo di Cambio, uczeń Mikołaja Pisa-
no, i Andrzej Pisano, uczeń Giovanniego, łączą szkołę z Pizy ze szkołą z Flo-
rencji. – Cudem tej szkoły rzeźbiarstwa jest piękna ambona w baptysterium 
wykonana przez Mikołaja Pisano.

Malarstwo w Pizie także rozwinęło się wcześnie. Giunta Pisano od pierw-
szej połowy XII wieku malował obrazy przedstawiające Chrystusa i  Ma- 
donnę. Prawdopodobnie nawet współpracował z  Cimabuem w  górnym 
kościele w  Asyżu. Nie mamy żadnego jego ważnego dzieła, które byłoby 
autentyczne. Wraz z Ducciem ze Sieny przygotował Cimabuego.

Wspaniałe Campo Santo namalowali, to prawda, malarze ze Sieny 
43  i z Florencji, ale zostali oni mieszkańcami Pizy. Większość była ucznia-
mi Giotta.
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Jeśli chodzi o część architektoniczą Campo Santo, jest ona dziełem Jana 
Pisano. Jest to piękny klasztor gotycki o szerokich arkadach. Mikołaj i Jan 
pracowali nie tylko w Pizie. Wypełnili Italię zabytkami. Zawdzięczamy Mi-
kołajowi kościół Trójcy Świętej we Florencji, bazylikę św. Antoniego Padew-
skiego, kościoły św. Jana i św. Pawła oraz i Frari w Wenecji i inne kościoły 
w Neapolu, Rimini, Rawennie, Faenzy, Arezzo, Sienie itd.

Jest kilka niewiadomych w kwestii malarzy, którzy pracowali w Cam-
po Santo. Przypisuje się zwycięstwo nad śmiercią i ojców pustyni braciom 
Lorenzetti, sieneńczykom, uczniom Giotta, sąd ostateczny jest dziełem Or-
cagny, który dostarczył wiele motywów Michałowi Aniołowi;  44  historia 
Hioba jest Francesca Volterry, innego ucznia Giotta. Legenda św. Rainera 
jest dziełem Andrei da Firenze i Antonia Veneziano: obydwaj są giottysta-
mi i Florentczykami. Historia św. Ephèse’a [Efeza] i św. Potina [Potyna] jest 
dziełem Spinella d’Arezzo z tej samej szkoły.

Benozzo Gozzoli namalował historię stworzenia. Wywodzi się on od 
Fra Angelica. Jego dzieło jest pełne poezji: poezji niewinności i prostoty, poezji 
walecznej, poezji dramatycznej w zależności od tematów, które namalował.

Gozzoli, Orcagna i  bracia Lorenzetti są najważniejszymi mistrzami 
Campo Santo i ich dzieła przedstawiają wartości charakterystyczne dla sztu-
ki chrześcijańskiej.

Siena. – W  Sienie znakomite życie artystyczne toczyło się zwłaszcza 
w XIII i XIV wieku. Architektura gotycka pozostawiła tam wielkie dzieła, 
takie jak  45  katedra i pałac Buonsignori.

Siena liczyła wtedy 100 000 mieszkańców i rywalizowała z Florencją 
w sztuce dzięki swemu bogactwu. Ludność zazdrośnie utrzymywała tutaj swe 
przywileje. Gmina popierała sztukę. Sztuka była tak jak w Pizie w służbie re-
ligii i zasady nie były podporządkowane wyłącznemu poszukiwaniu piękna.

XIII wiek to epoka artystycznego splendoru w Sienie. To wtedy wybu-
dowano jej katedrę zgodnie z ideałami przepychu, który wszędzie ożywiał 
sprawujących władzę i ludność. Architekt katedry nie jest znany. Fasada na-
leży do Jana Pisano, ale nie należy zapominać, że Mikołaj Pisano, ojciec Jana, 
odnowiciel współczesnego rzeźbiarstwa, miał dzięki swej rodzinie pocho-
dzenie sieneńskie.

Siena ofiarowała miastu Orvieto architekta, budowniczego jego pięknej 
katedry, Lorenza da Maitano  46.

W malarstwie Guido rozkwitał w Sienie, gdy Giotto był jeszcze dziec-
kiem. Uczniowie Guida, jak Simone di Martino i bracia Lorenzetti, współ-
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pracowali przy ozdabianiu sanktuarium w Asyżu lub rozpowszechniali w są-
siednich miastach swe słodkie obrazy Dziewicy.

W  XIII wieku jeszcze mieszkańcy Sienny w  Ducciu di Buoninsegna 
mieli artystę, którego dzieła pięknem przewyższały bardzo dzieła Cimabu-
ego. Kiedy ukończył on w 1310 roku Maestę, Dziewicę triumfującą przezna-
czoną do ołtarza głównego katedry (dzisiaj w kaplicy bocznej), obraz proce-
syjnie zaniesiono do kościoła.

Simone Martini (lub di Martino) (1285-1344) wywierał powszechny 
wpływ, pracował w Neapolu, w Orvieto, w Asyżu i aż w Awinionie. Stał się 
nieśmiertelny tak jak współczesny mu Giotto dzięki sonetom  47  Petrarki. 
Jego dzieła odznaczają się delikatnością uczuć jak dzieła Angelica.

Lippo Memmi z tej samej szkoły wykonał wielkie freski z taką samą sta-
rannością jak miniaturzyści książeczki do śpiewu.

Simone stworzył szkołę. Kilku XIV-wiecznych malarzy naśladowało jego 
styl, w szczególności Vanni. Artyści z XIV wieku tworzyli korporacje, nie-
którzy wyróżniali się z powodu swych demokratycznych poglądów. Zacho-
wywali jednakże powszechnie dawne upodobanie do obrazów religijnych.

Dziwi wiadomość, że jeden z  tych porywczych demokratów, żarliwy 
zwolennik wygnania szlachty w 1368 roku, Andrea Vanni, został dopuszczo-
ny do św. Katarzyny i wybrała go ona na swego malarza.

W XV wieku w organizacjach i obyczajach nastał spokój. Wspomnienie 
św. Katarzyny i wpływ św. Bernardyna oczyszczały patriotyzm.  48  Wpro-
wadzały panowanie prawdziwej pobożności i mistycyzmu do sztuki. Można 
to stwierdzić na podstawie dzieł Giovanniego di Paolo, Mattea di Giovanni 
i przede wszystkim dzieł Sana di Pietro. Dopiero pod koniec wieku dokonała 
się transformacja dzięki kontaktom z artystami z sąsiednich szkół.

Pośród malarzy sieneńskich tych czasów (XV i XVI wiek) jedynymi, któ-
rzy zajmowali wyższą pozycję w świecie sztuki, byli Baldassare Peruzzi i Gio-
vantonio Bozzi zwany Sodoma. Są to twórcy renesansowi, którzy nie wyglą-
dają zbyt żałośnie wobec Leonarda da Vinci i Rafaela.

Streszczając: w Pizie, jak i na całym Zachodzie, w sztuce można wyróż-
nić trzy wielkie epoki: XIII wiek, wiek heroiczny pełen prostoty, wielkości, 
chrześcijańskiej surowości; XV wiek z rozbudzonym duchem chrześcijań-
skim pomieszanym z bogactwem, delikatnością, zbytnią troską o szczegół; 
XVI wiek z powrotem do form  49  pogańskich, najpierw umiarkowanym 
i rozsądnym, potem przesadnym i zmysłowym.
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Pozostawmy wiek XIV, był on w Italii prawie całkowicie bezowocny. 
Papieże opuścili Rzym dla Awinionu w latach 1309-1411, a dżuma z 1348 
roku wyniszczyła trzecią część mieszkańców Europy.

W architekturze XIII wiek włoski różni się od naszego w kilku kwe-
stiach. Możemy zdać sobie z tego sprawę w Sienie, Orvieto, Viterbo, we Flo-
rencji. Dość łatwo łączy się pełny łuk z ostrołukiem, który jest zresztą mało 
strzelisty. Wielkie łuki katedry w Sienie i w Campo Santo w Pizie są pełne. 
– Na pamiątkę tradycji bizantyjskich zachowuje się kopułę, zresztą niezbyt 
wysoką. – Unika się łuków przyporowych, dając więcej grubości i masywno-
ści murom. – Wieże nie służą temu, by ozdabiać  50  fasadę.

Jeśli chodzi o rzeźbę, Siena posiada dwa arcydzieła, które przykuwają 
uwagę: ambonę Mikołaja Pisano i fontannę Gaia dzieła Florentczyka Jaco-
pa della Quercia. Pierwsze jest bizantyjskie, a drugie renesansowe. Mikołaj 
Pisano należy do tej szkoły, która przeszła bezpośrednio ze sztuki bizantyj-
skiej do renesansu, pomijając sztukę gotycką przywiezioną wraz z wyprawa-
mi krzyżowymi. Do tej szkoły należą zabytki w Pizie, kościół San Miniato 
we Florencji, sztuka Marmorarich w Rzymie.

Jacopo della Quercia jest artystą czysto renesansowym, współczesnym 
Donatellowi i de Ghibertiemu. Mikołaj Pisano w swych płaskorzeźbach, któ-
re na ambonie w Pizie przedstawiają tajemnice życia naszego Pana, wyszedł 
już ze sztywności bizantyjczyków, dotknął częściowo doskonałości form re-
nesansu, zachowując chrześcijańskie uczucie. Widząc siedem wizerunków 
cnót,  51  Taine wykrzyknął: „Zapomina się, że są one z kamienia, tak żywe 
jest ich wyobrażenie; jest bardziej wyraźne niż w starożytności… Czuje się 
zachwyt, dostrzegając po raz pierwszy duszę i postawę, która objawia tę duszę”.

Do sztuki rzeźbiarstwa można porównać Graffiti lub miodowe mozaiki 
na posadzce katedry. Te mozaiki zostały wykonane w XV i XVI wieku. Mają 
więc dość różnorodne fragmenty. Pierwsze wykonane przez Dominika de 
Nicolò (1423) i przez Beccafumiego są chrześcijańskie, przedstawiają sceny 
ze Starego Testamentu. Ostatnie noszą ślady renesansowego ducha pogań-
skiego. Przedstawiają Sokratesa i Kratesa, Hermesa, Sybille itd.

Trzeba studiować malarstwo sieneńskie w  akademii sztuk pięknych, 
w kościołach i pałacu miejskim.

Zasygnalizujmy kilka dzieł pochodzących z pierwszej szkoły, która opie-
rała się na Guidzie i na Giotcie.  52  Do tej szkoły należeli przede wszystkim 
Guido, Duccio, Simone di Martino i obydwaj Lorenzetti.
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Guido, współczesny Cimabuemu, nadaje Dziewicy postawę majesta-
tyczną, twarz pełną szlachetności, łagodności i  słodyczy. Podoba się bar-
dziej niż Cimabue.

Duccio przewyższa Cimabuego, ale ustępuje na rzecz Giotta. Rysy twa-
rzy jego Madonn przypominają Madonny bizantyjskie, ale wzrok ma coś bar-
dziej delikatnego, coś bardziej kochającego.

Simone di Martino, jego uczeń, przypomina go „dzięki urokowi jego ko-
lorów, dzięki elegancji konturów i przede wszystkim dzięki mieszaninie naiw-
ności i majestatu” (Rio). Jego najważniejszym dziełem w Sienie jest Triumfu-
jąca Madonna z miejskiego pałacu. Ubrana jest w suknię haftowaną złotymi 
arabeskami, głowę ma ozdobioną diademem, trzyma na kolanach Dziecię 
Jezus, także bogato ubrane jak Ona, Królowa niebios na tronie pod baldachi-
mem niesionym przez  53  ośmiu apostołów. Dwadzieścia dwie inne postaci, 
aniołowie i święci, dopełniają orszak. Dziewica dziękuje mieszkańcom Sien-
ny, którzy tak bardzo ją wychwalają, mówiąc im w inskrypcji zapisanej zło-
tymi literami u dołu obrazu: „Moi przyjaciele, bądźcie pewni, że wasi prawi 
i pobożni kapłani będą wysłuchani”.

Obydwaj Lorenzetti, ilustratorzy Campo Santo w Pizie, wyróżniają się 
pewną tendencją ku naturalizmowi. Madonna Ambrogia w akademii sztuk 
pięknych jest zaledwie dumną patrycjuszką. Jeszcze mniej ideału jest w Ma-
donnie namalowanej przez Pietra.

W pałacu miejskim, w sali Rady dziewięciu, Ambrogio namalował w po-
staci fresku trzy ogromne kompozycje: Gminę Sieny, Dobry rząd, Zły rząd.

Gmina Sieny jest przedstawiona jako ogromna postać, którą otaczają kla-
syczne cnoty: trzy cnoty teologalne 54 i cztery cnoty kardynalne. Trzy cno-
ty społeczne, zgoda, mądrość i sprawiedliwość dopełniają alegorii.

Obraz Dobrego rządu na szczęście jest mniej alegoryczny. Ukazuje owo-
ce, które wydaje mądre zarządzanie. Widzimy mieszkańców miasta i wsi od-
dających się swym spokojnym zajęciom lub miłym rozrywkom.

Drugi okres, od 1350 do 1500 roku, obejmuje przede wszystkim dwóch 
Bartola, Giovanniego di Paolo, Lorenza di Pietro, Mattea di Giovanni i Sana 
di Pietro.

Owa szkoła łączy się z tą, do której należeli Fra Angelico i jemu współ-
cześni. Taddeo di Bartolo namalował zwycięstwo Dziewicy w kaplicy pała-
cu miejskiego i portrety sławnych Rzymian w przedpokoju. Inspirowały go 
pobożność i patriotyzm.
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Domenico di Bartolo namalował do  55  kaplicy szpitalnej Madonnę del 
Manto, gdzie ukazuje Dziewicę ochraniającą pod płaszczem ludność Sieny.

Papież Pius II popierał obydwóch di Pietro, tak jak, i Giovanniego di 
Paolo i jego syna Mattea.

Giovanni di Paolo nadał nagości nowe znaczenie. Jego Sąd ostateczny 
w Istituto przypomina kręgi piekielne Dantego i rajskie sceny namalowane 
przez Angelica.

Matteo di Giovanni został nazwany sieneńskim Masacciem. Dąży do 
naturalizmu. Jego Madonny są pospolite. Zachwycają trzy święte (Barbara, 
Magdalena i Katarzyna) z jego obrazu z San Domenico.

Ansano di Pietro jest znany z powodu swej pobożności. Ukoronowanie 
Dziewicy znajdujące się w Istituto jest jednym z jego najlepszych dzieł.

Sodoma dominuje w  trzecim okresie. Zbliża się do doskonałości Le-
onarda da Vinci i Rafaela, ale nie sprzyja już modlitwie.  56  W San Dome-
nico i w kaplicy św. Katarzyny w trzech wielkich kompozycjach streścił cu-
downe dzieje świętej. Najpiękniejszy fresk to ten ukazujący omdlenie świętej 
po otrzymaniu stygmatów. Omdlenie jest przedstawione z doskonałym re-
alizmem i jednocześnie czuje się, że święta żyje i cieszy się Bogiem w tej po-
zornej śmierci.

Kilka z  jego Madonn odznacza się jedynie czysto ludzkim pięknem, 
tymczasem na freskach w San Bernardino czuje się jeszcze ideał godności 
i czystości.

Dzieło Sodomy w  całości pozwala ujawniać się zmysłowości, przede 
wszystkim w przedstawianiu nagości i młodości. Wszyscy krytycy, Vasari, 
Ch[arles] Blanc, Rio i  inni dostrzegali to i  sygnalizowali. Sodoma nie był 
zresztą prawdziwym sieneńczykiem, pochodził z Mediolanu  57.

Perugia i Umbria. – Umbria nie miała własnej szkoły prymitywistów. 
To malarze ze Sieny i z Florencji ozdabiali kościół w Asyżu.

Nie musimy więc studiować trzech okresów w Umbrii, a jedynie dwa, 
XV i XVI wiek: Umbria przed Peruginem i Umbria za czasów Perugina.

Aby uzupełnić pierwszy okres, przypomnę krótko dzieło prymitywi-
stów sieneńskich i florenckich w Asyżu.

Dekoracje w dwóch kościołach św. Franciszka są wspaniałe. Wszystkie 
sklepienia i ściany są pokryte malowidłami. Na sklepieniach rozsiano złote 
gwiazdy na błękitnym niebie. Na ścianach górnego kościoła starzy mistrzo-
wie Giunta, Cimabue, Giotto przedstawili historię Starego i Nowego Testa-
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mentu i najważniejsze  58  wydarzenia z życia św. Franciszka. W kościele dol-
nym Giotto wysławiał pokutę, cnoty, walkę, zwycięstwa i apoteozę świętego. 
Uczniowie lub rywale tych czcigodnych mistrzów ukończyli ich dzieła; dzie-
ło niezrównane, triumf sztuki chrześcijańskiej.

„Malarze wezwani, by ozdobić swymi freskami grobowiec świętego, po-
czuli się ożywieni nowym duchem; rozpoczęli oni tworzenie nowego czystsze-
go ideału, bardziej żywego niż dawne bizantyjskie wzory… Bazylika w Asy-
żu stała się kolebką odrodzenia, którego cały rozwój widziała” (Ozanam).

Giunta Pisano jest pierwszym spośród tych malarzy średniowiecznych. 
Jego rysunek charakteryzuje się twardym realizmem, a jego kolor jest mato-
wy. Na południowym transepcie górnego kościoła namalował ukrzyżowa-
nie, przemienienie, męczeństwo św. Piotra i Szymona magika.  59  Pozostawił 
także w zakrystii niższego kościoła portret św. Franciszka, dostojny i poważny.

Cimabue w towarzystwie kilku greckich mistrzów malował w dolnym 
kościele św. Franciszka część sklepień, a na ścianach bocznych życie Jezu-
sa Chrystusa i życie św. Franciszka. Prawie sam malował cały kościół górny. 
Tamże na wielkiej galerii ukazał w czterech wielkich kompozycjach kilka wy-
darzeń z życia Matki Bożej: Jej śmierć, wniebowzięcie, ukoronowanie. Nama-
lował także liczne tematy na skrzyżowaniu sklepień: postaci naszego Pana, 
św. Jana Chrzciciela, Najświętszej Dziewicy i św. Franciszka, czterech ewan-
gelistów, czterech doktorów Kościoła itd. Malował także górną część murów 
nawy; szesnaście wydarzeń ze Starego Testamentu po lewej stronie, szesna-
ście wydarzeń z życia Jezusa i Maryi po prawej, potem na ścianie wejścia,  
60  wokół okrągłego okna wniebowstąpienie i zesłanie Ducha Świętego na 
apostołów, wielkie, bardzo bogate kompozycje, które musiały być olśniewa-
jące dzięki swej świeżości. „Sześćset lat – wykrzyknął Ozanam – nie zaciem-
niło wspaniałości głów Chrystusa, Dziewicy i św. Jana ani obrazów czterech 
wielkich doktorów, na których majestat bizantyjski łączy się już z powiewem 
życia i nieśmiertelności”.

Madonna ze św. Franciszkiem w kościele dolnym ma jeszcze charakter 
bizantyjski, ale ma więcej życia i wyrazu w spojrzeniu.

Giotto był uczniem Cimabuego i kontynuatorem jego prac w Asyżu. 
W górnym kościele, poniżej scen Starego Testamentu, namalował legendę 
św. Franciszka. Jest o wiele lepszy od Cimabuego w naśladowaniu przyro-
dy, w ukazywaniu ruchu i kompozycji scen… Dusza Franciszka naprawdę 
przeniknęła Giotta i patrząc na jego malarstwo, przeżywamy te same uczucia, 
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61  co czytając opowiadania zawarte w Fioretti. Odkrywamy tam tę samą 
prostotę, tę samą świeżość, ten sam urok, tę samą poezję. Czy istnieje bar-
dziej czarująca scena niż na przykład ta, w której święty przemawia do ptasz-
ków? Posłuszne stworzenia sfrunęły z drzewa, na którym siedziały, i pokornie 
usiadły na ziemi otaczając swobodnie i bez lęku dobrego ojca, który pochy-
la się, aby go lepiej słyszały… Dalej śmierć świętego jest naprawdę porusza-
jącym dramatem. – Wszystko to, mówi M. Blanc, jest namalowane w duchu 
zachwycającej prostoduszności.

Przede wszystkim Madonna odznacza się przejmującym pięknem. Po-
stać jest ożywiona, ona myśli i działa. Tak samo postaci św. Jana i św. Fran-
ciszka, które znajdują się po obu jej stronach. Matka miłosierdzia, o rysach 
czystych i pięknych, głowa czule zwrócona ku głowie Jej Syna, stara się prze-
niknąć swym słodkim spojrzeniem  62  aż do głębi Jego Serca i wskazuje 
Mu św. Franciszka. Jej Syn, którego twarz objawia Bożą mądrość, odpowia-
da na tę milczącą prośbę błogosławieństwem. Święty Jan kontempluje po-
bożną scenę ze czcią.

Ze wszystkich fresków wykonanych przez Giotta w Asyżu najsławniejsze 
są te namalowane na sklepieniu prezbiterium. Ukazują nową stronę artysty. 
Jest tutaj malarzem idei abstrakcyjnych, twórcą obrazów symbolicznych. Po-
nad ołtarzem głównym, wzniesionym na grobie znakomitego patrona, Giot-
to namalował w czterech polach alegorie w rodzaju tych, które podobały się 
zarówno filozoficznym, jak i religijnym umysłom średniowiecza: są to trzy 
cnoty zakonne i uwielbienie tego, w którym te trzy cnoty jaśniały. Domnie-
mywa się, że to Dante go zainspirował. Jeśli tak jest, to powinniśmy podzi-
wiać wspólne dzieło dwóch genialnych artystów. Franciszek,  63  Dante i Giot-
to, jakiż wiek wydał trzech słodszych i bardziej nadprzyrodzonych geniuszy.

Aby przedstawić biedę, Giotto nakreślił zachwycający epizod z pieśni XI 
o Raju, zaślubiny Franciszka z biedą, które celebruje sam Chrystus, nadając 
w ten sposób materialną formę wzniosłej idei, która przyczyniła się do utwo-
rzenia braci mniejszych. „Bardzo młody Franciszek, mówi fragment, podą-
ża na wojnę na przekór swemu ojcu, dla damy, dla której, podobnie jak dla 
śmierci nikt nie otwiera drzwi z przyjemnością, a łączy się z nią w obecności 
swego duchowego orszaku. Od tego momentu z dnia na dzień miłuje ją coraz 
mocniej. Ta dama, od jedenastu i więcej stuleci wdowa po swym pierwszym 
małżonku (Chrystus), żyła pogardzana, nieznana i niechciana… Taka była 
aż do dnia, w którym przybył Franciszek i ją poślubił… Od tego czasu ten 



507

ZESZYT XV   1899

ojciec i mistrz chodził zawsze ze swą damą”6. Piękna, ale o ciele wychudzo-
nym  64  z powodu umartwień, nędznie odziana, obrażana i uderzana przez 
tych, którzy ją spotykają, Bieda podaje dłoń swemu małżonkowi. W obec-
ności nadziei, miłości i aniołów Chrystus ich błogosławi…

Uczniowie kontynuują pracę, którą mistrz tak dobrze rozpoczął. Taddeo 
Gaddi i Stefano, wnuk Giotta, malowali freski w prezbiterium. Florentczyk 
Puccio Capanna i rzymianin Pietro Cavallini zamieszkali w Asyżu i pracowali 
tam z pobożnością i miłością nad uświetnieniem sanktuarium. Obydwaj re-
prezentują to, co w szkole Giotta najlepsze, czyli mistyczny spirytualizm, i są 
uważani za prekursorów Brata Jana da Fiesole. Wyróżnijmy ukrzyżowanie 
Cavalliniego. „Nikt nie potraktował jeszcze tego tematu z taką podniosłością 
ani z taką szlachetnością formy, przede wszystkim w postaci Chrystusa” (Rio).

Giottyści sieneńscy, Fra Martino  65  i Simone di Martino, wnieśli z ko-
lei swój wkład w wielkie dzieło w Asyżu. Każde pokolenie malarzy, można 
tak powiedzieć, wysyłało kilkunastu swoich, by zapisali swe imiona wśród de-
koratorów sławnej bazyliki. Tak właśnie w XVI wieku rodzima szkoła, szko-
ła Perugina, dostarczyła Andreę l’Ingegno, Adonego Doni, Tiberia z Asyżu 
i Spagnę. Ten ostatni pozostawił w tym samym czasie cudowne sceny w Por-
cjunkuli i w San Damiano.

Ale powróćmy do Perugii. Można tutaj studiować szkołę umbryjską 
w galerii malarstwa w pałacu miejskim i w Collegio del Cambio. Można tam 
spędzić kilka wspaniałych godzin.

Do wszystkich dobrodziejstw, którymi niebo wypełniło uroczą i żyzną 
Umbrię, dochodzi to, że jest ona krainą błogosławioną, w której zrodziła się, 
rozwinęła i wypełniła swą świętą misję – sławna szkoła – jeśli nie z powodu 
doskonałości wiedzy technicznej, to z powodu doskonałości  66  swego abso-
lutnie religijnego ideału; szkoła, którą okryli chwałą Perugino i młody Rafael.

Historia tej szkoły dzieli się na dwie epoki: tę przed Peruginem i tę po 
Peruginie. Natychmiast po tym mistrzu sztuka umbryjska w osobie Rafa-
ela połączyła się ze sztuką rzymską lub raczej położyła pod nią fundamenty.

Wśród prymitywistów z Umbrii lub prekursorów Perugina wymienia 
się Nellego z Gubbio, Gentilego z Fabriano, Boccatich z Camerino, Benedet-
ta Bonfigliego i Fiorenza di Lorenzo z Perugii.

Perugia nie ma żadnego dzieła Nellego ani Gentilego. Nelli malował 
cudowne Madonny w Asyżu (w przedsionku kościoła św. Franciszka), w Fo-
ligno (kaplicy pałacu miejskiego), w Gubbio (w kościele Santa Maria).
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Gentile ma swe arcydzieło – to Adoracja Trzech Króli w Akademii we 
Florencji  67. Jego nazwisko bardzo dobrze wyraża jego sztukę. Jest wdzięcz-
ny, kolorowy i zawsze przyjemny.

Bonfigli, obydwaj Boccati i Fiorenzo mają swe piękne dzieła w Instytu-
cie w Perugii. Wywodzą się oni od Angelica, ale są bardziej eleganccy. Zbli-
żają się do Ghirlandaio. Ich dziewice są bardziej pobożne, ich święci trochę 
zbyt ufryzowani; ich aniołowie często bawią się kwiatami.

Fiorenzo jest słabszy od Bonfigliego, ma mniej uczucia i wdzięku. W In-
stytucie znajdują się liczne dzieła Bonfigliego: freski z kaplicy, obrazy, cho-
rągwie. Bernardino di Mariotto pochodzi z tej samej szkoły, jest pobożny 
i prostszy niż poprzednicy.

Zbliżmy się do Pietra Vannucciego, zwanego Peruginem (1446-1524). 
Jego piękne dzieła znajdują się poza Perugią. Są one w Rzymie, we Floren-
cji i nawet za granicą, ale można go wystarczająco studiować w Perugii  68.

Perugino przyniósł do Umbrii precyzję rysunku. Posiadł tę wiedzę we 
Florencji. Leonardo da Vinci nauczył go, jak podkreślać formę, nauczył go 
gry świateł i cieni dzięki posługiwaniu się modelami z gliny lub wosku.

Jego kolory przypominają trochę kolory miniaturzystów: jasne, lekkie, 
wesołe, delikatne, podobają się dzięki jasności i delikatności tonów.

Kompozycja i układ są u niego podkreślone dzięki prostocie i klarow-
ności, tak jak można to zauważyć w przekazaniu kluczy św. Piotrowi w ka-
plicy Sykstyńskiej. Jego święci stają obok siebie, bez jakiegoś związku mię-
dzy sobą, pozbawieni mimiki, tak jak u prymitywistów.

Co się tyczy wyrazu: „Perugino bierze górę nad wszystkimi swymi po-
przednikami… kiedy chodzi o oddanie skupienia i żarliwości, o interpretację 
uczuć religijnych w tym, co mają w sobie najspokojniejszego  69  i najgłęb-
szego” (M. Müntz). „Nie wznosząc się do mistycznego i naprawdę anielskie-
go ideału Fra Angelica, wyrażał on uczucie religijne ze słodyczą, czystością, 
delikatnością zarazem pełną uroku i surową, co powoduje, że jest on mala-
rzem chrześcijańskim par excellence” (M. Ch. Blanc). Jego technika jest pro-
sta, ale szczera. Lubi on głowy wzniesione ku niebu jak w ekstazie lub zwie-
szone na ramieniu jak w czasie oddawania się marzeniom; ręce skrzyżowane 
lub złożone jak podczas skupienia i modlitwy.

Z punktu historycznego widzenia krytykuje się jego freski z Cambio. Nie 
oddał typów ludzkich i ubiorów tak, jak przekazuje nam to wiedza, ale poza tym 
jakaż to misterna i wspaniała praca! Na ścianie sali naprzeciw handlarzy pie-
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niędzmi malarz przedstawił cnoty kardynalne i bohaterów starożytności; na  70  
sklepieniu pośrodku rozmaitych arabesek, które przygotowywały galerie Rafa-
ela, namalował bóstwa symbolizujące planety, w głębi sali – Narodzenie i Prze-
mienienie. Tam także poprzedził Rafaela, chociaż jego Chrystus nie jaśnieje 
tak jak Zbawiciel z Watykanu. W swym Narodzeniu lub raczej Dziewicy ado- 
rującej Dzieciątko Jezus „wzniósł się do szczytów religijnych, którym trudno 
dorównać, i  być może niemożliwym jest przewyższenie go w  podobnym 
temacie” (M. Gruyer). „Renesans wcale nie kazał klęczeć Dziewicy, bar-
dziej płomiennej niż dotychczas, przed swym nowo narodzonym Synem. 
Postać Józefa, zbyt często odrzucana, jest równie godna zauważenia jak po-
stać Maryi… Na ziemi wzrok zatrzymuje się na urokliwym wiejskim krajo-
brazie”. Na obrazie panuje boska cisza.

Pinturicchio (1454-1513) jest wraz z  Peruginem chlubą szkoły um-
bryjskiej. Jest mniej oryginalny niż  71  Perugino i mniej dba o kompozycje, 
stąd nadano mu przydomek Pinturicchio lub „pacykarz”. Zachował jednak-
że piękno typów ludzkich i akcent religijny swej szkoły. W Instytucie w Pe-
rugii znajduje się jego wielki obraz ołtarzowy (Dziewica i święci) i gonfalon* 
św. Augustyna. Ale jego najważniejsze dzieła znajdują się w Sienie i Rzymie. 
W Sienie znajdują się wszystkie piękne sceny historyczne z życia papieża Piu-
sa II; w Rzymie cały wystrój w apartamentach Borgii.

Trzej inni uczniowie Perugina są reprezentowani w Instytucie: Spagna, 
Eusebio da San Giorgio i Giannicolo Manni. Znajduje się tam kilka poboż-
nych Madonn i inne obrazy w stylu mistrza.

Spagna jest lepiej prezentowany w Spoleto, swym regionie i w Asyżu. 
Naprawdę stworzył dzieła, które mogą rywalizować z Rafaelem z jego pierw-
szego okresu twórczości  72.

Szkoła z Umbrii wraz z Rafaelem rozpłynęła się w szkole z Rzymu i kry-
tyk M. Gruyer (Dziewice Rafaela) mógł powiedzieć: „To właśnie z Umbrii wy-
trysnęły inspiracje najczystsze i najgorętsze, aby następnie rozprzestrzenić się 
na klasycznej ziemi, wymieszać się ze starożytnością, odnowić ją w kontak-
cie z duchem współczesnym, wyryć na niej pieczęć boskiego piękna i w imię 
chrześcijaństwa zakończyć połączenie nauki i wiary”.

 * Gonfalon – chorągiew o kształcie prostokąta, krótszym bokiem przeciwległym 
wyciętym na kształt klinów – według określenia staropolskiego ogonów, w terminologii 
francuskiej zwanych płomieniami – flamme. Do dzisiaj tę tradycyjną formę zachowały 
procesyjne chorągwie kościelne.
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Florencja. – Prawdziwą ojczyzną sztuk pięknych we Włoszech jest Flo-
rencja. – Skąd pochodzi ten przywilej toskańskiej ziemi i jej zadziwiająca płod-
ność? Złożyło się na to wiele powodów. – Najpierw otoczenie naturalne, sło-
dycz pejzaży, spokojna atmosfera, czystość ideałów, piękne linie horyzontu,  
73  przyjemne dla oka formy. Trzeba dodać łatwość życia w żyznym regio-
nie, przemożny wpływ oświeconych protektorów; w końcu i przede wszyst-
kim geniusz rasy i dar natury.

Jeśli chodzi o mecenasów, sądzimy, że zasługi Medyceuszy są bardzo 
sporne. Kosma Medyceusz i jego następcy, Piotr i Wawrzyniec sprzyjali li-
teraturze i sztukom, ale w celu cezariańskim. Chcieli odwrócić od polityki 
oświecone umysły. Faworyzowali ze wszystkich swych sił humanizm, filozo-
fię grecką i sztukę pogańską. Pierwsze rezultaty były dobre, dlatego że ener-
gii chrześcijańskiej było jeszcze w dostatku, ale wkrótce duch pogaństwa się 
wydźwignął. Być może nikt bardziej nie przysłużył się pośrednio współczes- 
nemu racjonalizmowi niż Medyceusze.

Założyli Akademię Platońską [Akademię Florencką].  74  Stworzyli 
w liteaturze i w polityce Coluccia [Salutati], Leonarda Bruniego (Aretina), 
Marsuppiniego (poganin), de Niccolego, Traversariego, Marsilego Ficino, 
Poggia, Landiniego, Machiavellego, Varchiego, Guichardina [Guicciardino 
Guicciardini]. Wszyscy oni bardzo pogardzali tradycją i zachłysnęli się po-
gańską starożytnością.

Jeśli chodzi o geniusz rasy, sądzimy, że Toskańczycy, potomkowie Etru-
sków, są nadzwyczaj zdolni. Jest to rasa azjatycka, która przybyła drogą mor-
ską, i całkowicie odmienna od Latynów i Celtów. Jej sztuka styka się ze sztu-
ką antyczną Grecji i Egiptu. Jest to najbardziej artystyczna rasa w Europie 
Zachodniej.

Starzy Etruskowie uprawiali różne sztuki. Byli zręczni w budowaniu, 
byli mądrymi inżynierami, wspaniałymi architektami. Nie mieli sobie rów-
nych w nawadnianiu i osuszaniu terenów; potrafili lepić w glinie, rzeźbić 
w drewnie, wytapiać figury z brązu. Mieli zręcznych  75  malarzy. Przodo-
wali w rzemiośle, w wyrabianiu monet, w obróbce kamienia, wytwarzaniu 
biżuterii, przede wszystkim w produkcji ceramiki. Naśladowali wazy z Ko-
ryntu i statuetki z Tanagry.

Florencja odziedziczyła po nich cudowne zdolności artystyczne.
Architektura. – W  wielkim ferworze zarówno religijnym, patriotycz-

nym i artystycznym, w XIII wieku popychał miasta włoskie ku afirmowaniu 
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swej wiary i upiększaniu swych miast poprzez wznoszenie kościołów god-
nych powszechnego uwielbienia, wspólnota miejska Florencji nie pozostała 
w tyle. Wydała dekret, w którym „wskazała Arnolfowi, mistrzowi murarskie-
mu, w celu odbudowania Santa Reparata wzór lub rysunek tak wyśmieni-
ty, tak wspaniały, że rzemiosło ani zdolności ludzkie nie mogły wymyślić 
nic doskonalszego, a koncepcja ta była godna wielkiej  76  duszy stworzonej 
z dusz wszystkich współmieszkańców zjednoczonych w tym samym pragnie-
niu”. Odrzucając zasadę prostoty bazyliki, architekt chciał, żeby zewnętrzna 
część jego kościoła była całkowicie pokryta kolorowym marmurem, rzeźbami 
i ozdobiona wielką ilością ornamentów. Trzy główne galerie były już zamknię-
te sklepieniem, kiedy Arnolfo zmarł. Zastapił go Giotto. Jego mistrzowskim 
dziełem jest dzwonnica, którą zbudował w stylu gotyckim tak jak katedrę.

Santa Maria del Fiore jest w stylu gotyckim, ale takim, jak go rozumie-
li Włosi, wynaturzonym i pozbawionym uroku.

Architektura antyczna ze swymi liniami horyzontalnymi, prostymi lub 
miękko wygiętymi bądź ograniczonymi; ze swym stylem uporządkowanym, 
spokojnym, pełnym refleksji i niskimi formami wskazuje, że myśli ludzi skła-
niają się ku ziemi i że ziemia jest jedynym, wiecznym mieszkaniem ludzi  77.

Architektura gotycka, prawdziwa architektura chrześcijańska ze swymi 
liniami pionowymi, przedłużonymi, swymi szpicami, formami strzelistymi 
zapowiada przeciwnie, że mieszkaniem ludzi jest niebo… Włosi nie pojęli 
zachwycającego sensu tego stylu; nie spostrzegli, że wszystko w tym stylu jest 
symbolem – od idei ogólnych: usytuowanie w tym kierunku, skąd pochodzi 
prawdziwe światło, ku wschodowi, kościół na planie krzyża, kaplice otacza-
jące ołtarz tak, jak korona cieniowa lub chwalebny nimb otacza głowę Chry-
stusa – aż do idei szczególnych: wieże wznoszące się w niebo, aby zanieść do 
niego wraz z dźwiękiem dzwonów modlitwę wiernych, wielkie skupisko ko-
lumn przechodzących w sklepienie żebrowe, strzeliste wieżyczki wzbijające 
się ku Bogu… wszystko, aż po szczegóły: aniołowie i święci z portalu służą-
cy jako osoby wprowadzające wiernych, obraz sądu ostatecznego  78  ostrze-
gającego dusze, okna lancetowate, poważne i surowe, sprzyjające skupieniu, 
zachwycające rozety, prawdziwe rajskie kwiaty dające przedsmak tych wspa-
niałości. Duch Włochów, tak subtelny skądinąd, nie pojął głębi tych koncep-
cji: nie dostrzegał nawet, z jaką zręcznością i sukcesem sztuka północy ukry-
wała materię, zmniejszając ciężar i masę.

Włosi tworzą kombinację lub raczej mieszaninę tradycyjnych form kla-
sycznych i form gotyckich.
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Architekci z północy nie pragnęli dla swych katedr dekoracji innej niż 
tej, którą otrzymuje się dzięki kamieniowi; biały i czysty kolor ich ścian wy-
dawał się im bez wątpienia przyjemnym symbolem. Architekci z południa 
nie myśleli tak samo. Pokrywali wszystkie wewnętrzne części swych kościo-
łów freskami i mozaikami,  79  zastępując w ten sposób proste piękno pięk-
nem ornamentalnym, ale na szczęście z wielką korzyścią dla i na jej chwałę. 
Poza tym nie chcieli rezygnować z kopuły ani połączyć dzwonnic z resztą bu-
dynku, co pozbawiało go jednej z najpiękniejszych ozdób.

Nie znaleźliśmy we Włoszech kościoła o  bogatszej, wspanialszej ze-
wnętrznej części niż Santa Maria del Fiore. Blask i mienienie się marmurów 
czerwonych, czarnych i białych tworzą przepych olśniewający oczy. Każdy 
pomnik, nawa, prezbiterium, fasada i dzwonnica są arcydziełem markiete-
rii, polichromii i rytownictwa. Kopuła jest nieproporcjonalna, ciąży nad ca-
łością i ją przygniata.

Zadziwiający kontrast, ciemne i nazbyt pozbawione dekoracji wnętrze 
tchnie zimnem i smutkiem i nie odpowiada oczekiwaniom. Niewystarcza-
jąca ilość  80  dekoracji – powód tej nagości – nic nie wyjaśnia w tym kraju, 
gdzie budowle religijne są zawsze bogato ozdobione, i jeszcze mniej w mie-
ście, jakim jest Florencja, stolicy sztuk pięknych, gdzie mniej imponujące 
świątynie obfitują w dzieła sztuki.

Kościół Santa Croce (1294) pochodzi od tego samego architekta, Arnol-
fa. Jego zewnętrzna część jest prosta, bliższa gotykowi. Nie ma kopuły, jego 
średniowieczna dzwonnica tworzy całość z kościołem. Wnętrze nie ma skle-
pienia i brakuje mu wdzięku. Widać szkielet.

Santa Croce jest panteonem Toskanii; większość jej wielkich mieszkań-
ców ma tam swe grobowce i pomniki: Michał Anioł, Dante, poeta Alfieri, 
krytyk sztuki Lanzi Machiavelli, historyk Leonardo Bruni itd.

Niewielki kościół Trójcy Świętej, wybudowany przez Mikołaja Pisano 
w 1250 roku, to czysty gotyk poza fasadą, którą stworzył Palladio.  81  Ma trzy 
nawy ze sklepieniem krzyżowym i arkadami. Wnętrze wpada w oko i sprzy-
ja pobożności. Każe żałować, że Italia porzuciła czysty gotyk.

Kościół Świętych Apostołów sięga pamięcią do Karola Wielkiego. Ma ko-
lumny z czarnego marmuru, sklepienia kolebkowe, kwadratowe okna. Mówi 
się, że został konsekrowany przez arcybiskupa Turpina w obecości palady-
nów Oliwiera i Rolanda.
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Kościół Santa Maria Novella, zbudowany w  1278 roku przez dwóch 
mnichów dominikańskich, jest w stylu gotyckim z domieszką pełnego łuku. 
Wnętrze przypomina kościół Trójcy Świętej, a część zewnętrzna San Miniato.

San Miniato jest cudem sztuki romańskiej lub raczej renesansu pizań-
skiego, który poprzedzał o trzy wieki powszechny renesans. Jest wcześniej-
szy niż katedra  82  w Pizie i datuje się na 1013 rok. Ten pierwotny renesans 
był bardziej niezależny i bardziej oryginalny niż późniejszy. Fasada ma pięć 
sklepionych arkad powyżej geometrycznych, niewymyślnych i słabo podkreś- 
lonych rzeźb. Wnętrze przypomina pierwotne bazyliki.

Z architektury wspomnijmy jeszcze Palazzo Vecchio, rodzaj feudalnego 
kasztelu, kwadratowego, blankowanego z wysoką wieżyczką, która przypo-
mina minarety. To jeszcze dzieło Arnolfa di Lapo. Rozpoczął je w 1298 roku, 
aby mogło tam zamieszkać dwunastu przełożonych sztuki, gonfalonier spra-
wiedliwości i kapitan ludu. 

Jeśli chodzi o malarstwo, Florencja jest najbogatszym muzeum na świe-
cie. Posiada cztery wielkie kolekcje: Uffizi, Muzeum Pitti, Bargello i Akade-
mię, nie licząc fresków i obrazów w kościołach.

Szkoła malarstwa florenckiego rzeczywiście liczy cztery grupy:  83 
I. Prymitywiści, wśród których dominuje Giotto; II. Apogeum szkoły religij-
nej, w której dominuje Fra Angelico; III. Pierwotny renesans, który trwa od 
Masaccia do Ghirlandaia; IV. Wielki renesans z Leonardem da Vinci, Micha-
łem Aniołem, Rafaelem, Fra Bartolomeo.

I. Prymitywiści: Cimabue, Giotto i jego szkoła
Są jedynie dwie Madonny Cimabuego we Florencji, jedna w Akademii, 

druga w Santa Maria Novella. Obydwie są jeszcze w stylu bizantyjskim, ale 
z wyrazem łagodności i pobożności.

Wiele dzieł Giotta zaginęło. Pozostały freski w Asyżu, te w Santa Cro-
ce we Florencji i w Arena w Padwie. Studiował on starożytnych, za przykład 
miał rzeźbiarzy pizańskich. W swe kompozycje wprowadził porządek, har-
monię, klarowność. Wyrażał uczucia swych postaci poprzez ich postawy. Był 
prekursorem  84  wielkich mistrzów XVI wieku.

Jego malarstwo z Santa Croce jest bardzo ekspresyjne. Ukazuje ono ży-
cie dwóch świętych Janów. Narodzenie św. Jana Chrzciciela to obraz zachwy-
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cający z powodu rodzinnych zwyczajów, widzimy na nim radość szczęśliwej 
matki, gorliwość służących, które pokazują ojcu wybrane przez Boga dziecko. 
– Apostoł św. Jan zasłaniający ręką oczy oślepione przez blask bijący z posta-
ci Jezusa w czasie wniebowstąpienia także jest bardzo naturalny.

Giotto zreformował bizantyjskie typy Jezusa i Maryi, przywracając im 
piękno i życie.

Szkoła Giotta wypełniła cały XIV wiek. – Znaleźli się w niej obydwaj 
Gaddi, Orcagna, Spinello Aretino, Giottino. Przyjęli styl i technikę mistrza, 
nie rozwijając zbytnio sztuki. Zawdzięczamy im trzy wielkie dzieła: Campo 
Santo w Pizie, dekoracje w kościele w Asyżu,  85  dekoracje w sali kapitul-
nej w Santa Maria Novella. Taddeo Gaddiemu przypisuje się dwa wielkie fre-
ski w tej sali: kościół walczący i triumfujący św. Tomasza z Akwinu. Kościół 
walczący, mówi M. Rio, jest arcydziełem symboliki chrześcijańskiej. – Przed 
kościołem (Santa Maria del Fiore) stoją dwaj przedstawiciele Boga na ziemi, 
papież i cesarz, otoczeni swymi dworami. U stóp tych pasterzy śpią spokoj-
nie owieczki powierzone ich opiece, wierni pod opieką psów w czarno-bia-
łych sukniach, czyli dominikanów. Na przedzie widzimy kilka zgromadzeń 
zakonnych i świeckich, gdzie doktorzy przemawiają przeciwko niewierzącym. 
Pełne wiary twarze jednych i zmieszane innych wyrażają zwycięstwo Kościo-
ła nad duszami. Na wyższych stopniach dusze oczyszczone i niewinne wkra-
czają do nieba prowadzone przez braci kaznodziejów. Te wielkie kompozycje 
religijne zapowiadają Fra Angelica, Signorellego i Rafaela  86.

Giottino, wnuk Giotta, zachował uczucia religijne swego przodka. Można 
to docenić w malarstwie z kaplicy Bardi w Santa Croce (Chrzest Konstanty-
na, Cuda św. Sylwestra) i na obrazie [przedstawiającym] zmarłego Chrystusa 
wraz z Maryją i św. Janem, płótnie, który M. Rio sytuuje ponad wszystkimi 
z XIV wieku.

Andrea Orcagna powtórzył w Santa Maria Novella swe Piekło z Pizy, 
ulepszając je; przedstawił rozmaite męki wymyślone przez Dantego. Naprze-
ciw tego namalował chwałę nieba z licznymi wdzięcznymi i pełnymi wyra-
zu twarzami. W tej samej kaplicy jest jego retabulum na złotej podstawie, na 
którym Chrystus, pełen majestatu, przekazuje klucze św. Piotrowi i księgę 
mądrości św. Tomaszowi z Akwinu.

Po Spinellu we Florencji pozostało Życie i Cuda św. Benedykta w szesnastu 
częściach w kościele San Miniato. To malarstwo jest pełne życia i wyrazu  87.
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II. Apogeum szkoły religijnej
Istnieje okres przejściowy pomiędzy średniowieczem a renesansem. To 

pokolenie jest jeszcze pełne szlachetnych i czystych ideałów XIV wieku, ale 
do owej poetyckiej egzaltacji dołącza już żywa i czysta miłość natury oraz 
poważne studium nad starożytnością. Ta niewielka grupa odznaczała się wy-
starczająco intensywną wiarą, aby studiować starożytność, nie tracąc przy 
tym ducha chrześcijańskiego.

Można zaliczyć do tej grupie Gentilego da Fabriano, Lorenza le Camal-
dule, Fra Angelica, Lucę della Robbia, Benozza Gozzolego i nawet do pew-
nego stopnia Cosima Rossellego i Ghirlandaia.

Akademia we Florencji posiada arcydzieło Gentilego, Adorację Trzech 
Królów. Nie ma nic wspanialszego niż orszak trzech królów, utworzony ze 
szlachciców toskańskich, z całym feudalnym przepychem.  88  Dziewica Ma-
ryja odznacza się czystym i słodkim pięknem, które nie przewyższa Rafaela.

Dom Lorenzo wraz z Fra Angelikiem i Benozzem Gozzolim tworzą szko-
łę mistyczną. Dom Lorenzo pozostawił w Akademii tylko niewielkie sceny 
z życia Jezusa. Pracował on także w klasztorze Matki Bożej Anielskiej. Od-
znacza się jeszcze trochę surowymi formami Giotta, ale z powodu prosto-
duszności i świętości uczuć rywalizuje z Fra Angelikiem.

Fra Giovanni lub bł. Angelico to święty malarstwa włoskiego. Pocho-
dził, jak się przekazuje, z dobrej rodziny. Wstąpił do klasztoru w wieku dwu-
dziestu lat, aby zbawić swą duszę. Posiadamy jego portret namalowany przez 
Carla Dolciego, wyraża on prostotę, łagodność, pokój duszy. Nigdy nie od-
rywał swych myśli od spraw Chrystusa, jak mówił. Lubił przedstawiać wspa-
niałości raju, co do którego miał przeczucie.

Właśnie w klasztorze św. Marka trzeba  89  go studiować. Można tutaj 
spędzić bardzo przyjemne chwile i wskrzesić ducha XV wieku. To nie jest 
zwyczajne otoczenie, takie jak to, w którym żyli Fra Angelico, Fra Bartolo-
meo i Savonarola.

Należałoby medytować nad każdą z kompozycji błogosławionego. – Jego 
Zwiastowanie przypomina fragment z Dantego (Purgatorio, pieśń X); anioł 
wydaje się mówić naprawdę Ave, a Maryja wydaje się odpowiadać Ecce An-
cilla Domini7. – Narodzenie: anielska postać Maryi; mądre spojrzenie małe-
go dziecka leżącego na ziemi; poczciwe i sympatyczne głowy osła i wołu, któ-
re biorą udział w powszechnej radości. – Jezus na pustyni: służą Mu aniołowie; 
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błogosławiony wystrzegał się, by nie przedstawiać Szatana. – W czasie Ostat-
niej wieczerzy Jezus rozdaje Komunię swym uczniom w  formie Hostii. – 
Chrystus w pretorium: ofiara w pozycji siedzącej trzyma kielich goryczy; jest 
z godnością pogodzony ze swym przeznaczeniem. Zamiast przedstawiać ka-
tów, pobożny  90  artysta otoczył głowę Chrystusa alegorycznymi znakami: 
ręka uderzająca po twarzy, ręka uzbrojona w bicz, usta opluwające; wraże-
nie wywołane widokiem tych świętokradczych przedmiotów jest ogromne. 
– Jezus zdradzony przez Judasza: spojrzenie Chrystusa wyraża smutek i deli- 
katny wyrzut. – Dźwiganie krzyża; za Jezusem idzie jedynie Dziewica Maryja, 
On niesie swój krzyż ze spokojem. – Ukrzyżowanie jest często przedstawia-
ne u św. Marka. Są tam jedynie jedna lub dwie osoby u stóp krzyża, świę-
ty lub mnich. Widać, że miłosierny Chrystus i skruszona dusza porozumie-
wają się ze sobą. – Ukrzyżowanie w sali kapitulnej to wielka kompozycja. 
Chrystus na krzyżu jest pełen miłosierdzia i miłości. U stóp krzyża Maryja, 
św. Jan i święte niewiasty tworzą kochające się grono. Święci wszystkich cza-
sów ukazują  91  miłość żarliwych dusz wobec Chrystusa. – Złożenie do grobu 
nie dąży do dramatyzmu, jest spokojne i pobożne. – W czasie przemienienia 
Chrystus rozkłada ramiona w formie krzyża, pokazuje w ten sposób to, co 
jest źródłem chwały niebieskiej. – W czasie zmartwychwstania nie ma żoł-
nierzy, są jedynie święte niewiasty: błogosławiony lubił przedstawiać jedy-
nie wzory do naśladowania.

Najwyborniejsze jest Ukoronowanie Dziewicy, które znajduje się w Uffizi. 
Aniołowie w koronach z róż tworzą krąg, śpiewając i grając. Jezus i Maryja 
patrzą na siebie z miłością.

Sąd ostateczny z Akademii Sztuk Pięknych jest jak wielka miniatura. 
Strona piekielna to kręgi dantejskie; ale strona rajska zawiera całą poezję ob-
razu: „wszystkie te głowy zwrócone z miłością ku Odkupicielowi, wszystkie 
te wybuchy radosnej czułości pomiędzy aniołami stróżami i  92  sprawied- 
liwymi, ten mistyczny taniec jednych i drugich na trawie pełnej kwiatów, 
ten delikatny płomień na czole jednych, te czerwone i białe róże na głowach 
drugich, delikatność ich ciał smukłych i  jaśniejących, zbliżających się do 
Jeruzalem niebieskiego, do którego wchodzą dwójkami, trzymając się za ręce 
– wszystko to wprawia najpierw oglądającego w pewien rodzaj osłupienia, 
z którego trzeba się otrząsnąć, aby móc przeanalizować tak wielkie piękno, 
jeśli piękno tego rodzaju może poddać się analizie” (Rio).
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Kilka lat później, na początku renesansu Benozzo Gozzoli, Cosimo Ros-
selli i nawet Ghirlandaio zachowali jeszcze coś z metody Angelica, ale ich 
uczucie religijne było już o wiele mniejsze. Byli pod wpływem dworu Me-
dyceuszy i reprezentowali przepych i próżność  93  nawet na obrazach reli-
gijnych, na przykład Benozzo Gozzoli w procesji trzech królów do kaplicy 
pałacowej.

Trzeba wspomnieć jeszcze Lucę della Robbia, który usiał Toskanię i Um-
brię swymi rzeźbami fajansowymi, w których tak delikatnie wyraził chrze-
ścijańskie uczucia.

III. Pierwszy okres renesansu
Nowatorzy w malarstwie podążają za literaturą w jej powrocie do an-

tycznego klasycyzmu. Czerpią z realizmu jego sposoby wyrazu i zapominają 
o celu. Używają także nowej techniki, która zastąpi głównie malarstwo tem-
perowe i fresk.

Właśnie w [kościele] Matki Bożej z Góry Karmel wypróbowywali swe 
siły. Pracowali tam razem trzej artyści, Masolino, Masaccio i Filippo Lippi 
(trzeba zobaczyć także freski ze św. Klemensa w Rzymie).

Masolino, podkreślając naśladowanie natury, zachowuje jeszcze wspo-
mnienie  94  poetyckich i religijnych wyobrażeń Fra Angelica. Według Va-
sariego „nadaje majestat postaciom, ubiera je w miękkie i równomiernie po-
marszczone tkaniny. Lepiej malował głowy niż jego poprzednicy. Bardziej 
zrozumiał grę światła i cienia. Potrafił złagodzić kolory i je mieszać. Jego ry-
sunek wyróżnia się dzięki swej przestrzenności i precyzji”.

Masaccio (1401-1428) zmarł młodo. Giotto i Angelico wskazali praw-
dziwy ideał estetyczny; Masolino prawdziwy ideał plastyczny. Masaccio do-
kończył to, co oni zaledwie zapoczątkowali. Odrzucił wszystkie tradycyjne 
lub przyjęte założenia, aby naśladować naturę w jej prostym i prawdziwym 
pięknie. Wspomagał się lekcjami, które dawali mu wielcy rzeźbiarze tamtych 
czasów, Brunelleschi i Donato (Donatello). Osiągnął takie rezultaty, jakie ma-
larz może osiagnąć w podobnej szkole: znajomość pięknych ludzkich pro-
porcji, szlachetne postawy,  95  eleganckie tkaniny; znajomość płaskorzeźby, 
modelowania, szkicowania; perspektywę i sztukę ożywiania swych postaci. 
Wyjechał do Rzymu ukończyć swe studia.
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Po powrocie dalej pracował w kaplicy Brancacci (w karmelu) nad hi-
storią św. Piotra rozpoczętą przez Masolina. Zauważamy tam postęp w na-
uce anatomii i w sztuce dramatycznej, jak i te całkiem nowe cechy, rozmach, 
subtelność modelu, szlachetność i czasem majestat w postawach i ruchach, 
różnorodność fizjonomii, zręczne używanie światła, idealne piękno twarzy 
Chrystusa i wielkość scen mistycznych.

Masaccio dzięki impulsowi, który dał, może zaliczyć do swych uczniów 
najsławniejszych malarzy i rzeźbiarzy XV i XVI wieku.

Filippino Lippi, który ukończył malowanie  96  karmelu pól wieku póź-
niej, był o wiele słabszym artystą. Ładny, jaśniejący, często ma zły gust w do-
borze ubiorów.

Fra Filippo Lippi (1406-1469) jest zbłąkanym mnichem, który opuścił 
klasztor, aby poświęcić się swym pasjom. Podkreślał naturalizm Masaccia. 
Malował jedynie tematy religijne, ale bez wiary i pobożności. Jako Madonnę 
(Uffizi i pałac Pitti) malował niejaką Lukrecję Buti, która służyła mu zawsze 
jako modelka. Wydawał się być jednak pobożniejszy w obrazie Dziewicy ad-
orującej Dzieciątko Jezus i w tym przedstawiającym narodzenie.

W połowie XV wieku nowy duch zapanował w całej Italii. Dominuje 
przede wszystkim we Florencji, dzięki wpływom Medyceuszy. Jest to poko-
lenie naturalistów.

Wielu w tej epoce zajmuje się  97  malarstwem olejnym, aby udoskona-
lić techniki flamandzkie: Pesellino; malarz zwierząt: Baldovinetti, który pod-
kreśla szczegóły pejzażu; obydwaj Pollaiolo (Antonio i Piero), którzy zajmują 
się przede wszystkim formami anatomicznymi i ruchem; i przede wszystkim 
Andrea Verrocchio, złotnik i rzeźbiarz, tak jak poprzednicy.

W rzeźbiarstwie i malarstwie technika Verrocchia była naturalna i su-
rowa; ale jego chwała tkwi w tym, że był mistrzem Lorenza di Credi, Peru-
gina i Leonarda da Vinci.

Lorenzo di Credi zajmuje się jedynie tematami mistycznymi. Był on 
uczniem Savonaroli, który wzywał Florencję do praktykowania dawnych 
obyczajów, cnót chrześcijańskich i patriotyzmu. Savonarola zarzucał ówczes- 
nym artystom prymitywny materializm. Skłaniał ich do poszukiwania pięk-
na w  ideale poza widzialnymi przedmiotami.  98 Trzeba obejrzeć dzieła 
Lorenza w Akademii we Florencji, jego Narodzenie i Adorację pasterzy; w Rzy-
mie – jego Adorację Dzieciątka w Galerii Borghese.
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Botticelli i Ghirlandaio jeszcze dwaj jaśniejący artyści okresu quattro-
cento. Botticelli (1447-1518) inspirował się Dantem i był uczniem Savonaroli. 
Ale często był także pod urokiem wyobrażeń pogańskich, ładnych i poetyc-
kich, ale zmysłowych. Malował dla Medyceuszy Wenus i gracje. Medyceusze 
byli protektorami i  często inspiratorami pogańskiego renesansu. W  dzie-
łach Botticellego znajduje się mieszaninę sacrum i profanum, zmysłowości 
pogańskiej i chrześcijańskiego mistycyzmu. Pojawia się on w epoce, w któ-
rej Wenus i Apollo odzyskują panowanie nad sztuką i światem na cztery lub 
pięć wieków. Miejmy nadzieję, że Niepokalana Dziewica i  99  Najświętsze 
Serce ich zwyciężą.

Jego Wenus z galerii Uffici przedstawia hymn Homera ku czci bogini 
wychodzącej z piany morskiej. Zapowiada on sceny mitologiczne Rafaela, 
Giuda i Albaniego. Kopiuje także malarstwo alegoryczne Apellesa (nie wiel-
kiego Apellesa, ale innego) opisane przez Lukiena i przedstawiające Kalum-
nię. Widzimy na nim Kalumnię wspomaganą przez Ignorancję i Naiwność, 
oskarżającą Apellesa przed królem Ptolemeuszem. Prawda wyraża swój smu-
tek. – Sztuka oddała się w służbę humanistom.

Madonny Botticelliego są w Rzymie i we Florencji. Nie brakuje im reli-
gijnego uczucia, ale mają smutny wyraz. Ta z Magnificat z galerii Uffici wy-
raża głębokie uczucie. Odczuwa się tam wpływ Savonarolego.

Filippino Lippi, syn Filippa, jest pełen wdzięku, ale zbyt naturalistyczny: 
freski z  100  Carmine we Florencji i z Minerwy w Rzymie.

Ghirlandaio (1449-1494) pozostawił dzieło godne zauważenia. Jest to 
złotnik. Jego postacie wyróżniają się czystością formy i konturów, żywotno-
ścią i różnorodnością fizjonomii. Nie odznacza się mistycznym uczuciem. 
Maluje z wdziękiem sceny z życia Dziewicy i św. Jana Chrzciciela w Santa 
Maria Novella. Ukazuje tam sobie współczesne ubiory i typy ludzkie. I tak 
w scenie przedstawiającej Zachariasza w świątyni namalował najważniejsze 
osobistości Florencji swej epoki: Tornabuonich, Marsilia Ficino, Christofo-
ra Landino, Greka Demetriusza i Angela Poliziano. – W swoim Nawiedzeniu 
namalował eleganckie damy, ubrane w suknie z epoki. Brakuje temu wszyst-
kiemu religijnej inspiracji  101.
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IV. Rozkwit renesansu
Streszcza się w kilku nazwiskach: Fra Bartolomeo, Leonardo da Vinci, 

Michał Anioł, Rafael, Andrea del Sarto.
Okres ten przybliża się do wielkiego desideratum sztuki: syntezy tego, 

co realne i idealne.
Pierwszym z członków chwalebnej falangi jest mnich dominikański Fra 

Bartolomeo. Pochodził ze szkoły Savonarolego.
Jakże ciekawa była epoka Savonarolego! Medyceusze, faworyzując lite-

raturę i sztukę, niszczyli Florencję i wywierali na świat katolicki nieszczęsny 
wpływ. Kosma popierał humanizm aż do pogardy dla ducha chrześcijańskie-
go, Wawrzyniec pokazał zepsute obyczaje. Po śmierci Wawrzyńca Savonaro-
la, dostrzegając utratę wolności obywatelskiej, zagrożenie narodowej nieza-
leżności z powodu słabości Piotra II oraz lekceważenie dawnego kultu  102  
chrześcijańskiego i zastąpienia go kultem neopogańskim, rozpoczyna swe 
żarliwe kazania u św. Marka, potem na placu miejskim. Chciał wolnych rzą-
dów i surowych obyczajów. Zyskał dla swych poglądów poparcie całej elity 
Florencji i na jakiś czas nawet kilku humanistów i filozofów, takich jak An-
gelo Poliziano, Marsilio Ficino, Benivieni, Guichardin, Acciaiuoli. Wśród ar-
tystów: architekta Cronaki, obydwu Della Robbia, młodego Buonarrottiego 
i Piotra Perugina naśladującego Savonarolę. Fra Bartolomeo – jego prawdziwe 
nazwisko to Baccio della Porta – był jednym z jego najżarliwszych uczniów. 
Spalił publicznie swe świeckie prace w 1497 roku. Kiedy trwała wojna domo-
wa i lud popierany przez franciszkanów atakował klasztor św. Marka, uczynił 
ślub, że wstąpi do zakonu, jeśli uniknie śmierci, i wypełnił go.

We Florencji znajdują się jego trzy piękne Madonny:  103  Madonna pod 
baldachimem u św. Marka, Zaślubiny św. Katarzyny w pałacu Pitti i Dziewi-
ca z patronami Florencji w Uffizi. Udało mu się przyswoić słodycz Leonarda 
da Vinci i Rafaela, z którymi pracował.

Był mniej udany w naśladowaniu dumnego i podniosłego stylu Michała 
Anioła w swych św. Piotrze i św. Pawle na Kwirynale, św. Marku w pałacu 
Pitti, Izajaszu i Hiobie z galerii [Akademii we Florencji]. Jest daleki od pro-
roków z kaplicy Sykstyńskiej. Jego Zdjęcie z krzyża jest pełene dramatyzmu. 
Pozostawił także ładne obrazy w Prato i w Lukce.

Leonardo da Vinci był umysłem uniwersalnym, architektem, inżynie-
rem, muzykiem, uczonym, był doskonały przede wszystkim w malarstwie. 



521

ZESZYT XV   1899

Był ponadto prawdziwym chrześcijaninem. We Florencji zachowały się tyl-
ko jego drugorzędne dzieła, portrety i szkice do Pokłonu Trzech Króli. Stu-
diować go trzeba w Mediolanie i w Paryżu  104.

Michał Anioł także pozostawił niewiele prac we Florencji. Jego Święta Ro-
dzina z galerii ukazuje świetnie jego talent. Dziewica siedząca na piętach po-
kazuje św. Józefowi małego Jezusa, którego trzyma w swych ramionach. Wyraz 
jest prosty i poważny, rysunek doskonały. W głębi obrazu nadzy aniołowie od-
powiadają potrzebie Michała Anioła pokazania swego talentu anatomicznego.

Rafael odznacza się przede wszystkim trzema sposobami malowania 
Madonn. Dziewice umbryjskie odzwierciedlają świeżość i naiwność myśle-
nia okresu dojrzewania; florenckie wydają się objawiać uczucia młodzień-
cze, żywe i subtelne, duszy żarliwej i szczęśliwej; rzymskie ukazują poważne 
i religijne myśli dojrzałej duszy.

Dziewica del Granduca jest jednym z najdoskonalszych dzieł, jakie moż-
na  105  zobaczyć. Nie ma wdzięku Madonny z Foligno, ale ma więcej godno-
ści. Któraż jest apogeum sztuki chrześcijańskiej? Ja wolę Madonnę del Gran-
duca. Rafael był bardziej dojrzały, gdy malował Madonnę z Foligno, ale był 
już mniej nadprzyrodzony.

Madonna ze szczygłem to ładna scena, ale nie wywołuje wcale uczu-
cia religijnego. Madonna pod baldachimem przypomina tę z Foligno, ale jest 
mniej niebiańska.

Dziewica na krześle nigdy bardzo mi się nie podobała. To piękna mat-
ka rodziny, ale nie Dziewica. „W Rzymie – zauważa M. Taine – Rafael stał 
się pogański i myśli jedynie o pięknie ciała ludzkiego, o upiększaniu ludzkiej 
formy”. Dziewica na krześle pochodzi z tego okresu.

Biedny Rafael musiał się zepsuć w Rzymie. Sprowadziły go tam sukces 
i układy towarzyskie.  106  Zamawiano u niego jeszcze więcej Madonn, ale 
raczej do salonów niż do kościołów. Chciano widzieć przede wszystkim pięk-
no form, matczyne emocje, urok dzięcięctwa. Takie są Madonny, które wi-
dzimy w muzeum w Londynie i Monachium, i taka jest Dziewica na krześle. 
Tymczasem jeszcze dla kultu religijnego i z inspiracji religijnej namalował 
Madonnę z Foligno przeznaczoną do Santa Maria in Aracoeli, Madonnę z rybą 
przeznaczoną do kościoła św. Jana w Bolonii.

Związał się z Bembo, który wprowadził go w malarstwo historyczne 
i symboliczne, a Bembo pisał poezję miłosną i żył z piękną Morosini. Znał 
także Ariosta. Sam również pisał płomienne sonety.
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Przy okazji rytowania swych dzieł pracował często z grawerem Marcan-
tonio, który lubił tematy pogańskie i  107 akty.

Bankier Augustin Chigi został jego protektorem; spotykał u niego Are-
tina i  kurtyzanę Imperię, którą musiał malować wszędzie, aby zadowolić 
swego dobroczyńcę. Uczynił ją Safoną na Parnasie, jedną z kobiet ze sceny 
Heliodora, Sybillą z Santa Maria della Pace.

Jeśli chodzi o jego Sybille namalowane na rachunek Chigiego, inspirował 
się płaskorzeźbami antycznymi, tak samo w przypadku Galatei z Farnesiny.

Bibbiena zlecił mu namalowanie zbyt mitologicznych obrazów w swej 
łazience. Chigi zamówił u niego jeszcze namalowanie legendy Psyche we-
dług Apulejusza. Książę Este, pan Ferrary, zamówił triumf Bachusa. Jakaż 
szkoda, że ci mecenasi, a zwłaszcza Chigi, bankier Leona X, w taki sposób 
przyczynili się do odejścia wielkiego  108  mistrza od sztuki chrześcijańskiej 
i nakazali mu spędzić ostatnie lata jego życia na malowaniu Psyche i Galatei!

Rafael zmarł w wieku 37 lat, wyczerpany nadmierną pracą i gorącz-
ką. Musiał się troszczyć o zbyt wiele spraw jednocześnie: budowa bazyliki 
św. Piotra, szkice arrasów do kaplicy Sykstyńskiej, malowanie galerii i pokoi, 
freski w Farnesinie, kaplica Chigiego w Santa Maria del Popolo. Poza tym 
nadzorował wykopaliska i próbował z wielką pasją stworzyć plany idealnej 
odbudowy zabytków w Rzymie. Trzeba jeszcze dodać do tego portrety i ob-
razy pobożne, które był zobowiązany dostarczyć.

Vasari, tak wyrozumiały dla Wawrzyńca Medyceusza, który zmarł wte-
dy w wyniku rozwiązłości, nie bał się zhańbić pamięci Rafaela, zarzucając mu 
ten sam rodzaj śmierci. To oszczerstwo  1082  zostało zdementowane dzięki 
świadkom tamtych czasów. Prawdą jest jednak, że Rafael – jako chrześcija-
nin jeszcze bardziej niż jako artysta – był zbyt często niewierny czystym tra-
dycjom, które wyniósł z Umbrii.

Jego związki z protektorami takimi jak Chigi i uczniami takimi jak Giu-
lio Romano i Marek Antoniusz były dla niego bardzo niebezpieczne, a ocza-
rowanie sofizmem łączyło się zafascynowaniem wyobraźnią; przekonał się, 
że namiętność, która nie zmieniałaby obiektu zainteresowania, chroniłaby 
przed poniżającymi orgiami, których był świadkiem. Związał się z La Forna-
riną, która miała na imię Małgorzata. Nie wstydził się ujawnić swej niewoli, 
wypisał swe imię na złotej bransoletce, którą ona nosiła jako trofeum, i wie-
le razy odtwarzał jej rysy w swych kompozycjach. Raz czynił ją heroiną, in-
nym razem świętą i nawet  1083  Madonną. Madonna z kaplicy Sykstyńskiej 
nie jest przykładem tej profanacji.
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Związek trwał aż do jego śmierci. Zapisał w testamencie posag Fornari-
nie, pewną sumę Giuliowi Romano, najbardziej zepsutemu ze swych uczniów, 
a swój dom Bibbienie, który zlecił mu malowanie scen zmysłowych.

Jakkolwiek by było, wyznał swą winę i przypomniał sobie swe upodo-
banie do Świętej Dziewicy, której rzeźba służyła jako ozdoba jego grobowca.

Wraz z nim zakończyła się naprawdę chrześcijańska sztuka w Rzymie 
i we Florencji. Wina za taki stan rzeczy spoczywa w dużej mierze na Medy-
ceuszach, którzy wywierali fatalny wpływ poprzez rozwój idei i obyczajów 
pogańskich. Pod ich wpływem renesans zasłużył na bycie nazwanym „zmar-
twychwstaniem ciała”  109.

Vallombrosa
23 listopada wycieczka do Vallombrosy. Dostajemy się tam kolejką. Na 

tysiąc metrów wysokości. Jest to ładny klasztor, założony w 1050 roku przez 
św. Jana Gwalberta, z regułą benedyktyńską. Dzisiejsze budynki pochodzą 
z XVII wieku. Ale barbarzyński Piemont przeszedł tędy tak jak przez całe 
Włochy i dumna samotność mieszkająca tam w zagłębieniu górskim, w oto-
czeniu pięknego lasu skusiła nowych Wandali. Jest to piękne miejsce, latem 
chłodne z bezkresnymi horyzontami i cudownymi widokami na toskańskie 
doliny. Przeznaczono klasztor na szkołę dla leśników i wybudowano letnie 
hotele dla panów ministrów, deputowanych i finansistów, zmęczonych swą 
smutną robotą.

Vallombrosa, Camaldoli i Alverno tworzą trio cudownych miejsc na 
wielkich szczytach Apeninów  110  z obydwu stron doliny rzeki Arno. Wspi-
nając się z Vallombrosy przez dwie godziny na Secchiettę, dostrzegamy Ca-
maldoli i domyślamy się w oddali Alverne. Zakonnicy upiększyli i obsadzili 
te jałowe szczyty, potem żądza ludzka wypędziła ich stamtąd.

Animalis homo nie rozumie nic z poezji religijnej, on ją bezcześci.

Kortona. Dzień 25 [listopada]
Wracam przez Kortonę i Orvieto. Kortona jest starym miastem etru-

skim, umiejscowionym na szczycie, który dominuje nad Val di Chiana. Mia-
sto miało swój akropol, ale to cytadela dała schronienie przy swych starych 
murach pobożnemu klasztorowi franciszkańskiemu, w którym znajduje się 
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cudownie zachowane ciało św. Małgorzaty. Kościół klasztorny został odre-
staurowany dzięki środkom pozyskanym z Francji. Jest to kościół gotycki wy-
budowany przez Mikołaja i Jana Pisano. Miałem szczęście odprawić w nim 
mszę świętą  111.

Kortona ma wiele innych skarbów, a szczególnie malarstwo Fra Ange-
lica i Luki Signorellego oraz muzeum etruskie.

W  baptysterium katedralnym znajdują się trzy obrazy Fra Angelica, 
wspaniałe jak zawsze: Zwiastowanie, podobne do tych z Florencji, i dwa stop-
nie z niewielkimi tematami przedstawiającymi życie Dziewicy i św. Domini-
ka. Rozpoznajemy tam dzieło miniaturzysty.

Luka Signorelli pochodził z Kortony. Był uczniem Piera Della France-
sca, z którym pracował w Urbino, i jego dzieła nie ustępują wcale początko-
wym dziełom Rafaela.

Trzy kościoły posiadają obrazy Signorellego, katedra, kościół św. Do-
minika i św. Mikołaja. Katedra ma ich pięć: Zdjęcie z krzyża i Kana są  112  
niewielkimi obrazami, na których raczej uczucie jest godne zauważenia niż 
kompozycja. Szczególnie upodobałem sobie obraz malowany po obu stro-
nach niewielkiego kościoła św. Mikołaja. Z  jednej strony to Dziewica ze 
św. Piotrem i  św. Pawłem; z  drugiej Jezus zdjęty z  krzyża. Nie wiem, czy 
Rafael namalował bardziej pobożną i kochającą Madonnę.

Kanonik oprowadzał mnie po muzeum. Zauważyłem tam przede wszyst-
kim dwa przedmioty: lampę i obraz etruski. Lampa jest bardzo duża i prze-
wyższa najpiękniejsze z Pompejów. Jest to świecznik z 16 ramionami. Dol-
na część jest bogato zdobiona; głowa Gorgony w  środku, mało skromne 
satyry i syreny i głowy Bachusa. Nie wykonuje się dzisiaj lepszych wzorów. 
Obraz znaleziony w ziemi to enkaustyka na tabliczce łupkowej. To Polymnia 
lub muza; jeśli jest naprawdę etruska, pozwala wierzyć, że Etruria  113  do-
równywała Grecji w malarstwie. W całości Kortona ma wielki urok średnio-
wiecznego miasta tak jak Viterbo.

Orvieto. Dzień 27 [listopada]
Orvieto, dawne Volsinii, tak jak Kortona było jednym z dwunastu miast 

sprzymierzonych Etrurii. Wznosiło się także na stromym wzgórzu. Jego klej-
notem jest katedra, jeden z najwdzięczniejszych przykładów włoskiego go-
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tyku. Budowę rozpoczęto w 1290 roku, po cudzie z Bolseny. Odnowiono ją 
ostatnio, uwalniając od wszystkich późniejszych dobudówek. Fasada jest bo-
gata w rzeźby i mozaiki. Jest dla Italii tym, czym dla nas katedra w Reims lub 
te w Chartres i Bourges. Cały Stary i Nowy Testament przedstawiono na fa-
sadzie i płaskorzeźbach w marmurze, statuach z marmuru i brązu, w mo-
zaikach. Jest to niejako relikwiarz pokryty  114  kością słoniową, tysiąc razy 
powiększony.

We wnętrzu obrazy z Capella Nuova to jedne z najważniejszych dzieł 
XV wieku. Fra Angelico malował sklepienie, na którym widzimy Jezusa jako 
sędziego świata otoczonego prorokami, z Dziewicą Maryją i apostołami. Na 
tym Jezusie wzorował się Michał Anioł. Pozostała część kaplicy została po-
malowana przez Lucę Signorellego w 1499 roku. Są tam wielkie sceny, sąd 
ostateczny, upadek Antychrysta i witraże z pogańskimi fantazjami. Nie jest 
to skromna i czysta sztuka Fra Angelica, to już prawie Michał Anioł.

Godne zauważenia są dwa pałace z XIII wieku, pałac biskupi i pałac del 
Popolo; pierwszy jest gotycki, a drugi ze sklepionymi oknami łukowatymi, 
chociaż pochodzą z tej samej epoki, w całokształcie są w tym samym stylu. 
Wydaje się jednak, że  115  gwelfowie woleli ostrołuk, a gibelini pełny łuk.

Ciekawostką jest Pozzo di Patrizio, monumentalna studnia wybudowa-
na przez Sangalla. Ma dwa kręcone biegi schodów zrobione dla osłów no-
szących wodę.

Nekropolia etruska to największa, jaką znam. Ma prawdziwe ulice z za-
bytkami: proste piwnice, z drzwiami wejściowymi zamkniętymi trzema wielki-
mi kamieniami, w których odnaleziono wielką ilość etruskich i greckich waz.

Br[at] Rafael. 9 grudnia
Wracałem do Rzymu 29 listopada. Niewielka wspólnota przybyła za-

mieszkać przy placu Campitelli. Tego dnia nasz młody brat Rafael Picard8 
zachorował i osiem dni później odszedł do nowego życia. Przygotował się 
pobożnie i odważnie. Zaakceptował śmierć, połączył się z Jezusem Ukrzy-
żowanym i ofiarował swe życie dla dzieła Najświętszego Serca.  116  Właśnie 
9 grudnia Bóg wezwał go do siebie. To była sobota, Najświętsza Dziewica 
właśnie błagała dla niego o Boże miłosierdzie.
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24 grudnia. Jubileusz
Odbyłem wszystkie wizyty, których wymagają konwenanse. Tej zimy 

poświęciłem jeszcze trochę wolnego czasu na studiowanie zmiennych kolei 
losu sztuki chrześcijańskiej w Rzymie. Zanotuję moje obserwacje na ten te-
mat w innym zeszycie.

24 grudnia otwarcie drzwi jubileuszowych. Mam dobre miejsce w por-
tyku św. Piotra. To wielki dzień. Przypomina wspaniałe ceremonie ze szczę-
śliwych czasów Piusa IX. Widać cały przepych ceremonii pontyfikalnych.

28 grudnia biskup Mignot9 przybywa do nas na Campitelli na obiad. 
W czasie pasterki poświęcamy nowy rok Najświętszemu Sercu.
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Styczeń. Wizyty i korespondencja
Rozpoczynamy cykl kilku międzynarodowych spotkań w ramach stu-

diów społecznych. Biorą w  nich udział ojciec Bederlack10, ojciec David, 
biskup Tserclaes, ksiądz kanonik Radini11, ksiądz prałat Tiberghien12, Don 
Murri13, adwokat Burri, hrabia Agliardi, ksiądz Talamo14.

Mamy dwa spotkania w styczniu, 17 i 29. Studiujemy problem orga-
nizacji związkowej. Czy przynależność do nowych związków powinna być 
obowiązkowa czy dobrowolna? Niemcy są za obowiązkiem, Belgia za dobro-
wolnym wyborem, z wielką akcją zachęcającą do przystąpienia. To kwestia 
temperamentu. We Francji katolicy wydają się skłaniać ku opinii przejętej 
z Belgii: wolność w przystąpieniu do związków, ale z  118  prawnymi korzy-
ściami, które zachęcą większość robotników i pracodawców, by do nich przy-
stąpili. W tym miesiącu zasmucało nas kilka problemów i przyszły złe wia-
domości z Sittard, gdzie ojciec André15 poważnie się rozchorował. Wezwano 
mnie do niego, pojechałem 30 stycznia i nabawiłem się sporego kataru przy 
przeprawie przez Alpy.

Luty
Zasmuciła nas depesza. Ojciec Bonifacius Vuinz (Winz)16 zmarł poboż-

nie w Saint-Gabriel. Ta misja pożera apostołów, klimat jest straszny, a nasi 
misjonarze nie mają jeszcze tyle rozwagi, ile wymaga tego trudny klimat. Ten 
ojciec ofiarował wspaniałomyślnie swe życie. Nasz grupa w niebie się powięk-
sza. Będzie opieką dla dzieła.

Zastaję ojca André w złym stanie.  119  Bardzo za niego się modlimy. 
Potrzebujemy go. Jest zdany na wolę Boga. Poleciłem mu prosić o uzdrowie-
nie Najświętszą Dziewicę. Czyni to i widać poprawę.

Spędzam tam kilka dni. 6 i 7 lutego odwiedzam domy w Louvain i Bruk-
seli, gdzie pracujemy nad projektami, których realizacja jest odległa w czasie.
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 9  lutego ojciec André poczuł się wyraźnie lepiej, wracam do Saint-Quentin. 
15 i 16 lutego odwiedzam Val.

21 lutego odwiedzam la Capelle.
W czasie wolnym przepisuję na czysto konferencje na tematy społeczne, 

które wygłosiłem w Rzymie i których wydanie mi zaproponowano.
24 lutego, we wspomnienie św. Macieja, udane święto w domu św. Kle-

mensa. Pobożna Komunia rano; spektakl po południu  120.
Wspaniałą podróż do Hiszpanii zaproponowały mi panie Malézieux. 

Zgodziłem się. Ten kraj jest tak interesujący z punktu widzenia historyczne-
go i religijnego! 25 lutego wyjechałem do Paryża, gdzie miałem się przygo-
tować do podróży.

Marzec-Kwiecień. Hiszpania
Nie będę tutaj opisywał tej wspaniałej podróży, która potrwa dwa 

miesiące, mam nadzieję, że sporządzę jej opis do czasopisma. Wskażę 
tutaj jedynie daty.

 4 marca – Paryż – Barcelona.
 5 marca – Barcelona.
 6 marca – Monserrat (wycieczka).
 7 marca – z Barcelony do Tarragony. Podróż od południa do godz. 4.00.  
  Zwiedzanie rano i wieczorem.
 8 marca – z Tarragony do Walencji.
 9 marca – Walencja.
10 marca – z Walencji do Alicante. Od godz. 2.40 (wieczorem) do 10.35.
11 marca – Alicante (zwiedzanie) – Elche (zwiedzanie).
12 marca – Elche – Murcja (zwiedzanie) Kordoba (noc).  121
13 marca – Kordoba.
14 marca – Kordoba – Grenada (południe – godz. 8.00).
15-16 marca – Grenada.
17 marca – Grenada – Ronda (zwiedzanie) – Gibraltar.
18-19 marca – Gibraltar.
20 marca – Gibraltar – Tanger (zwiedzanie).
21 marca – Tanger.
22 marca – Tanger – Kadyks – godz. 11.00-4.00.
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23 marca – Kadyks – Sewilla – godz. 2.50-7.00.
24-25 marca – Sewilla.
26 marca – Sewilla – Lizbona (noc).
27-29 marca – Lizbona i wycieczki.
30 marca – Alcobaça.
31 marca – Bathala [Batalha].
 1 kwietnia – Coimbra.
 2 kwietnia – Porto i wycieczki.
 3 kwietnia – z Coimbry do Badajoz.
 4 kwietnia – Badajoz, wyjazd wieczorem.
 5-6 kwietnia – Toledo.
 7-8 kwietnia – Madryt (Niedziala Palmowa).
 9 kwietnia – Eskurial.  122
10 kwietnia – Salamanka i Alba.
11 kwietnia – Salamanka – Valladolid (zwiedzanie) – Leon.
12 kwietnia – Leon, wyjazd wieczorem.
13 kwietnia – Zamora (Wielki piątek).
14 kwietnia – Zamora – Compostella – godz. 8.30-1.20.
15 kwietnia – Compostella (Wielkanoc)
16 kwietnia – Compostella – godz. 1.40. Palencia (noc).
17 kwietnia – Palencia (zwiedzanie) – Burgos (zwiedzanie)
  godz. 10.00-2.30.
18 kwietnia – Burgos – Pampeluna.
19 kwietnia – Pampeluna – Saragossa.
20 kwietnia – Saragossa.
21 kwietnia – Saragossa – Manresa (zwiedzanie) – Barcelona.
22 kwietnia – Barcelona.
23 kwietnia – Barcelona – Narbona (zwiedzanie).
24 kwietnia – Narbona – Marsylia.
25 kwietnia – Marsylia – Savona.
26 kwietnia – Savona – Piza.
27 kwietnia – Piza – Rzym17.

Spotkałem w Rzymie miłą rodzinę, państwa Arrachart. Służę im za prze-
wodnika przez kilka dni, aby  123  być dla nich uprzejmym.
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Maj. Neapol
Towarzyszę tej rodzinie do Neapolu od 11 do 21 maja. Opisałem już Ne-

apol w mych zapiskach i w mojej książce o Sycylii. Nie widziałem wielu no-
wych rzeczy. Mogłem jednak tym razem zwiedzić katakumby i kilka kościo-
łów, których jeszcze nie znałem.

Katakumby są olbrzymie, szersze niż te w Rzymie. Teren, na którym je 
zbudowano, nadaje się do tego bardziej, jest bardziej wytrzymały. Widać tam 
jedynie chrześcijańskie groby. Tymczasem przy wejściu odosobniona kolum-
na przypomina kult Priapa.

Również w Pompejach u bogatych i zmysłowych Vettich, w sanktuarium 
bogów ogniska domowego, w Lararium widać kult Priapa połączony z kul-
tem fortuny, obfitości i kultem Eskulapa. Nie można być większym materia-
listą.  124  Całe miasto Pompeje zresztą żyło w tym samym duchu. Jego naj-
ważniejsze świątynie były poświęcone Wenus, Merkuremu i Fortunie.

W Neapolu jest pewien kościół interesujący jako pamiątka z przeszło-
ści, jest to kościół św. Piotra ad Aram. Sądzi się, że apostoł św. Piotr prze- 
bywał i odprawił tutaj Świetą Ofiarę. Wielu papieży uświęcało tutaj tę tra-
dycję i  odwiedzało ten kościół oraz ołtarz. Pius IX odwiedził go w  1868 
roku. W tym kościele znajdują się relikwie pierwszych apostołów Neapolu: 
św. Asprenus, jego pierwszy biskup, św. Sewerus, drugi, św. Kandyda, jego 
pierwsza męczennica.

W kościele Karmelu (Carmine) znajdują się Madonna przypisywana 
św. Łukaszowi i interesujący krucyfiks. Na tym krucyfiksie z epoki romań-
skiej o nieforemnym kształcie głowa jest bardzo pochylona. Miałby to być 
efekt cudu podobnego do cudu Chrystusa z Lepanto, który znajduje się  125  
w Barcelonie. Krucyfiks miał opuścić głowę wtedy, gdy przeleciała przed nim 
kula armatnia w czasie oblężenia Neapolu.

Neapol jest bogaty w pamiątki religijne i relikwie. To mały Rzym. Znaj-
dują się tam, poza ciałami jego pierwszych biskupów czczonych jako świę-
ci, ciała św. Kajetana, św. Andrzeja Avellina, św. Franciszka de Hieroni- 
mo i czcigodnego Pawła Capelloniego u jezuitów, bł. Mikołaja Albergatiego 
u św. Restututy itd.

Uważam, że poczciwi neapolitańczycy są skłonni łatwo wierzyć w le-
gendy. Brat franciszkanin, który oprowadzał nas po kaplicy św. Januarego 
w Pozzuoli, opowiadał nam intersujące legendy. Znajduje się tam kamień, 
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na którym święty został umęczony. Czerwienieje on, kiedy krew męczenni-
ka rozpuszcza się w Neapolu. Niech będzie! Jest tam także popiersie świę-
tego. Ma dodany nos. Brat mówi nam, że nos został odcięty przez  126 
Saracenów i odnaleziony w morzu przez rybaka. Zwracam mu uwagę, że 
nos jest z innego rodzaju marmuru i wydaje się współczesny. On zaś wyja-
śnia, że nos jest bielszy od pozostałej części dlatego, że znajdował się w mo-
rzu?? Popiersie ma także szramę na twarzy. I oto wyjaśnienie: 300 lat temu 
w Pozzuoli miała panować dżuma. Święty, wzywany z pobożnością, wziął na 
siebie dżumę, popiersie miało zatem dymienicę na twarzy, zostało uleczo-
ne i stąd szrama??

Giotto i jego uczniowie długo pracowali w Neapolu. Pozostało jedynie 
kilka dzieł z tej szkoły, ale jakże są interesujące! Przede wszystkim w koście-
le Incoronata trzeba zobaczyć sakramenty namalowane przez Giotta i jego 
uczniów. Rysunek ma jakąś sztywność, ale jakiż poruszający wyraz na wielu  
127  twarzach! Przy pokucie ciekawa scena biczowników, bardzo realistycz-
na. Przy ostatnim namaszczeniu aniołowie wypędzają demony i przeszka-
dzają im w ponowym kuszeniu umierającego.

Oprócz sakramentów – kilka scen ze Starego Testamentu: Józef w wię-
zieniu; Józef przyjmujący swych braci…

Jest także fresk Giotta lub neapolitańczyka Simone, jemu współczesne-
go, w  refektarzu klasztoru Santa Chiara, który stał się pracownią drukar-
ską. Jakąż nieprzytomnością wykazały się władze miasta, pozostawiając ten 
fresk, trochę zniszczony, ale jeszcze godny uwagi, w pracowni, w której cał-
kowicie zniszczeje!

W kościele św. Jana w Carbonarze, oprócz pięknego grobowca Wła-
dysława z epoki przejściowej, freski ze szkoły Giotta namalowane przez Le-
onarda di Bisuccio  128  z Mediolanu przedstawiają życie Dziewicy. Ale nie 
są warte tyle ile freski z Incoronaty.

W San Martino połączono kopie malarstwa średniowiecznego, freski 
z Bari, Barletty, Bisceglie, Brindisi, Kapui. Coś niezwykle ciekawego. Widzi-
my tam jasno, że dawny styl, zmodyfikowany trochę przez ducha chrześcijań- 
skiego, zachował się aż do reformy Giotta. To malarstwo z  IX i XI wieku 
przypomina malarstwo z IV i V wieku, które odnajduje się w katakumbach. 
Malarstwo z Salerno i z Donnareginy z XII i XIII wieku jest bliższe stylowi 
Giotta.
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24 maja. Kanonizacja
Po powrocie z Neapolu uczestniczymy w pięknych uroczystościach ka-

nonizacji św. Jana Chrzciciela de la Salle. Coś wspaniałego. Odnajdujemy 
w tych uroczystościach cały splendor niegdysiejszych uroczystości pontyfi-
kalnych. Miałem dość dobre miejsce w lewym transepcie 129.

Sprawa św. Jana Chrzciciela de la Salle postępowała szybko. Został be-
atyfikowany w 1888 roku. Cuda, które miały miejsce zaraz po beatyfikacji, 
pozwoliły szybko prowadzić sprawę ku kanonizacji.

Ceremonia zawiera trzy najważniejsze akty: procesję, kanonizację, mszę.
Bazylika była bogato udekorowana tkaninami, świecznikami, koszami 

kwiatów, sztandarami przedstawiającymi cuda uczynione przez świętego. 
Wypełniał ją ogromny tłum.

Procesja formuje się w kaplicy Sykstyńskiej, w  salach przylegających 
i w lożach.

Stroje prezentują orszak tyleż historyczny, co religijny. Procesja wycho-
dzi przez królewskie schody i wchodzi przez portyk do bazyliki. Na czele za-
kony żebracze,  130  zakony monastyczne i kanonicy regularni, poprzedzani 
przez krzyż, w swych godnych szacunku strojach. – Następnie seminarium 
pontyfikalne w swym ładnym filoetowym stroju; proboszczowie parafii rzym-
skich; urzędnicy i  kanonicy z  kolegiat, z  bazylik mniejszych i  większych; 
Kongregacja ds. Obrzędów; sztandary z rodziną świętego. Wszyscy uczest-
nicy niosą świece.

Następnie nadchodzi asysta papieska. Szambelani, kapelani i duchowni 
mają czerwoną cappę na fioletowej sutannie. Kantorzy mają fioletowe sutan-
ny ze szkarłatnymi wyłogami. Szambelani honorowi i szambelani kapy i mie-
cza noszą strój Henryka II. Książę uczestniczy w swym honorowym stroju 
ozdobionym koronkami. Jubiler papieski, strażnik tiary i mitr jest w kafta-
nie z płaszczem jedwabnym i mieczem. Protonotarisze i prałaci są ubrani 
w komżę i kapę.  131  Diakon i subdiakon grecki mają na sobie rytualne 
stroje. Spowiednicy noszą białe bezrękawniki damasceńskie; mają swe 
długie laski ozdobione kwiatami. Opaci noszą białą kapę i  lnianą mitrę. 
Biskupi, arcybiskupi i patriarchowie również.

Kardynałowie mają stosownie do rangi kapę, ornat lub dalmatykę. Ich 
koadiutorzy mają croccię, szeroką fioletową sutannę, cottę i vimpę, humerał 
z białego jedwabiu.

Papież siedzi na sedia. W lewej ręce trzyma świecę, a prawą błogosławi. 
Otacza go straż: noszący wachlarze, najwyżsi rangą oficerowie straży hono-
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rowej, straży pałacowej i szwajcarzy, szambelanowie kapy i miecza, dworza-
nie noszący berło, Gwardia Szwajcarska, ochmistrz, protonotariusze.

Nie dałoby się zobaczyć bardziej okazałego orszaku  132.
Kiedy całe duchowieństwo ustawi się w prezbiterium, rozpoczyna się 

akt kanonizacji.
Kardynałowie, biskupi, opaci i spowiednicy całują według rangi dłoń, 

kolano lub stopę papieża. Kiedy wszyscy wracają na swe miejsce cały czas 
z zapaloną świecą, kardynał szafarz kanonizacji zbliża się z adwokatem kon-
systorskim, aby skierować do papieża potrójną prośbę. Trzy razy adwokat 
konsystorski odczytuje prośbę: „Najświętszy Ojcze, Czcigodny Kardynał tutaj 
obecny zgłasza prośbę, aby Wasza Świętobliwość wpisał do katalogu świętych 
naszego Pana Jezusa Chrystusa i nakazał, aby został czczony przez wszystkich 
wiernych jako święty błogosławiony Jan Chrzciciel de la Salle”.

Po pierwszej prośbie papież wzywa, aby wzniesiono modlitwę o światło 
z wysoka 133 za pośrednictwem wszystkich świętych. Odśpiewuje się Litanię 
do wszystkich świętych. Po drugiej prośbie (instantius) papież ogłasza wszyst-
kim, aby wezwano Ducha Świętego. Odśpiewuje się Veni Creator. Po trzeciej 
prośbie papież sam odczytuje dekret, podczas gdy całe zgromadzenie stoi. 
„Na cześć Świętej i niepodzielnej Trójcy… Oznajmiamy i ustanawiamy świę-
tym i wpisujemy do katalogu świętych błogosławionego… nakazując, aby jego 
wspomnienie było obchodzone każdego roku w dniu…”.

Papież intonuje Te Deum, umieszczone w kopule fanfary rozbrzmiewa-
ją. Dzwony w bazylice watykańskiej zaczynają bić i radosny dźwięk dzwonów 
we wszystkich kościołach Rzymu obwieszcza dobrą nowinę o kanonizacji.

Jakież słodkie i głębokie wzruszenie  134  ściska wtedy wszystkie serca 
i sprawia, że płyną łzy z oczu wszystkich zebranych.

W  czasie mszy świętej najbardziej uderzające są symboliczne ofiary. 
Niesione są świece, chleb, wino, woda, dwie synogarlice, dwie gołębice i kil-
ka małych ptaków.

Pierwsze dary, świece, chleb i wino oznaczają uczestnictwo wiernych 
w świętej ofierze. Wszystkie te dary mają swoją symbolikę. Jest więc pięć 
świec, na których namalowano wizerunek świętego. Dwie ważą po 60 liw-
rów, a trzy inne po dwanaście. Świece woskowe symbolizują czystość, którą 
święci zachowali lub odzyskali; czujność i troskę, które włożyli w wykony-
wanie dobrych dzieł; radość i blask, których przysparza Kościołowi wysła-
wianie tych bohaterów w niebie i na ziemi  135.
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Chleb symbolizuje miłość świętych do Eucharystii i do słowa Bożego, 
miłość bliźniego, wynagrodzenie za łaskawość nieba.

Wino jest symbolem łaski uświęcającej, miłości, żalu i chwały wiecznej. 
Łaska uświęcająca: w Kanie Jezus pozwolił, aby zabrakło wina, aby pokazać, 
że Żydzi utracili łaskę uświęcającą. Miłość: czyż nie jest powiedziane w Pieś- 
ni nad Pieśniami: „wprowadził mnie do piwnicy winnej, rozrządził we mnie 
miłość”*. Żal: Psalm 59 mówi: „napoiłeś nas winem oszałamiającym”. Chwa-
ła wieczna: Psalm 35 „Inebriabitur ab ubertate domus tuae, a torrente volup-
tatis” [Sycą się tłuszczem Twojego domu, poisz ich potokiem Twoich rozkoszy].

Woda oznacza przeciwności, a także czystość, łaskę i zbawienie: Pieśń  
nad Pieśniami: „Aquae multae non potuerunt extinguere charitatem” [Wody 
wielkie nie zdołały ugasić miłości]   136  [por. Pnp 8,6].

Synogarlica to wierność, przepowiadanie (z powodu gruchania), czy-
stość, lament, umiłowanie samotności.

Gołębica to miłość. Święty Tomasz widzi nawet w jej cechach i zwycza-
jach symbole siedmiu darów Ducha Świętego. „Zamieszkuje ona na brzegach 
rzek i ukrywa się w wodzie, aby uchronić się przed krogulcem; figura mądro-
ści, którą odznaczali się święci, zawsze będący blisko wód Boskich Pism, dzięki 
czemu unikali ataków demonów. Znajduje ona najlepsze ziarna na pożywie-
nie, symbol wiedzy świętych, którzy żywią się sprawami Boga. Ona wycho-
wuje pisklęta innych ptaków, co oznacza dar rady. Nie rani swym dziobem, 
symbol daru mądrości świętych, którzy nie niszczą tak jak heretycy doktryn 
Kościoła. Nie ma w sobie goryczy i symbolizuje pobożność świętych, którzy 
zawsze są bardzo spokojni. Buduje  137  swe gniazdo w szczelinach skal-
nych i daje nam wyobrażenie siły świętych, którzy swe schronienie i nadzie-
ję złożyli w ranach Jezusa Chrystusa, kamieniu solidnym i niewzruszonym. 
W końcu grucha ona, zamiast śpiewać, i wyraża w ten sposób dar bojaźni…”.

Ten średniowieczny symbolizm jest zgodny z duchowością ojców Ko-
ścioła i ze Starym Testamentem.

Tłum był skupiony w bazylice św. Piotra w czasie ceremonii, ale na koń-
cu wybuchły okrzyki i wiwaty.

Plac św. Piotra był pełen ludzi, tak jak niegdyś w czasie Świąt Wielka-
nocnych i w uroczystość ku czci św. Piotra.

*  W BT Pnp 2,4 brzmi: „wprowadził mnie do sali biesiadnej, i godłem jego nade mną 
jest miłość”.
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Audiencja
28 maja miałem szczęście uczestniczyć w audiencji wraz z Dobrym Oj-

cem Harmelem i jego rodziną.
Papież skierował do nas krótkie  138  przemówienie na temat Francji. 

„Francja powinna poznać – mówił – jak bardzo papiestwo jest silne. Na jed-
no nasze słowo przybyło do Rzymu sto tysięcy pielgrzymów. Gdyby Fran-
cja pozostała sprzymierzona ze Stolicą Apostolską, korzystałaby z przemoż-
nego wpływu Kościoła”.

Czerwiec. Bolonia
13 czerwca ostatnie spotkanie w ramach studiów społecznych.
22 czerwca piękne święto Najświętszego Serca z kilkoma zaproszonymi.
23 czerwca wyjazd do Francji.
Zatrzymuję się w Bolonii, aby zwiedzić wystawę sztuki sakralnej. Wiele 

razy odwiedzałem cudowne miejsca w Bolonii: jej wielki kościół San Petro-
nio w stylu toskańskiego gotyku, grobowiec św. Dominika, rzeźbiony przez 
uczniów Mikołaja Pisano, św. Cecylię Rafaela wraz z dziełami Francii i Guida, 
ciało św. Katarzyny  139  w Corpus Domini.

Tym razem podzieliłem czas pomiędzy wystawę a pielgrzymkę do Ma-
donny u św. Łukasza.

Wystawa mieści się w  kościele św. Franciszka i  korzyści, które przy-
niesie powinny, jak sądzę, przyczynić się do odrestaurowania tego kościoła. 
Jest to wielki kościół gotycki, typu francuskiego, z drugiego okresu gotyku. 
Został znieształcony z powodu dobudówek w złym guście, przywrócono go 
do stanu pierwotnego. Na przylegającym cmentarzu wznoszą się grobowce 
sławnych prawników, Accursiusa, Odofredusa i Rolandinusa dei Romanzi.

Wszystkie kościoły diecezji wysłały to, co miały najlepszego. Jest tam 
więc bogata kolekcja dekoracji, świętych naczyń, relikwiarzy. Niestety jest 
niewiele przedmiotów średniowiecznych. Dominuje XVII i XVIII wiek.  140  
Kraje, które w tych wiekach odznaczały się złym gustem, zniszczyły lub za-
stąpiły to, co posiadały z wcześniejszych okresów.

Jest tam jednakże trzydzieści relikwiarzy z XIV i XV wieku, większość z po-
złacanej i emaliowanej miedzi. Trzy relikwiarze mają wyjątkowe znaczenie: gło-
wa św. Dominika, datowany na 1383 rok, ze srebra z emaliami i statuetkami; 
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i dwa inne należące do kościoła św. Stefana, głowa św. Floriana z XV wie-
ku z pozłacanej i posrebrzanej miedzi z niellami, i inny, zawierający niegdyś 
głowę św. Petroniusza, który jest wykonany z pozłacanego srebra ozdobio-
nego emaliami i datuje się na 1380 rok. Wszystko to nie jest warte wielkich 
relikwiarzy z Aix-la-Chapelle, Mastricht lub Tongres.

Jest wielka kolekcja kielichów, świętych naczyń, przedmiotów sztuki 
złotniczej. Godnym zauważenia jest wielki krzyż z ołtarza kościoła św. Pe-
troniusza z XV wieku,  141  z obrabianego dłutem i wytłaczanego srebra. Po-
zostałą część kaplicy odpowiadającej temu krzyżowi niestety zabrali i prze-
topili Francuzi w 1797 roku.

Wielki pokój lub Maestade z figurą św. Sebastiana z XV wieku; świecz-
niki zaprojektowane przez Jana z Bolonii; wiele ładnych lub dziwacznych kie-
lichów z XVII lub XVIII wieku.

Kilka paliotto lub frontów ołtarzy, z których jeden jest bardzo bogaty, 
okolonych złotem, należą do stolicy prowincji.

Kilka godnych zauważenia baldachimów procesyjnych z ładnymi kraj-
nikami z rzeźbionego i pozłacanego drewna i lambrekiny z aksamitu hafto-
wanego liśćmi lub figurami. Te baldachimy są jednym z najbardziej orygi-
nalnych eksponatów wystawy.

Sztandary procesyjne z drzewcami z pozłacanego drewna. Piękna ko-
lekcja Arazzich, darowana przez Benedykta XIV. Mitra B. Albergatiego;  142  
haftowana złotem, srebrem i perłami, z XV wieku. Wielka liczba aksamitnych 
i jedwabnych ornatów przetykanych i hatfowanych. Francuska kapa haftowa-
na z XIV wieku, która miała służyć w czasie koronowania Karola V w koście-
le św. Petroniusza. Dosyć liczne miniatury w książeczkach do nabożeństwa 
i śpiewnikach. Kilka należy do muzeów świeckich. Są wśród nich bardzo mi-
sterne i pobożne, wykonane przez Antoniego z Bolonii, z 1400 roku.

Jeśli chodzi o obrazy, jest kilku prymitywistów z XIV i XV wieku: Szy-
mon z Bolonii, Witalis z Bolonii, Lorenzo Costa i ze szkoły Francii. Ci z XIV 
wieku przypominają Bizantyjczyków i Giotta.

Chciałem mimo upału wyruszyć na pielgrzymę do Madonny u św. Łu-
kasza. Jest to jedna z najbardziej charakterystycznych pielgrzymek we Wło-
szech.  143  Wchodzi się tam przez portyk, który ma 635 arkad. Przy balustra-
dach znajduje się wielu żebrzących. Z góry rozciąga się wspaniały widok od 
Apeninów do morza. Obraz Maryi przywieziono ze Wschodu w XII wieku. 
Piękny kościół z kopułą datuje się na XVIII wiek. Wierni modlą się tutaj 
z bardzo budującą wiarą.
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25-27 [czerwca]. Mediolan. Poschiavo. Davos
Przemierzyć Szwajcarię, aby podziwiać dzieło Stwórcy, to jeszcze jed-

na pielgrzymka.
Z Mediolanu do Monachium najkrótsza droga wiedzie przez Weronę, 

Trent i Brenner, ale chciałem jeszcze raz zobaczyć masyw Berniny i Grisons.
Ponownie zobaczyłem całe piękne jezioro Como. Odkryłem Bellagio, 

jedno z pięknych miejsc Europy. Z Colico ponownie wyruszyłem przez pięk-
ną dolinę Valtellina aż do Tirano.

Tirano jest ładnym miastem na lato wraz ze swym miejscem pielgrzym-
kowym  144, które sięga czasów Longobardów i starych hoteli Viscontich 
i Pallavicinich.

Stamtąd dostałem się do wysoko położonego regionu Engadine przez 
przełęcz Bernina (2 330 m). To jeden z najpiękniejszych regionów Szwajca-
rii. Bernina i jej lodowce mogą rywalizować z Mont Blanc i Jungfrau. Jakaż 
cudowna flora ozdabia Alpy o tej porze roku. Wielkie płaty różowych Alp 
tworzą purpurowe dywany.

Na zboczach gór zielonych,
Pokrytych

Alpejską „różą gór”,
Widać jaśniejące wśród traw

Gwiazdy goryczki
Przeźroczystej

I storczyki cudowne,
I zawilce o jedwabnych rzęsach…

Cóż za majestatyczne lodowce, takie same jak Morteratsch i Roseg!  145.
Pontresina jest jednym z najcudowniejszych miejsc, jakie można wy-

brać na krótki pobyt letni.
W Samaden [Samedan] zjechałem do regionu Engadine i przejechałem 

przez przełęcz Flüela (2 380 m), aby dotrzeć do Davos.
Przełęcz Flüela jest równie dzika jak przełęcz Juliers [Julier]. Nie jest 

tak imponująco piękna jak Bernina lub Maloja, które ściskają bardzo blisko 
masyw Berniny.

Davos ma taki sam urok jak Saint-Moritz. Gruźlicy przyjeżdżają do nie-
go odzyskać zdrowie. Rozmawiałem tam z jednym Holendrem i panią z We-
rony. Holender niedawno sprowadził tutaj swą trzydziestopięcioletnią córkę. 
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Zostawia ją, czy zobaczy ją ponownie? Jest to pobożny katolik, zrezygnowany, 
poważny, ma jednakże łzy w oczach. Dama z Mediolanu jest żoną adwokata. 
Zostawia tutaj swego dwudziestodwuletniego syna. Stracił  146  wiarę i zdro-
wie na fakultecie prawa. Odzyska je tutaj? Bardzo płacze. Obydwoje mówią 
dobrze po francusku.

Jadę z Davos do Monachium przez Ragatz, Bregenz i Lindau. Jezioro 
Bodeńskie jest otoczone niewysokimi górami, ale z jego brzegów dostrzega 
się w oddali całą perspektywę wielkich Alp z Appenzel i Berna. To najpięk-
niejsza panorama Europy.

27-29 [czerwca]. Oberammergau
Udałem się 28 czerwca do Oberammergau, aby 29, w uroczystość ku czci 

św. Piotra wziąć udział w przedstawieniu. Tory kolejowe ciągną się wzdłuż 
jezior Würmsee, Ammersee i Staffelsée. Na brzegach Würmsée widać zamek 
Schlossberg. To tutaj właśnie najczęściej mieszkał biedny król Ludwik II18. Tu-
taj rozgrywa się kilka scen z dzieł Wagnera. Tutaj właśnie utopił się on wraz 
z doktorem Guddenem  147  13 czerwca 1886 roku.

W  miarę zbliżania się do Oberammergau pejzaż staje się coraz bar-
dziej majestatyczny. Ammergau znajduje się w dolinie u stóp wielkich ty-
rolskich Alp.

Jest to miasteczko tyrolskie, którego widok oznajmia zamożność miesz-
kańców. Na fasadach znajdują się malowidła religijne z XVIII-wiecznym sty-
lu. We wszystkich domach są jakieś pokoje do wynajęcia dla pielgrzymów. 
W okresie świąt sporo kupców, Żydów i innych osób przyjeżdża tutaj, aby 
sprzedawać pielgrzymom antyki, fotografie, kartki pocztowe, przedmioty 
z rzeźbione w drewnie itd.

Po południu pozostało mi trochę czasu, poszedłem pospacerować aż do 
opactwa Ettal, wspinając się do doliny Ammer aż do pięknego górskiego cyr-
ku, pośrodku którego ukazuje się piękny klasztor z  148  XVIII wieku. Piel-
grzymi czczą tutaj ładną Madonnę z alabastru.

29 czerwca uczestniczyłem we mszy świętej, było zbyt wielu księży, by 
wszyscy mogli odprawiać. Potem około dziewiątej rozpoczęło się wielkie 
przedstawienie i zatrzymało nas w teatrze prawie cały dzień.

Skąd pochodzi głębokie wrażenie, jakie odczuwają wszyscy widzowie? 
Wyjaśniam to sobie. Jest to, ogólnie rzecz biorąc, głoszenie Ewangelii i me-
dytacja na bardzo znany temat: Męka Pańska; ale temat jest przedstawiony 
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w nowej i poruszającej formie. Dramat z Ewangelii jest bardziej odczuwalny 
dzięki wystawieniu go na scenie, jest dopełniony i rozwinięty scenami do-
datkowymi, dialogami, postaciami których nie ma w Ewangelii, ale które są 
doskonale wymyślone i są bardzo prawdopodobną rekonstrukcją części  149  
opowiadania pominiętych przez ewangelistów. To przedstawienie jest więc 
dla nas niejako Ewangelią przekształconą w dramat z nowymi stronami od-
nalezionymi dzięki wyobraźni narratora.

Protestanci przychodzą na te przedstawienia równie licznie jak katoli-
cy i ich wrażenie jest takie samo.

„Nie potrafiłbym wyrazić – mówi pisarz Devrient – dziwnego uczucia, 
które odczuwamy, widząc nagle przed oczami przedmiot tak stale obecny 
w naszych myślach! Ta postać, którą widzieliśmy tak wiele razy w niezliczo-
nych dziełach sztuki, jest tutaj, całkiem blisko nas! Zbawiciel chodził, działał, 
widzimy Go otoczonego ludem, który Go błogosławi i wychwala; słyszymy, 
jak On odpiera przewrotne ataki uczonych w piśmie. Jego ruchy, Jego krok, 
wszystko w Nim jest naturalne,  150  pełne swobody, prostoty…”.

Gabriel Monod powiedział w „La Revue Critique”: „To dobra wiara, pro-
stota, głębokie przekonanie ożywiają całe to dzieło. Doskonałość gestów i po-
staw tych wieśniaków, z łatwością noszących sukna antyczne, której nieakto-
rzy nie osiągają; te sceny, które ukazują naszym oczom w całym ich pięknie 
obrazy wielkich mistrzów prymitywistów; ten tłum w różnobarwnych dzi-
wacznych kostiumach ze Wschodu, podobny do tłumów, które tłoczą się na 
płótnach Gentile Belliniego, te żywe obrazy ze Starego Testamentu, orygi-
nalna twórczość dramatyczna o mocnym wyrazie i całkowicie zgodna z du-
chem średniowiecza; w końcu te chóry, których naiwne i przenikliwe śpie-
wy łączą harmonijnie wszystkie części dramatu i dopełniają jedyną w swym 
rodzaju kreację artystyczną, dziwną i piękną zarazem…”  151.

Święta historia rozgrywa się w trzech częściach, z których każda mog- 
łaby sama tworzyć odrębny dramat. Całość można porównać do trylogii 
greckiej.

Pierwszą część otwiera wjazd Jezusa do Jerozolimy i trwa ona aż do mo-
mentu, w którym Judasz wydaje Go nieprzyjaciołom.

Druga część obejmuje wydarzenia od przesłuchania u Kajfasza do wy-
roku ogłoszonego przez Piłata.

Trzecia w końcu rozpoczyna się od skazania Jezusa i kończy na Jego 
triumfalnym wniebowstąpieniu.
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Jeśli chodzi o zebrania Sanhedrynu, przesłuchanie u Heroda, ewange-
lista dostarcza niewiele słów lub nie mówi nic. Dramat uzupełnia te braki 
i użycza głównym postaciom języka dobrze dopasowanego do ich charakte-
ru i ich ducha  152.

W scenach ludowych, tak jak na przykład w dialogach pomiędzy żoł-
nierzami lub dialogach świętych niewiast przy grobie, wszystko jest wymy-
ślone. Przeważnie im bardziej akcja oddala się od tego, co jest całkowicie 
święte, aby przybliżyć się do życia codziennego, tym swobodniejsze są dia-
logi. I  odwrotnie im bardziej zbliża się do nadprzyrodzonych elementów 
z opowiadania ewangelicznego, tym ściślej tekst oddaje to, co jest zapisane 
w Ewangelii. Często tekst milknie całkowicie i w najbardziej podniosłych mo-
mentach Męki Pańskiej jedynie akcja dramatyczna wypełnia scenę. Po sło-
wach „wszystko się wypełniło” zdjęcie z krzyża i złożenie do grobu rozgry-
wa się w absolutnej ciszy…

Ten dramat jest średniowiecznym dziełem wielokrotnie udoskonalo-
nym przez mnichów z Ettal  153.

Byłem zaskoczony tak wiarygodną rolą przypisaną kupcom i bankierom 
wyrzuconym ze świątyni. Lud żydowski ma dwa wielkie autorytety: z jednej 
strony synagoga, bankierzy i kupcy z drugiej. Ci kupcy wyrzuceni ze świą-
tyni przez Jezusa w Niedzielę Palmową z pewnością cały tydzień knuli. Do-
strzegali zagrożenie dla swoich zysków. Podburzali kapłanów i Sanhedryn, 
podżegali lud, organizowali w Wielki Piątek manifestacje pełne nienawiści. 
Jak to wszystko jest osadzone w naturalnym biegu rzeczy! I jak to wszystko 
trwa w historii…

30 czerwca. Zamki
Ten region bawarskiego Tyrolu cały jest wypełniony pamiątkami po kró-

lu Ludwiku II, tak jak Monachium jest pełne pamiątek po Ludwiku I  154. 
Już w  trakcie drogi z Monachium do Oberammergau dostrzegłem zamek 
w Bergu na brzegach jeziora Starnberg. Jest to zamek z XVII wieku odku-
piony od królów bawarskich. Król Ludwik II często mieszkał tam z Wagne-
rem. W środku znajduje się bardzo wiele obrazów i rzeźb przedstawiających 
sceny i postaci z dzieł Wagnera. Krzyż w jeziorze, prawie na krańcu parku, 
wskazuje miejsce, w którym ten nieszczęsny książę utopił się wraz z dokto-
rem Guddenem 13 czerwca 1886 roku.
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Ludwik II przebywał często także w zamku Hohenschwangau, zbudo-
wanym przez króla Maksymiliana. Te dwa zamki mu nie wystarczały, zbudo-
wał dla siebie trzy, w Herrenchiemsee, Linderhofie i Newschwanstein [Neu-
schwanstein].

Nie zwiedziłem tego w  155  Herrenchiemsee, który jest, jak mówią, 
pomniejszeniem Wersalu i jest nieukończony. Odwiedziłem Linderhof, Ho-
henschwangau i Neuschwanstein.

Linderhof leży wysoko w dolinie Ammer, zaledwie kilka kilometrów od 
Ammergau. Budowano go od 1869 do 1878 roku w stylu Ludwika XV. Wy-
daje się pośród drzew i wzgórz romantycznym zjawiskiem; jest nawet zbyt 
elegancki w tym wiejskim otoczeniu. Mieści bardzo bogate apartamenty na 
wzór tych z Wersalu, szczególnie salę tronową, gabinet i sypialnię króla. Opie-
kunowie zamku nie omieszkają zaznaczyć, jakie wielkie domy z Paryża i Mo-
nachium dostarczyły tkaniny obiciowe i meble.

W parku widzimy królewskie fantazje: świątynię Wenus, grotę z Capri, 
mauretański pawilonik  156.

Z Linderhof omnibus wiezie nas do Füssen. Droga jest całkowicie al-
pejska. Jedziemy wzdłuż jeziora Plansee, naprzeciw wysokich szczytów Ty-
rolu, które wznoszą się na wysokość od 2 000 do 3 000 metrów. Mijamy po 
lewej stronie ruiny kasztelu Ehrenberg na odosobnionym szczycie. Przyjeż-
dżamy wieczorem do Füssen po dramatycznym wypadku. Trochę powyżej 
jeziora Plansee omnibus wiozący dwanaście osób przewrócił się na pobocze. 
Powpadaliśmy na siebie i wszyscy mieli jakieś zadrapania. Po obmyciu się 
w sąsiednim strumieniu mogliśmy postawić pojazd pozbawiony zniszczo-
nego dachu i kontynuowaliśmy jazdę w tym mało eleganckim powozie. Kil-
ka osób miało głowy obwiązane chusteczkami. Ja wyszedłem obronną ręką, 
jedynie z niezbyt głębokim zadraśnięciem na karku  157.

Dwa zamki, w Hohenschwangau i w Neuschwanstein, są usytuowane 
na skałach, które znajdują się naprzeciw siebie, u wylotu alpejskiego wąwo-
zu, niedaleko małych jezior Alpsee i Schwensee. Trudno o bardziej poetyc-
kie miejsca. Średniowiecze to rozumiało i wznosiło w takich miejscach feu-
dalne zamki. Król Maksymilian zbudował zamek Hohenschwangau, a król 
Ludwik II – w Neuschwanstein.

Ale jakiż kontrast! Hohenschwangau jest dziełem króla mieszczańskie-
go i bez gustu. Na próżno zatrudniono trzech architektów, zrobili tutaj łatwy 
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do sprzedania, tandetny gotyk. Wszystko tutaj jest średnie i przeciętne jak 
w pałacach gotyckich przy ulicy Maksymiliana w Monachium. Artyści ba-
warscy dopiero zaczęli rozumieć  158  gotyk. Wznoszą dzisiaj nowy ratusz 
miejski, dzięki któremu będzie można im wybaczyć gotyk w stylu ciastka sa-
baudzkiego, jaki budowali aż do tej pory.

Maksymilian nie miał szczęścia do malarzy tak samo jak do architektów. 
Ruben i Lindenschmidt, którzy w wielkiej jadalni malowali poemat rycer-
ski poświęcony łabędziowi z Lohengrin, nie wznoszą się ponad przeciętność.

Ten zamek ma jednakże swój wielki urok, są to cudowne widoki, któ-
rymi można się cieszyć z jego okien i tarasów, na otaczające doliny, na jezio-
ra i kaskady, na zamek Neuschwanstein. Ludwik II szukał tutaj natchnienia 
poety, przede wszystkim wieczorem w tajemniczym blasku księżyca.

Spotkałem tutaj księcia Ludwiga i jego synów. Ma fizjonomię mieszcza-
nina z Monachium  159.

Neuschwanstein jest dziełem Ludwika II z okresu, gdy był w pełnym roz-
kwicie swej wspaniałej inteligencji artysty. Wielki kasztel romański wznosi 
się śmiało na skale wysokiej na tysiąc metrów, niedaleko wąwozu Poellat. Lu-
dwik II bez wątpienia chciał imitować zamek w Laufen, znajdujący się nie-
daleko Schaffhouse, i go przewyższył.

Trzeba by tu spędzić kilka dni, ale przewodnicy każą zwiedzać dość po-
spiesznie. Ludwik II odnalazł malarzy, których talent przypomina piękne lata 
Ludwika I. Temat, który wybrali, pochodzi z poematów średniowiecznych.

Sala balowa jest powiększoną reprodukcją pięknej sali turniejowej z zam-
ku Wartburg w Eisenach. Freski namalował Spiess, przypominają wielki styl 
historyczny Schnorra. Przedstawiają najważniejsze sceny opiewane przez 
minstreli  160  na turnieju z 1207 roku w Wartburgu. Te sceny odnoszą się 
do dramatów o Tristanie i Izoldzie, o Parsifalu, Tanhäuserze [Tannhäuser], 
Lohengrinie, Nibelungu itd.

W jadalni piękne freski von Piloty przedstawiają minstreli lub minne-
singerów: Henriego von Veldeke, Ulricha von Lichtenstein, Walthera von 
der Vogelsveide, Wolframa d’Eschenbach, Gottfrieda von Strasbourg, Con-
rada von Wurzburg itd.

Sypialnie ukazują wiele scen z Tristana i Izoldy namalowanych przez 
Spiessa.

W oratorium znajdują się sceny z życia św. Ludwika, króla Francji, stwo-
rzone przez Hauschilda.
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Sala tronowa w stylu bizantyjskim byłaby piękną kaplicą. Jej absyda mie-
ściłaby zarówno ołtarz, jak i tron. Malarstwo Hauschilda ukazuje związek wła-
dzy królewskiej z religią. Nie byłoby  161  niestosowne w kaplicy.

Monachium
Byłem szczęśliwy, mogąc ponownie zobaczyć Monachium, w którym 

ostatni królowie zgromadzili tak wiele dzieł sztuki. Piękno, prawda i dobro 
trzymają się bardzo blisko i to, co jest naprawdę piękne, wznosi duszę ku Bogu.

Królowi Ludwikowi I szczęśliwie służyła plejada prawdziwych artystów. 
Klenze w architekturze dobrze rozumiał style grecki i rzymski. Jego doryc-
kie przedsionki, pałace jońskie i korynckie, które posłużą za gliptotekę i wy-
stawę sztuk pięknych, są w bardzo udanym stylu neogreckim. Jego bazylika 
pod wezwaniem Wszystkich Świętych jest pięknym przykładem stylu romań-
sko-bizantyjskiego. Ziebland współpracował z Klenzem w pałacu wystawy 
sztuk pięknych. Wybudował bazylikę św. Bonifacego i gotycki kościół Ma-
riahilf, które są bardzo udane  162.

Maksymilian II próbował stylu gotyckiego wraz z architektem Riedelem 
i nie udało mu się. Jego zamek Hohenschwangau i pałac przy ulicy Maksy-
miliana, które służą jako muzeum narodowe i pałac rządowy, są w stylu tan-
detnego gotyku.

Monachium odnalazło jednakże sens gotyku dla swego nowego ratusza 
miejskiego, który jest w trakcie budowy.

Klenze był uczniem naszego Perciera, który współpracował z Fontaine’em 
przy restauracji i powiększaniu naszych zamków cesarskich i królewskich 
w pierwszej połowie XIX wieku. Ale Klenze studiował sztukę grecką na miej-
scu, towarzysząc królowi Ludwikowi w Atenach.

W sumie Ludwik I i Ludwik II byli przede wszystkim kopistami, ale ko-
pistami wspaniałymi. Pierwszy kazał zmartwychwstać sztuce Aten i Rzymu; 
drugi odrodził  163  sztukę romantyczną z XII i XIII wieku.

W rzeźbiarstwie to Schwanthaler wspierał gusta Ludwika I. Kształcił 
się w  Rzymie. Był niespotykanie płodny artystycznie. Zawdzięczamy mu 
Walhallę, Bawarię, posąg Ludwika I, posągi książąt bawarskich w  pałacu 
i wiele innych dzieł. Wspomagał także swymi rysunkami malarza Hiltensper-
gera, który malował w pałacu sale Iliady i Odysei. Był zręczny, ale nie wytrzy-
muje porównania ze starożytnymi. Rauch przewyższał go.
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Jeśli chodzi o malarstwo, Cornelius zapoczątkował szkołę monachijską. 
Naśladowali go Kaulbach, Schnorr i Schwind. Zawdzięczamy Corneliusowi 
dekoracje pinakoteki, gliptoteki i kościoła św. Ludwika. Miał więcej zręcz-
ności i wiedzy niż inwencji.  164  Ponownie zobaczyłem pałac, dawną pina-
kotekę, galerię Schacka i kilka kościołów.

Pałac lub Residenz składa się z dwóch bardzo różniących się od sie-
bie części. Stare apartamenty mają jedynie interesujące bogate umeblowa-
nie w stylu Ludwika XIV i Ludwika XV. Pokazuje się tutaj sale cesarskie, za-
mieszkiwane przez Napoleona w 1809 roku i sale papieża, zamieszkiwane 
przez Piusa VI w 1782 roku.

W nowej części znajdują się dwa ciągi sal godnych zauważenia przede 
wszystkim z powodu malarstwa: sale balowe (feste saalbau) i sale królewskie 
(Konigsbau). Spośród sal balowych godne uwagi są przede wszystkim czte-
ry; to sale Karola Wielkiego, Barbarossy i Habsburgów. Zdobi je malarstwo 
Schnorra i jego uczniów. Zauważyłem przede wszystkim Barbarossę przed 
papieżem Aleksandrem III w Wenecji i Rudolfa Habsburga 165 przed Naj-
świętszym Sakramentem.

W Koenigsbau pięć sal malowanych przez Schnorra przedstawia epo-
peję Nibelungów: sala zaślubin, sala zdrady, sala zemsty, sala skarg… jakaż 
piękna ilustracja poematu! Doskonałe jako rysunek i  jako studium histo-
ryczne; nie brakuje ekspresji i kolorystyka jest względnie ładna jak na freski.

Zobaczyłem ponownie także całą dawną pinakotekę. Jest interesują-
ca przede wszystkim z powodu kolekcji prymitywistów niemieckich. Trzy 
pierwsze sale i  gabinety zawierają najpiękniejszą kolekcję malarstwa nie-
mieckiego XIV i XV wieku.

Żadne muzeum nie ma nawet podobnej kolekcji prymitywistów. W Luw-
rze jest bardzo niewiele prymitywistów francuskich. Niechże zakupi tylko te  
166, które rozmaite szpitale i muzea z prowincji wysyłają na wystawę! Flo-
rencja i Perugia mają piękne sale prymitywistów włoskich. Watykan strzeże 
swoich zgromadzonych w gablotach.

Prymitywiści niemieccy odznaczają się często sztywnością, ale oprócz 
tego jakaż wiara, jakaż pobożność! I często także jaki żywy i czysty kolor! 
W dawnych Niemczech były dwie szkoły bardzo różniące się od siebie, z Ko-
lonii i z Norymbergi, pierwsza bardziej pobożna, łagodniejsza; druga z po-
gańskimi tendencjami. Pierwsza była podobna do szkoły z Flandrii, a dru-
ga do szkoły z Italii.
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Szkoła z Kolonii ma niewielu znanych mistrzów. Wymienia się mi-
strza Wilhelma, mistrza Stefana i tego, który zachował specyficzne nazwisko 
Mistrza z Kolonii. Bawarczycy życzliwie rozszerzyli tę szkołę, pozwalając 
na wstąpienie do niej  167  Holendrom, Matsysowi, Van der Weydenowi, 
Lucasowi von Leyden i nawet Boutsowi i Memlingowi. Znajduje sie tam 
także ładna kalwaria Pierre’a des Maresa. Skąd pochodził ten Pierre des 
Mares?

Szkoła z Norymbergi i ze Szwabii ma wiele bardziej znanych nazwisk: 
Dürer, Cranach, Holbein. Dürer stworzył w niej Narodzenie i portrety, ale 
jego arcydziełem jest Jezus zdejmowany z  krzyża z  czterema apostołami. 
Mógł pokazać tutaj wszystkie możliwości swego talentu, a szczególnie rysu-
nek, anatomię i kolorystykę ciał.

Zatrzymuję się przy czterech innych malarzach: Schaffner, Zwiastowa-
nie i Przedstawienie Jezusa w światyni; Wohlgemut, Jezus na krzyżu; Holbein 
Starszy, Męczeństwo św. Stefana, Święta Barbara i Święta Elżbieta; Zeitblom, 
Święta Małgorzata i Święta Urszula; Grünewald, Nawrócenie św. Mauryce- 
go; Strigel, portrety; Holbein Młodszy, portrety. Współczesna szkoła  168  
religijna z Monachium i Dusseldorfu wiele zapożyczyła od tych starych mi-
strzów w kwestii rysunku i kolorystyki.

Pinakoteka jest bogata w dzieła włoskie. Zatrzymałem się przede wszyst-
kim przy Rafaelu. Święta Rodzina z domu Canigianich to piękna scena pięciu 
dobrze ustawionych osób. Madonna z domu Tempich przypomina Madonnę 
z Wielkim Księciem z Florencji. Lubię ten okres twórczości Rafaela. Nie miał 
jeszcze swobody ujęcia, którą osiągnął w Rzymie, ale w pobożności i godno-
ści osiągnął apogeum. Jego Dama w welonie przypomina Dziewicę na krześle. 
Nie jest to już Madonna klasyczna i hieratyczna. Madonny z trzeciego okre-
su twórczości Rafaela nie skłaniają już do modlitwy. Ta w welonie ma dwo-
je zachwycających dzieci, Jezusa i Jan Chrzciciela  169.

Jeśli chodzi o  malarstwo współczesne, zadowoliłem się obejrzeniem 
Galerii Schacka. Można tam dostrzec pewną zgodność z naszymi szkołami 
francuskimi. Feuerbach jest klasyczny tak jak Ingres, studiował w Paryżu. 
Henneberg i Piloty są romantykami z powodu wyboru tematów i poprzez re-
alizm w rysunku i kolorystyce. Lubię Pietę Feuerbacha, Hafis przy fontannie 
i dzieci; Piloty, Krzysztof Kolumb spostrzegający Nowy Świat.

Genelli jest dekoracyjny jak Puvis de Chavannes. Schwind i Lindensch-
midt, malarze historii, są lepsi tutaj niż w Hohenschwangau. Lubię Schwin-
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da Powrót hrabiego de Gleichen i Lindenschmidta Rybaka według Goethego. 
Jest także ucieczka z Egiptu* Corneliusa, klasyczna i staranna.

Muzeum Schacka posiada piękną kolekcję kopii arcydzieł  170  włoskich 
wykonanych przez Wolfa, Lenbacha. Wszystkie wielkie muzea powinny ta-
kie mieć. Wydaje mi się, że Madonny Belliniego były inspiracją dla Madonn 
Barabina i kilku malarzy francuskich, którzy są dzisiaj w modzie.

Jeśli chodzi o kościoły, w Mariahilf jest najświetniejsza kolekcja witraży 
współczesnych, jaką znam. W kościele św. Ludwika znajduje się wielki Sąd 
ostateczny Corneliusa, który chciał rywalizować z Michałem Aniołem. Kościół 
pod wezwaniem Wszystkich Świętych zdobią malowane na złotym tle dzie-
ła Hessa, które imitują bogate dekoracje bizantyjskie z Wenecji i Monreale.

Wracam bezpośrednio z Monachium do Paryża, przemierzając wyso-
kopienny las sosnowy o ciemnych gałęziach Czarnego Lasu.

Paryż. Wystawa
Spędziłem kilka dni w Paryżu, od 3 do 20 lipca. Chciałem obejrzeć nie-

co wystawę** i uczestniczyć w kilku spotkaniach demokracji  171  chrześci-
jańskiej oraz w spotkaniach poświęconych dziełu Kas Rolniczych.

À propos wystawy, zamieściłem w „Przeglądzie” studium sztuki fran-
cuskiej XIX wieku19. Wrócę do tego później.

Petit Palais
Bardzo zainteresowała mnie wystawa retrospektywna w  Petit Palais. 

Sztuka francuska jawi się tutaj jako niezrównana ze swą kością słoniową, ema-
liowanymi przedmiotami, fajansami, sztuką złotniczą, skarbami kościelny-
mi, arrasami, marmurami, meblami, wachlarzami, rzeźbami, drzeworytami.

Zaznaczę tutaj kilka szczegółów.

 * Prawdopodobnie chodzi o miedzioryt Corneliusa Corta Święta Rodzina. Odpoczynek 
podczas ucieczki do Egiptu.

** Dehon zwiedził Światową Wystawę w Paryżu, która trwała od 15 kwietnia do 12 listo- 
pada 1900 roku. Obejmowała teren 120 ha w samym Paryżu i 110 ha w Vincennes. Na 
zwierdzających, a było ich ponad 50 milionów, czekały atrakcje przygotowane przez 58 krajów, 
które zaprezentowały swoje osiągnięcia w 18 grupach tematycznych i w 121 kategoriach: 
w sztuce, technice, nauce.  
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Jest kilka Dziewic z XIV wieku, które pochodzą z pałacu w Compiègne 
i z innych. Mają one zawsze ten sam charakter. Dziewica trzyma się prosto 
w postawie pełnej godności i patrzy na swego Jezusa kochającym wzrokiem. 
Kilka trzyma w ręku kwiat nieśmiertelnika, jak posągi buddyjskie  172.

Jeśli chodzi o kość słoniową, znajdują się tutaj pobożne dyptyki z okre-
su od VI do XIV wieku. Jest także kilka wielkich pierwszorzędnych okazów 
takich jak sławna Kalwaria Jailla z XVII wieku, Pieta z Villeneuve-les-Avig- 
non, Zwiastowanie z XV wieku.

Brązy: intersujący Apollo galo-italski z Troyes, świeczniki, akwamani-
le lub dzbanki i wielka podstawa lichtarza z XV wieku z katedry w Reims.

Bardzo znacząca kolekcja fajansów ze wszystkich szkół, prawdziwe mu-
zeum: jakaż szkoda, że to wszystko zostanie rozproszone! Są dzieła Marseil-
le’a, które imitują la Saxe’a; prace Sèvresa o tłach jasnych, zielonych, niebie-
skich lub różowych; Sinceny’ego grube fajanse często imitujące Chiny; dzieła 
Neversa o błękitnym tle, dzieła Maustiersa, na których dominują błękit, sza-
rość i kolor żółty; prace Rouena w kolorach  1721  niebieskich i żółto-poma-
rańczowych ze starannym rysunkiem; półmiski Bernarda Palissy’ego.

Limoges reprezentują emalie malowane, komórkowe lub żłobkowe. 
Chartres wypożyczyło swe piękne emalie z kościoła św. Piotra. Kolekcje go-
belinów z XIV i XV wieku przesłały katedry z Reims, Le Mans, Aix i Angers.

Tkaniny z XI i XII wieku z kościołów w Sens, Ambazac, Chinon..
Są również liczne relikwiarze, które uniknęły zniszczenia w czasie wiel-

kiej rewolucji. Najbardziej godne zauważenia są te z Conques, przede wszyst-
kim piękna złota statua św. Fides, o której mówiłem zresztą w mych zapi-
skach20. Są więc one przywiezione z Evreux, Apt, Chartres, Eu, Ambazac, 
Alby, Maubeuge (XV wiek, szklany zwój niesiony przez aniołów). Niestety! 
Jest to  1722  jedynie niewielka pozostałość ogromnych skarbów złotnictwa 
religijnego, które szkoła św. Eligiusza zgromadziła we Francji.

Jeśli chodzi o umeblowanie, trzeba jeszcze wspomnieć skrzynie, brązy, 
dywany z Savonnerie, meble z Boule, salony z XVII i XVIII wieku.

Kilka obrazów dawnej szkoły francuskiej wywołuje we mnie żal, że nie 
zebrano ich więcej w Luwrze. Nasza szkoła prymitywistów nie była tak płod-
na jak szkoły we Włoszech, Flandrii lub Niemczech. Wojna stuletnia w śred- 
niowieczu bardzo zahamowała nasz rozwój artystyczny; wojny religijne i re-
wolucja zniszczyły wszystko to, co szkoła mogła osiągnąć. Gdzieniegdzie 
pozostaje jednak kilka cudownych dzieł. W  Luwrze znajduje się jedynie 
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kilka dzieł Jeana Cousina,  173  Jeana Foucqueta, Malouela, Bellechose’a 
i nieznanych artystów.

W Petit Palais znajdowały się dwie prace Cloueta z muzeum w La Ro-
chelle; Krzak gorejący lub Dziewica z krzakiem w ogniu Nicolasa Fromenta; 
Nawiedzenie z XV wieku z muzeum w Mâcon; tryptyk z Aix; inny z Moulins; 
malarstwo z Villeneuve-les-Avignon; a także kilka dzieł ze szkoły z Fontaine-
bleau z XVI wieku w stylu początkowego renesansu.

Galerie i pałace
W sztuce użytkowej mnożą się przedmioty bogate i ładne wraz z po-

wszechnym wzrostem zamożności, dobrobytu i luksusu.
Nasi współcześni artyści tworzą wazy, naczynia, kieliszki, kryształy, bi-

żuterię, naczynia cynowe, wyroby kamionkowe, emalie,  174  szkatułki, me-
ble, witraże, iluminacje, skóry i zachwycające oprawy. Bardzo przewyższono 
średniowiecze w urodzie i finezji, ale wielu naszym współczesnym produk-
tom brak solidności i trwałości. Wytwarzamy na tyle czasu, ile trwa moda, 
a dawnej tworzono na wieki.

Zauważalne w pawilonie z Indii hafty, kaszmiry, drzeworyty, miedzio-
ryty, dywany; ale to wszystko często sprzedaje się w wielu sklepach Paryża.

Na ekspozycji z Portugalii: filigrany i wyroby ze srebra z Porto, azule-
jas [azulejo] lub malowane fajanse z Lizbony, fajanse typu Palissy’ego z Cal-
das da Reinha: wszystko to było mi obce.

Ekspozycja holenderska: wytworzone w  Hadze, Utrechcie, Delfcie: 
przedmioty z mosiądzu,  175  błękitne fajanse, wazy i azulejo (fajanse ma-
lowane).

Włochy: lustra z Mediolanu; filgrany złote i srebrne z Genui; statuetki 
(cartoplastica) z Lecce; gobeliny ze szpitala św. Michała w Rzymie; brązy, ko-
ronki i szklane przedmioty z Wenecji; marmury z Florencji; fajanse (imitacja 
dawnych szkół) z Florencji, Neapolu, Wenecji, Rzymu, Pesaro.

Rosja i Szwecja także mają ładne kolekcje ceramiki. Ta sztuka jaśnieje 
szczególnie na tej wystawie i ma wielką przyszłość. Korzysta się z niej coraz 
częściej w budownictwie i w urządzaniu wnętrz.

W Belgii produkuje się artystyczną ceramikę w La Louvière.
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We Francji także w Gien, Choisy-le-roi i Limoges, gdzie manufaktury 
porcelany tworzą cuda  176.

Francuską sztukę dekoracyjną obficie reprezentują fajanse, mozaiki, te-
rakota, kute żelazo, brązy i drewno.

Wspaniałe gobeliny według Le Bruna, Bouchera, J. P. Laurensa, Ehrman-
na. – Tapety, które są dziełem sztuki: wspaniałe panneaux z domu Dieutegard 
i z Ecole Guérin – piękne ołtarze Jacquiera w Caen, z Poussielgue i Buisine. 
– Meble w stylu Ludwika XIV, Ludwika XV, regencji, dyrektoriatu, cesarstwa 
wystawione przez Dufayela i Bon Marché.

Bułgaria ma niewiele przedmiotów godnych uwagi: kilka filigranów 
i dywanów.

Hiszpania wystawia w swym pawilonie przedmioty niezbyt liczne, ale 
wyszukane, przede wszystkim gobeliny, które są prawdziwymi dziełami sztu-
ki wyprodukowanymi przez dawne manufaktury we Flandrii i w Madrycie; 
filigrany, dawne wachlarze, spośród których jedne są malowane przez Fortu-
ny’ego, i piękne zbroje przypisywane Boabdilowi  177  i Karolowi V.

Pawilon Węgier jest najbardziej interesujący. Są tam wspaniała kolek-
cja świętych waz z okresu od XII do XVIII wieku, dekoracje haftowane je-
dwabiem i perłami, emaliowane krzyże, dawne mitry, korony, emalie, filigra-
ny. Wszystko to dobrze ukazuje dawną monarchię austro-węgierską, zawsze 
arystokratyczną i religijną, ale mało postępową.

Niemcy dają nam lekcję religii poprzez publiczny akt wiary. Na ich pa-
wilonie znajduje się napis: Grüss Gott – Szczęść Boże  178.
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18-20 września 1899,  La Capelle –  1
20-26 [września], Sittard –  2
28-29 [września], Louvain –  3
5 października – podróż –  4
6-11 [października], Szwajcaria, 
 Berno, Einsiedeln, Maloja –  5
Rzym –  9
Anagni – 10
Viterbo – 15
Terni. Spoleto – 20
Asyż – 22
Perugia – 29
Sztuka pogańska 
 i sztuka chrześcijańska – 30
Dawne malarstwo – 31
Mozaiki. Miniatury –  34  

XIII wiek –  36
Piza –  39
Siena –  44
Perugia i Umbria –  57
Florencja –  72
Prymitywiści –  83
Apogeum szkoły religijnej –  87
180  Pierwszy okres renesansu –  93
Rozkwit renesansu – 101
Vallombrosa – 109
Kortona – 110
Orvieto – 113
Brat Rafael – 115
Jubileusz – 116

179        Wybrane tematy

Styczeń. Wizyty i korespondencja – 117
Luty. Choroba ojca André – 118
Marzec. Hiszpania – 120
Maj. Neapol – 123
24 maja. Kanonizacja – 128
Audiencja – 137
Czerwiec. Bolonia – 138
Mediolan. Davos – 143

1899

Oberammergau – 146
Zamki – 153
Linderhof – 155
Hohenschwangau – 157
Neuschwanstein – 158 
Monachium – 161
Wystawa – 170
Petit Palais – 171
Galerie i pałace – 173
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1  Paryż – wystawa: 3-20 lipca
Sztuka francuska. Odbywające się co dziesięć i  co sto lat ekspozycje 

w Grand Palais pozwalają ocenić ogólny charakter sztuki francuskiej XIX 
wieku. Mówi się nie bez racji, że Francja straciła na początku XIX wieku swą 
francuską duszę i spędziła cały ten wiek na nerwowych poszukiwaniach, by 
ją odnaleźć.

Od trzystu lat próbowano wcielić w  nią duszę grecką lub rzymską, 
a przede wszystkim pogańską i wydaje się, że aż nazbyt się to udało. Sztuka 
stała się humanistyczna, protestancka, racjonalistyczna. Brutusi z tak zwa-
nego towarzystwa zaostrzyli chorobę, upajając  2  biedną chorą duszę fałszy-
wą starożytnością; w sztuce tak jak w polityce nie przekazywano już tego, 
o czym mówili Rzymianie i Grecy, których nie znano zbyt dobrze i wcale 
nie rozumiano.

Pierwsze ćwierćwiecze należy do szkoły klasycznej. Prymat w króle-
stwie ideału wiedli Louis David1 w malarstwie i Pradier2 w rzeźbiarstwie. 
Cała oficjalna sztuka ogranicza się do reminiscencji dzieł antycznych. Ma-
larstwo kopiuje dawne rysunki, aby przedstawić mniej więcej to, co można 
wtedy przeczytać w historii Rollina, w Wergiliuszu ojca Delisle’a lub w Ho-
merze pani Dacier.

Następujący po Leonidasie z Termopil i Porwaniu Sabinek Dawida nie-
jeden Edyp, Temistokles, Romulus, Brutus i  niezliczeni Grecy są jedynie 
przedstawieniem torsów lub muskułów na  3  obrazach klasycznych. Giro-
det, Regnault, Lethière, Lemonnier, Guérin są najsławniejsi pośród wiernych 
uczniów mistrza. Przywołajmy jako przykład dzieło barona Regnault. Nama-
lował on: Aleksandra i Diogenesa, Andromedę i Perseusza, Edukację Achille-
sa, Marsa rozbrojonego przez Wenus, Sokratesa i Alcybiadesa u Aspasiasza, 
Śmierć Adonisa, Trzy Gracje, Kupidyn i Psyche, Jupitera uprowadzającego Io, 
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triumf pokoju. – O ile lepiej zrobiłby, gdyby pokazał Francji jej bohaterów 
i wzory do naśladowania: Chlodwiga, Karola Wielkiego, św. Ludwika, Hen-
ryka IV, św. Genowefę, Joannę d’Arc, Bayarda, Dugueselina i tysiące innych!

Nawet pejzaż nie uchronił się przed klasycznym skażeniem. Była to 
„kompozycja” upiększona nimfami, półbogami lub bohaterami epickimi. 
Valenciennes, Bertin, Aligny i Bidault męczą tym skrupulatnie  4.

W rzeźbiarstwie Pradier zdominował szkołę klasyczną do tego stop-
nia, że nadano mu przydomek ostatniego z pogan. Wyrzeźbił Wenus, Psyche, 
Safonę, Chloe [Chloris], Muzy i Wiktorie. David d’Angers, Rude, Duret i w na-
szych czasach jeszcze Hannaux, Maillard i inni czerpią inspiracje z tych sa-
mych źródeł.

Oprócz sztuki oficjalnej jednak na szczęście istnieje sztuka niezależna 
lub ta, która stara się nią być, i to z walki pomiędzy tymi dwoma tendencja-
mi zrodzi się artystyczna historia XIX wieku. Wspaniały romantyzm przy- 
puszcza szturm przeciwko nieustępliwemu batalionowi klasyków. Walka 
staje się zaciekła przede wszystkim w  drugim ćwierćwieczu, od 1825 do 
1850 roku.

Proudhon z talentem pełnym zręczności, wdzięku i wigoru tworzy Spra-
wiedliwość i Zemstę ścigające  5  Zbrodnię, Zefira, który się kołysze i zachwy-
cające portrety. Gros, chociaż jest uczniem Davida, porzuca jarzmo klasyczne 
w Zadżumionych z  Jaffy, obozie bitewnym spod Eylou, Walce z Nazaretu. 
Géricault zyskuje uznanie dzięki swej Tratwie Meduzy, na której współczes- 
ne wydarzenie zastępuje opowiadanie Plutarcha.

Eugène Delacroix rozwija najrzadsze zdolności w zakresie użycia koloru 
i ruchu w Masakrach na Chios, Wejściu Krzyżowców do Jerozolimy i Śmierci 
Sardanapala. Paul Delaroche i Devéria naśladują go na tej drodze. Jest już 
więcej pokrewieństwa między tym ideałem a duszą francuską.

Pejzażyści wraz z Gabrielem Moreau zaczęli czerpać inspiracje raczej 
z obcowania z naturą niż z lektury Wergiliusza i Monteskiusza.  6  Szybko 
robią postępy i  niespodziewanie osiągają szczerość i  czystość wykonania. 
Corot, Théodore Rousseau i Jules Dupré potrafią uchwycić i przetłumaczyć 
pierwiastki życia tętniącego i skoncentrowanego w takim zakątku natury, ja-
kim my go widzimy.

W przeciwnym obozie Ingres i Ary Scheffer kierują ruchem oporu. Śluby 
Ludwika XIII Ingresa, św. Symforusz, Apoteoza Homera każą podziwiać tro-
skę o nieskazitelną kreskę, ale widać pogardę lub nieznajomość koloru i życia.
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W połowie wieku dokonuje się inna przemiana, nie bez hałasu. Realizm 
niszczy ostatnie bariery, które zatrzymują sztukę w konwencji i bezruchu. Aby 
zrozumieć realizm wystarczy obejrzeć Pogrzeb w Ornans i Przesiewaczy zbo-
ża Courbeta, Kobiety zbierające kłosy i Anioł Pański Milleta.  7  Twarze i pej-
zaże nie są już stworzone przez wyobraźnię. Są to niejako fotografie lub no-
tatki robione wokół nas. Realizm często przekracza miarę. Natura powinna 
dostarczać elementów, pośród których myśl akcentuje piękno lub brzydotę, 
aby je podkreślić. Poezja, elokwencja, sztuka powinny się opierać na natu-
rze i wzmacniać ją ideałem.

Realiści wlali życie do malarstwa francuskiego, impresjoniści na czele 
z Edouardem Manetem oblekli malarstwo światłem i nieuchwytną atmosferą.

Ze szkół drugorzędnych, malarze bataliści z Horacym Vernetem, ma-
larze algierscy z  Fromentinem również dobrze wyrażali rozmaite aspekty 
francuskiej duszy.

Rzeźbiarstwo kroczyło podobną drogą jak malarstwo. Po akademic-
kich dziełach klasycznych  8  pojawiły się prace świadczące o obserwacji ży-
cia. Rude, Carpaux, Falguière, Paul Dubois, Frémiet, Chapu, Ernest Dubois, 
Saint-Marceaux, Barrias, Rodin odnaleźli i często przewyższali urodę oraz 
wigor rzeźbiarstwa florenckiego.

Malarstwo dekoracyjne, nieznane aż do połowy wieku, nabrało nie-
zwykłego rozmachu wraz z Hipolitem Flandrinem i Puvisem de Chavannes.

Malarze współcześni korzystają z wcześniejszych doświadczeń. Niektó-
rzy spragnieni nowości zapożyczyli z Japonii trochę krzykliwą kolorystykę.

Przywołam kilka dzieł współczesnych, nie klasyfikując ich jednakże: 
Mater Dolorosa Bouguereau; Ostatnia Wieczerza i Przebaczenie z Bretanii 
dzieła Dagnan-Bouvereta; Święty Chryzostom Jean-Paula Laurensa; Chry-
stus w Tyberiadzie Auberta; Oblężenie Saint-Quentin Tattegraina; ofiary obo-
wiązku (strażacy) Detaille’a; Wypłynięcie w morze marynarzy Colleta; Spokój 
9  Henriego Martina; Epoka kamienna Cormona; Sianokosy Bastiena Lepa-
ge’a i pejzaże Rolla, Lhermitte’a, Duhema, Cazina…

Z punktu widzenia religijnego sztuka francuska jest uboga w tym wie-
ku tak jak sama dusza francuska.

Architektura religijna także miała swój okres klasyczny, który dał nam 
[kościół] św. Magdaleny za Ludwika XV, a w XIX wieku [kościół] św. Wincen-
tego à Paulo i [kościół] Matki Bożej z Loreto. Prąd romantyczny był dostrze-
galny przede wszystkim w odnawianiu naszych wielkich katedr. W tej kwestii 
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Viollet-le-Duc, Boeswilwald i Lassus dali się zauważyć. Ci, którzy mieli zbu-
dować nowe gmachy, naśladowali budowle z dawnych okresów, nie kopiu-
jąc ich jednak służalczo.

Lassus osiągnął dość ładny gotyk [w kościele] św. Jana Chrzciciela w Bel-
leville. Ballu ukończył dość szczęśliwie  10  [bazylikę] św. Klotyldy, którą 
źle rozpoczęto. Wykonał tam fasadę i wieżyczki. Ten wiek nie zrodził żad-
nej wielkiej katedry, ale wybudował ładne kaplice gotyckie dla zgromadzeń 
zakonnych, jak ta dla jezuitów w  Paryżu i  w  Tuluzie, kaplica dla Panien 
Najświętszego Serca, Sióstr św. Józefa, Sióstr Dobego Pasterza w  Paryżu; 
kościół Najświętszego Serca i absyda w kościele Notre-Dame de la Treille 
w Lille, kościół w Chateauroux itd. – Vaudremer umiejętnie naśladował bazy-
liki rzymskie u św. Piotra w Montrouge i u Matki Bożej w Auteuil. – Ballu był 
dość dekoracyjny, ale mało było w tym artyzmu u św. Ambrożego i w Świę-
tej Trójcy. – Vaudoyer wybudował w Marsylii piękną bizantyjską katedrę. 
– Abadie zainspirował się kościołami bizantyjskimi w  Périgueux, Tuluzie 
i Saintes, ale przewyższył je w swym planie  11  na Montmartre. – Bossan 
był najbardziej odkrywczy. Jego kościół w Fourvière i ten w Ars są naprawdę 
oryginalne. Zaczerpnął inspirację ze sztuki gotyckiej, romańskiej i indyjskiej. 
Niczego nie kopiował. Jego plany mają duszę, swój symbolizm. Jego wnętrza 
są cudowne z powodu bogactwa i różnorodności dekoracji.

W malarstwie Flandrin, Orsel, Picot, Lafon w Saint-Germain-des-Près, 
u św. Wincentego à Paulo, u Matki Bożej z Lorette wywodzą się od florenc-
kich prymitywistów.

Ingres i  Ary Scheffer na swych płótnach, Bouguereau na swych fre-
skach u św. Klotyldy i u św. Franciszka Ksawerego odznaczają się nieskazi-
telnym rysunkiem, ale mało wyrazu. Puvis de Chavannes w Panteonie jest 
dekoracyjny. Lenepveu u św. Klotyldy i w Panteonie, Cabanel, Laurens, Bon-
nat, Lévy w Panteonie tworzyli raczej malarstwo historyczne niż religijne.  
12  Delacroix w  kościele Saint-Sulpice i  Corot w  kościele Saint-Nicolas- 
-de-Chardonnet tworzą dzieła żywe i realistyczne. Munkaczy był nadzwyczajny 
w swych wielkich ewangelicznych scenach. Tissot stworzył całą epopeję na temat 
życia Chrystusa z  pełnymi życia, realizmu i  wyrazu szkicami. Dagnan- 
-Bouveret w Ostatniej Wieczerzy, Aubert w Chrystusie na Jeziorze Tyberiadz-
kim stworzyli wielkie i piękne dzieła, którym brakuje tego ideału zmieniają-
cego i ożywiającego każdy obraz Leonarda da Vinci lub Rafaela. Przesadzili 
trochę w realizmie.
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Wielu innych współczesnych próbowało sił w tematach religijnych. Jest 
jeszcze coś z ideału w św. Franciszku przy orce Chartrana; nie znajduję już 
uczuć religijnych w Dziewicach i Chrystusach Jeana Bérauda, Hennera, Du-
bufe’a, Lévty’ego-Dhurmera, Demonta-Bretona  13.

Kongres demokratyczny
W czasie mego krótkiego pobytu w Paryżu wziąłem udział w dwóch kon-

gresach, w kongresie poświęconym demokracji chrześcijańskiej, 15 czerwca 
w Plaisance i w kongresie poświęconym Kasom Rolniczym od 18 do 20 czerw-
ca przy placu Saint-Germain-des-Près.

Kongres demokracji odbywał się w l’Ouvre de Plaisance. To dzieło jest 
wzorem organizacji apostolskiej w dzielnicy robotniczej! Przygotowuje ono 
parafię. Prowadzi bezpłatną szkołę, bezpłatne ambulatorium, koło. Czyni się 
tam wiele dobra. Jest to niejako misja w pogańskim kraju.

Kongres trwał tylko jeden dzień. Przybyli robotnicy z  Lille, Paryża, 
Tours itd. Studiowano tam z powagą kwestię izb pracy i projekt, który przy-
jęto, odpowiadał prawie całkowicie temu, który minister Millerand ustano-
wił trochę później specjalnym dekretem  14.

Kongres Kas Rolniczych
Kongres Kas Rolniczych zwołał pan Durand z Lyonu3. Było to spotkanie 

międzynarodowe. Spotkaliśmy tam szacownych gości z Rosji, Niemiec, Belgii.
Pokazali oni, w jakim stanie jest wdrażanie kredytów rolniczych w ich 

krajach. Francja jest opóźniona, ma jedynie 500 kas rolniczych. Belgia ma 
ich 800; Alzacja (na 800 gmin) 400; Lotaryngia (na 500 gmin) 125; Serbia 
300; Włochy 1 200; Niemcy 3 000.

W Alzacji kasy kredytowe są powiązane z biurem centralnym. Prowin-
cja jest podzielona na pięć okręgów, które mają swego inspektora. Niestety 
u nas katolicyzm jest osłabiony konsekwencjami konkordatu  15.

Fayet. Bruksela
Wróciłem do Saint-Quentin 20 lipca. Tego lata miałem tam przebywać 

bardzo krótko, z częstymi przerwami.
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26 lipca święto rodzinne w Fayet. Pobłogosławiłem grotę Matki Bożej 
z Lourdes. Przemowy, deklamacje dzieci, przyjęcie dobroczyńców, obrady 
akademickie. Szkoła w tym roku przysporzy rekrutów do nowicjatu, dwu-
nastu retoryków.

Byłem 28 lipca w Brukseli, aby zobaczyć zakupiony teren i dom do wy-
najęcia. Pojechałem także spotkać się z właścicielami zamku w Tervüeren, 
dobrą rodziną, która niegdyś była związana z nuncjuszem Peccim. Rodzi-
na ta ofiarowuje nam mały dom przeznaczony na szkołę apostolską. Pragnie 
mieć przede wszystkim kapelana. Niewielka szkoła flamandzka byłaby dla 
nas użyteczna, ale ten projekt nie dojrzał jeszcze do realizacji  16.

Sierpień. La Capelle. Luksemburg
2 sierpnia byłem w La Capelle, aby udzielić chrztu wnukowi mojego bra-

ta, Robertowi de Bourboulon. W niedzielę głosiłem kazanie w parafii. We-
sołe i smutne wspomnienia przepływały przez mą głowę i miałem trudność 
z zahamowaniem emocji.

Pojechałem do Luksemburga na święcenia, które miały miejsce 10 sierp-
nia. Mieliśmy kilku kapłanów. Aż do dzisiaj dzieło łatwiej nam utrzymać i roz-
wijać za granicą niż we Francji. Rodziny w Luksemburgu, w Holandii i nad 
Renem są bardziej religijne.

11 sierpnia msze prymicyjne w Clairefontaine. Debata akademicka. Po-
bożne i serdeczne spotkanie. Szkoła w Clairefontaine ma dobrego ducha, ale 
nie prosperuje jeszcze bardzo dobrze z materialnego z punktu widzenia  17.

Le Val
Od 16 do 22 sierpnia jestem w Val na dorocznym spotkaniu dla semi-

narzystów. Jest ich sześćdziesięciu. Dołączyło do nich kilku gimnazjalistów 
z Dunkierki. Jest tu także liczna grupa z Liége. Przewodniczy ksiądz Perriot4. 
Ksiądz Thellier de Poncheville mówi o konferencjach w seminariach; ojciec 
Vercesi ze społecznego ruchu we Włoszech; ksiądz Cetty5 opowiada o swych 
cudownych dziełach i  ewolucji socjalizmu. Wygłosiłem konferencję na 
temat dyrektyw papieskich.

Ksiądz Thiry mówił o wynagrodzeniu rolników w Belgii, a pan Rober-
ti, adwokat, o kontrakcie dzierżawy. Ksiądz Gayraud6 o demokracji; ojciec 
Paissé z Liège o handlu; ojciec Brunhes na temat organizacji związkowej; ojciec 
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Tournier o wydzierżawieniu gospodarstwa za część zbiorów; ojciec Tschof-
fen  18  o spółdzielniach; ksiądz Leleu o edukacji społecznej w kolegiach. 
Ksiądz Decreton mówi o dziełach tworzonych w kolegiach; ksiądz Thellier 
o grupach młodzieży z Valenciennes, które czynią coś wspaniałego. Ksiądz 
Isabelle zainteresował nas bardzo omówieniem dzieł powszechnej edukacji, 
które rozpoczął z Markiem Sangnierem w Paryżu.

Pogadanka Dobrego Ojca7 kończy ten tak dobrze wypełniony tydzień 
pracy. W refektarzu każdego dnia wznosi się toasty. To dobre dni, w czasie 
których doświadcza się uroków przyjaźni chrześcijańskiej.

1-8 września. Rekolekcje
Od 1 do 8 września trwają rekolekcje. Głosi je ojciec Lacoura. Robią na 

wszystkich i na mnie również wielkie wrażenie. Ojciec Lacour jest zdecydo-
wany, oszczędny, niecierpiący zwłoki. Przemawia męskim tonem, który nie 
pozostawia miejsca na wykręty. Te dobre rekolekcje są łaską dla  19  dzieła. 
Z tej okazji przytaczam listę głoszących nasze rekolekcje od samego początku.

1879: ojciec Modeste8.
1880: ojciec Bertrand9.
Od 1878 do 1883 roku głosiłem sam.
1884: ojciec Modeste.
1885: tenże.
1886: ja.
1887: ojciec Lacour.
1888: ja.
1889: ojciec Blancal10.
1890: ojciec André11.
1891: ja lub o. Blancal?
1892: ojciec Braun.
1893: ojciec André.
1894: ojciec Tardif de Moidrey.
1895: ojciec Vauthier.
1896: ojciec Chesnaye.
1897: ojciec Vernhès.
1898: ojciec Vauthier.
1899: ojciec Vacon.
1900: ojciec Lacour  20.
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10-13 [września]. Kongres w Bourges
Od 10 do 13 jestem na kongresie w Bourges. Głoszę kazanie na otwar-

cie i przez trzy dni podaję tematy do szczegółowej analizy. – Kongres jest 
szybkim przeglądem ogromnej liczby dzieł. Biorą w nim udział arcybiskup 
z Besançon12 i biskup z Angers13. Ksiądz Birot14 wygłasza bardzo dobrą prze-
mowę, ale o tendencjach liberalnych.

Neokantyzm i  współczesna egzegeza mają tutaj swych zwolenników. 
Całościowo atmosfera kongresu jest doskonała, mimo oszczerstw i oczernia-
nia przez duchowieństwo konserwatywne*.

Ksiądz arcybiskup15 uczynił mi ten zaszczyt i zaprosił mnie do siebie.
Niższe Seminarium ofiaruje nam wspaniałe zamieszkanie.
Ponownie zwiedzam Bourges, piękną katedrę, dom Jacquesa Coeura. 

Ten dom jest pięknym pałacem z XV wieku, godnym uwagi przede wszyst-
kim z powodu  21  wieżyczek przy schodach ozdobionych statuami i z po-
wodu pięknej zbrojowni ze sklepieniem opływowym z dwoma rzeźbiony-
mi kominkami.

Sztuka tworzenia witraży istnieje we Francji od pierwszych wieków. 
Święty Grzegorz z Tours mówi o tym (De gloria martyrum, C. LXX). Teofil 
w XII wieku w przedmowie do swej księgi I wylicza dziedziny sztuki każ-
dego narodu i przyznaje Francji pierwszeństwo w tworzeniu witraży: Quidquid 
in fenestrarum pretiosa varietate diligit Francia [Czem się z zamiłowaniem 
w kosztownej rozmaitości oszkleń zajmuje Francja]. Kolekcja [witraży] w Bour- 
ges jest jedną z najpiękniejszych. Nie trzeba tam podziwiać jedynie świetno-
ści kolorów i efektów świetlnych, ale także wiedzę teologiczną. Trzeba także 
zauważyć, że brak perspektywy w ukazywaniu tematu nie jest błędem, dla-
tego że sztuka tworzenia witraży ma za cel ozdabiać powierzchnię i że per-
spektywa byłaby tutaj często przeciwna zasadom architektury.  22  Wszyst-
kie te wielkie witraże złożone z licznych pól są jak wymowne kazania i pełne 
poezji komentarze Pisma Świętego, święte dramaty.

 * Większość duchowieństwa francuskiego stała na pozycjach konserwatywnych, a nie 
rozumiejąc problemów społecznych była obojętna lub przeciwna społecznym wskazaniom  
papieża Leona XIII, zawartych w encyklice Rerum novarum. Została ona z entuzjazmem 
przyjęta przez księży demokratów i zimno przez biskupów francuskich, z których tylko 13 na 
89 przedstawiło ją w listach wielkopostnych.    
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W nawie głównej znajdują się prorocy, apostołowie, ewangeliści; w ka-
plicach absydalnych męczennicy, wyznawcy, dziewice; w wielkich witrażach 
absydy życie naszego Pana, Jego przypowieści, Jego męka i śmierć.

Przywołuję opis jednego z nich, który można nazwać ilustrowanym ka-
zaniem dla ludu. Przedstawia Łazarza i złego bogacza.

„Chrześcijaństwo uczyniło z biednego istotę uprzywilejowaną, której 
obiecano wieczne szczęście w niebie, podczas gdy przekleństwo spadnie na 
głowę skąpego i chciwego bogacza.

W serii cudownych wielkich witraży z XIII wieku, które ozdabiają absy-
dę  23  katedry w Bourges, pierwszym, który zwraca uwagę wiernych, kilka 
kroków od monumentalnych drzwi do zakrystii, jest witraż mający za temat 
przypowieść z Ewangelii znaną na całym świecie – o Łazarzu i złym bogaczu. 
Śledzimy ją w obrazach, które odcinają się od błękitnego i purpurowego tła, 
w postaci medalionów czteroklapowych na przemian z okrągłymi. Powinno 
się je czytać linijka po linijce, rozpoczynając od podstawy.

Pierwsza linia. W trzech medalionach lub dokładniej w trzech częściach 
medalionu z pierwszej linii sztuka służy jako zasłona dla skromności, aby 
nam powiedzieć, że witraż jest darem bractwa murarzy, przedstawionych za 
pośrednictwem narzędzi pracy: jedni przygotowują zaprawę, drudzy noszą 
kamienie ciosowe w pobliże budowy; inni w końcu zginają się pod ciężarem 
materiałów,  24  które dźwigają na plecach i ramionach.

W drugiej linii bogacz wydaje rozkazy służbie, która ma zgromadzić jego 
bogactwa w spichlerzach. Stojąca obok niego żona słucha i patrzy z upodoba-
niem. Kamieniarze, rzeźbiarze kierowani przez architeka pracują nad udeko-
rowaniem wspaniałego, jeszcze nieukończonego pałacu. Ale oto Boski Mistrz 
ukazuje się bogaczowi i mówi do niego: «Nierozumny! Tej nocy jeszcze za-
żąda się od ciebie twej duszy; do czego przydadzą ci się te bogactwa?». Sło-
wa te odczytujemy ponad ich głowami.

Trzecia linia. Pani w pięknej sukni udaje się do sali balowej; postawa 
wyniosła, fryzura w postaci korony, purpurowy płaszcz, którego tren niesie 
paź. Siedzący w niedbałej pozycji na wysokim krześle, nad którym powiewa-
ją tkaniny, bogacz jest obmywany przez klęczącego przed nim pazia. Tym-
czasem  25  w kuchni inni słudzy przygotowują posiłki i nawet aromaty, jak 
wskazuje na to kadzielnica.

Czwarta linia. Słudzy przynoszą posiłki, dumni ze swej pracy, wznoszą 
dania aż na wysokość twarzy. Wspaniały stół z nakryciami ze złota i srebra 
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na szerokim obrusie z delikatnego haftowanego lnu. Bogacz dumnie zasiada 
na wspaniałym fotelu, jego żona po prawej stronie, a przy niej trzeci współ-
biesiadnik. U dołu przed bogaczem czy raczej przed epulonem, jak mówiono 
w średniowieczu, tłumacząc w ten sposób dosłownie słowo epulari, czytamy 
te słowa: Hic est dives: oto bogacz. Poruszający kontrast, u drzwi do pałacu 
Łazarz pokryty trądem błaga o litość, wychudły, skóra zżółknięta i pokryta 
czarnymi plamami, wstydzi się swej nędzy i kryje twarz, uderzając kołatką,  
26  narzędziem, którego stukot ostrzegał przechodzących, żeby nie zbliżali 
się zbytnio do trędowatych. W tym smutnym stanie jego przyjaciółmi są je-
dynie dwa psy, które przyszły polizać jego rany.

Piąta linia. Bogacz zachorował. Leży w swym wielkim fotelu. Pochylo-
na nad nim żona pociesza go, a diabeł, który mówi do siebie: «Ta zdobycz 
należy do mnie», unosi się w rogu pokoju, rozcina mu głowę i ściąga mu 
włosy żelaznym hakiem. Chory rozłożony na łożu wydaje ostatnie tchnie-
nie i jego dusza zostaje porwana przez dwa straszne demony. Mało poruszo-
na jego śmiercią żona odwraca głowę i przygotowuje się do wyjścia, podczas 
gdy sługa złodziejaszek ucieka, rzucając ukradkiem spojrzenie, aby się upew-
nić, że nikt nie widzi, jak zabiera cenny przedmiot. Łazarz także  27  umie-
ra, spokojnie, tak jak przystało na sprawiedliwego, klatka piersiowa prawie 
wyprostowana, podnoszona nadzieją. Na lekkim całunie, trzymając go za 
rogi, dwaj aniołowie zabierają jego duszę, którą prowadzą do nieba w po-
staci małego szczupłego ciała, wydłużonego, uświęconego, niemającego już 
nic wspólnego z człowieczeństwem, podczas gdy dwaj inni aniołowie koły-
szą powyżej kadzielnicą.

Szósta linia. Bogacz znajduje się w piekle. Dwa diabły o straszliwych gło-
wach zanurzają go za pomocą wideł w rozżarzonym kotle. Dwa inne jesz-
cze ohydniejsze demony zajmują się nim, jeden niesie go na plecach głową 
w dół, aby wrzucić go w płomienie wychodzące z otchłani, podczas gdy dru-
gi o straszliwej twarzy wyciąga mu ogromny język. Trzeci,  28  bez wątpie-
nia słysząc prośbę Łazarza o kroplę wody, śmiejąc się szyderczo wlewa mu 
do gardła ciekłe złoto. Dusza Łazarza, pełna uroku na tych straszliwych ob-
razach, idzie do niebia niesiona i okadzona przez aniołów.

Siódma i ostatnia linia. Dusza Łazarza spoczywa na łonie Abrahama, 
wspaniałego starca siedzącego majestatycznie na honorowym miejscu i z każ-
dej strony zawsze pali się kadzidło w kadzielnicy poruszanej przez aniołów 
o rozłożonych skrzydłach.
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Na szczycie łuku w małym medalionie ponad sceną ukazuje się ręka 
i jest to dłoń Boga, głoszącego z mocą, że dramat dopełnił się w majestacie 
Jego wszechmocy”.

29  Châteauroux
Chciałem odbyć pielgrzymkę do Pellevoisin, przejechałem przez Châ- 

teauroux, gdzie znajdują się stary zamek – Raoul z XIV wieku, który góruje 
malowniczo nad rzeką, i dwa nowe bardzo udane kościoły. Kościól św. An-
drzeja, dzieło Dauvergne’a, jest w stylu z XIII wieku; przypomina i przewyż-
sza kościół św. Jana Chrzciciela w Grenoble. Ma dwie wieże z kamiennymi 
iglicami, trzy nawy z bocznymi kaplicami i galeriami nad bocznymi nawami.

Kościół Notre-Dame w  stylu romańskim rodem z  Owernii, z  kopu-
łą zwieńczoną statuą Dziewicy, jest również bardzo udany. Te dwa kościoły 
mają ładne witraże wykonane przez Lobina z Tours.

W Buzançais również jest nowy gotycki kościół w dobrym stylu. Mu-
siałem jechać tam powozem, ale w najbliższej przyszłości kolej połączy Bu-
zançais z Villefranche  30.

15 września, Pellevoisin
Spędziłem udany dzień w Pellevoisin. Rozmawiałem z pielgrzymami 

z Lyonu, którzy przybyli z księdzem proboszczem z kościoła św. Eucheriu-
sza. Służąca hrabiów de la Rochefoucauld tutaj właśnie w 1876 roku miała 
objawienia Świętej Dziewicy. Estelle Faguette miała 32 lata. Rozchorowała 
się u swych chlebodawców w Paryżu i wysłano ją do ich zamku w Poiriers, 
niedaleko Pellovoisin, a potem do domu, który mieli w Pellevoisin i który 
jest miejscem pielgrzymek.

Była suchotniczką. 10 lutego 1876 roku lekarz dawał jej jedynie kilka 
godzin życia. Modliła się do Matki Bożej Zwycięskiej i do Matki Bożej z Lo-
urdes. We wtorek 15 lutego Święta Dziewica objawiła się jej i zapowiedziała 
uzdrowienie na sobotę. W piątek wieczorem konała. W sobotę 19 lutego rze-
czywiście była zdrowa.  31  Maryja objawiła się jej 15 razy. Nie odnotowuję 
szczegółów objawień ani wszystkich słów Maryi, ale jedynie kilka słów, które 
poruszyły mnie najbardziej: „Jestem bezgranicznie miłosierna i jestem pa-
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nią mego Syna… W przyszłości staraj się być wierna. Nie trać łask, które są 
ci dane, i rozgłaszaj mą chwałę… Jeśli chcesz mi służyć, bądź prosta i niech 
twe czyny będą zgodne z twymi słowami… Tym, co mnie zasmuca najbar-
dziej, jest brak poszanowania dla mego Syna w Świętej Komunii i w modli-
twie, którą rozpoczyna się z umysłem zajętym innymi rzeczami…”.

W dziewiątym objawieniu 9 września Święta Dziewica pokazała jej szka-
plerz Najświętszego Serca i powiedziała: „Od dawna skarbiec mego Syna jest 
otwarty, niech się modlą… Lubię ten rodzaj pobożności… To w nim właś- 
nie będę uczczona”.

W dziesiątym objawieniu 10 września  32  słowa Maryi są znaczące: 
„Wezmę pod uwagę wysiłki, które uczyniłaś, aby mieć ciszę; nie tylko dla cie-
bie o to proszę, ale także dla Kościoła i dla Francji. W Kościele nie ma ciszy, 
której pragnę”. Westchnęła i poruszyła głową, mówiąc: „Jest jedna sprawa”. 
Nie powiedziała mi, o co chodzi – mówi Estelle – ale zrozumiałam, że jest 
jakaś waśń. Potem zaczęła powoli: „Niech się modlą i pokładają we mnie uf-
ność”. Następnie Święta Dziewica powiedziała smutno: „I Francja! Czegóż 
dla niej nie zrobiłam! Ileż ostrzeżeń, a ona nadal nie chce mnie słuchać! Nie 
mogę już zatrzymać mego Syna”. Wydawała się poruszona, gdy dodała: „Fran-
cja będzie cierpieć”. Położyła nacisk na te słowa. Potem zatrzymała się jesz-
cze 33 i powiedziała: „Odwagi i ufności”.

W ostatnim objawieniu 8 grudnia Święta Dziewica powtórzyła Estelle 
wszystkie swe słowa, a szczególnie te z lipca: „Serce mego Syna ma tak wie-
le miłości dla mego, że nie może odmówić moim prośbom. Przeze mnie 
ono dotknie serca najtwardsze. Przybyłam szczególnie po to, aby nawrócić 
grzeszników”. Obiecała jej łaski szkaplerza Najświętszego Serca: „Nic nie jest 
dla mnie milsze od oglądania tych kolorów na każdym z mych dzieci i tego, 
że one wszystkie oddają się na wynagrodzenie zniewag, których mój Syn 
doznaje w  sakramencie swej miłości. Oto łaski, których udzielam tym, 
którzy będą je nieść z ufnością i pomogą ci je rozpowszechniać”. Mówiąc 
to, Święta Dziewica rozpostarła swe ręce; spłynął  34  z nich obfity deszcz 
i  w  każdej z  tych kropli Estelle widziała zapisane łaski takie jak: poboż- 
ność, zbawienie, nawrócenie, zdrowie… Potem Święta Dziewica dodała: 
„Te łaski pochodzą od mego Syna; czerpię je z Jego Serca; On nie może mi 
odmówić”.

Wszystko streszcza się w panowaniu Serca Jezusa przez wstawiennic-
two Maryi.
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W tym samym czasie, w grudniu 1876 roku, nasz Pan natchnął mnie 
do utworzenia naszego dzieła i przyjąłem jako habit zakonny szkaplerz Naj-
świętszego Serca, nie znając objawień z Pellevoisin.

Na razie w Pellevoisin jest tylko małe oratorium, w samym pokoju ob-
jawień, w domu rodziny La Rochefoucauld, ale ruch pielgrzymkowy rozwi-
ja się jak w Lourdes 35.

Zatrzymałem się na chwilę na rozmowę z widzącą, Estelle Faguette, któ-
ra opowiedziała mi o swej ostatniej audiencji u papieża, po której ojciec świę-
ty zatwierdził szkaplerz.

Byłem szczęśliwy, że odbyłem tę pielgrzymkę.

Montluçon i podróż
16 września pojechałem do Montluçon, które ma wygląd dużego mia-

sta przemysłowego. 17 września odprawiłem mszę świętą w kościele Matki 
Bożej, w którym znajduje się kilka obrazów flamandzkich, i spędziłem noc 
w Culoz. Z Montluçon przejechałem przez góry Bourbonnais, w których jest 
wiele pięknych miejsc i szerokich horyzontów. 18 września pojechałem z Cu-
loz do Turynu z ojcami kapucynami, którzy udawali się na kongres.

19 września pojechałem bezpośrednio z Turynu do Rzymu  36.

Rzym. Kongres franciszkański
Dobry Ojciec Harmel przybył nazajutrz wraz ze swą rodziną. Przygoto-

wałem szybko mowę na temat Nowej Akcji trzeciego zakonu.
Kongres Trzeciego Zakonu odbywa się od 23 do 27 września: komisje 

w seminarium Apollinaie’a i wielkie spotkania w San Andrea della Valle. Było 
to uroczyste jak demonstracja. Kardynał Vivès16 był znakomity w swej wie-
dzy, dobroci, pobożności. Dwa kierunki duszpasterskie ujrzały światło dzien-
ne. Kapucyni są szczególnie przeciwni kierunkowi społecznemu. Uchodzi-
łem w oczach niektórych za rewolucjonistę, gdyż dałem mojej przemowie 
charakter demokratyczny.

Ciekawe zdarzenie: ojciec David Fleming chciał mi przeszkodzić w zacy-
towaniu listu papieża do generała franciszkanów  37  pod pretekstem, że list 
został wycofany przez papieża. Kardynał Rampolla nie posiadał się ze zdziwie-
nia, kiedy się o tym dowiedział.
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W  czasie kongresu spożywaliśmy posiłki w  salach dla pielgrzymów 
w Watykanie. Każdego wieczoru któryś z kardynałów przychodził zjeść ra-
zem z nami posiłek i zabierał głos. Widzieliśmy kardynała Mathieu, kardy-
nała Ferrariego, kardynała Vincenza Vannutellego, kardynała Vivèsa. Nasi 
francuscy pielgrzymi jak zawsze byli pełni żarliwości i entuzjazmu.

Kardynał Vivès przypomniał nam piękny tekst, w którym papież Grze-
gorz IX w liście do św. Ludwika i Blanki Kastylijskiej opisuje Francję: „In tri-
bus, quae appropriatione nominis tribus in Sancta Trinitate personis attribu-
ta noscuntur, potentia, sapientia et benignitate, videlicet Regnum Francorum  
38  ejusdem Sanctissimae Trinitatis imitando vestigium patet prae regnis aliis 
a longis retro temporibus floruisse, in strenuitate militum potens, in clero lit-
terarum scientia praedito sapiens, et in clementi principum bonitate benig-
num; quorum medio si duo destituantur extrema in vitia convertentur: quo-
niam potentia, nisi fuerit sapientia temperata, in praesumptionem luxuriat, 
se in arrogantiam extollendo: benignitas vero, si eadem suffulta non fuerit, in 
dissolutionem degenerat, et efficitur fatuitati cognata. Igitur sapientia neces-
saria est utrique, sine qua neutra illarum nomen virtutis obtinet, vel effectum” 
[Na trzech {przymiotach}, które mocą nazwy przyznawane są trzem Osobom 
Trójcy Świętej, na sile, mądrości i dobroduszności {opierało się}, jak wiado-
mo, Królestwo Franków, naśladując przykład tejże Przenajświętszej Trójcy, 
kwitło ono długi czas przed innymi królestwami, jako mocne walecznością 
żołnierzy, jako mądre duchowieństwem obdarzonym znajomością literatury 
i jako dobroduszne cichą dobrocią książąt; jeśli dwom twym przymiotom za-
braknie środkowego {mądrości}, zamienią się w najgorsze wady: ponieważ 
siła, jeżeli nie będzie temperowana mądrością, przerodzi się w butę, prze-
chodząc w arogancję; dobroduszność zaś, gdy nie będzie przez nią wspiera-
na, zwyrodnieje w zarozumiałość i stanie się podobna do głupoty. Mądrość 
zatem potrzebna obydwóm, bo bez niej żadna z nich nie uzyska nazwy cno-
ty, czy też skuteczności] (Lettre In tribus, 26 listopada 1229).

Moja przemowa została wydrukowana przez „Univers” i różne czasopis- 
ma. W czasie wieczornego posiłku dwa razy zabrałem głos  39.

Audiencja
28 września uczestniczyliśmy w  pięknej audiencji wraz z  rodziną 

Dobrego Ojca. Kardynał Mathieu również w niej uczestniczył. Ta audien-
cja pozostawiła we mnie niezatarte wspomnienie. Ojciec święty nie rozpo-
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znał mnie. Zapytał mnie, kim jestem. Przypomniałem mu, że jestem ojcem 
Dehonem, który głosił konferencje w  Rzymie. Wtedy przypomniał sobie 
wszystkie moje konferencje na temat jego dyrektyw, wyciągnął do mnie rękę 
i popatrzył na mnie z wyrazem uczucia i zachęty. Oto wynagrodzenie za mą 
pracę. Mówił do nas także z uczuciem o Francji, którą kocha. „Gdyby Fran-
cja mnie zrozumiała – mówił – zobaczyłaby, że mam na względzie jedynie 
jej wielkość i że mogę tam skutecznie działać. Papież jest potężny, jego sło-
wo przyciąga tłumy do Rzymu; związek z papiestwem jest wielką siłą du-
chową…” 40.

Niestety! Uczciwi ludzie podzielili się we Francji i  obstają z  uporem 
w starych partiach, podczas gdy sekty biorą górę i prowadzą kraj ku przepaści.

Październik. Praca
Październik był miesiącem spokojnej i  wytrwałej pracy. Napisałem 

[książkę] Miesiąc Najświętszego Serca dla wydawcy Klotza17. Znalazłem 
wielką radość w tej pracy i bardzo mnie ona zbudowała. Mam nadzieję, że 
uczyni wiele dobrego. Gdybym miał czas, napisałbym summę poświęconą 
Najświętszemu Sercu18, w której zgromadziłbym wszystko to, co odnosi się 
do tej drogiej pobożności. Mam już przygotowanych wiele notatek na 
ten temat.

Ksiądz Salembier z Lille przybył zobaczyć się z nami. Ofiarował nam 
w dowód uznania swą bardzo udaną książkę na temat schizmy na Zachodzie.

Odwiedziłem kardynała Rampollę 41, aby porozmawiać z nim o kon-
gresie w Bourges. Widziałem także kardynała Gottiego, który okazał się życz-
liwy dla naszego Zgromadzenia.

Listopad. Praca
Kolejny dobry miesiąc pracy. Piszę [książkę] Miesiąc Maryi z nie mniej-

szymi radościami duchowymi niż Miesiąc Najświętszego Serca. Te dwa mie-
siące są warte długich rekolekcji.

Rozpoczynamy nasze spotkania w ramach studiów społecznych 27 li-
stopada.

Nadchodzą do mnie bolesne nowiny z Lille, z Fourdrain, z Louvain. 
Nigdy nie powinno brakować krzyża.
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Wieczorem po posiłku, zbyt zmęczony na pisanie, czytam, aby nieco 
poznać literaturę współczesną. Przeglądam Quo vadis Sienkiewicza, Zmar-
twychwstanie Tołstoja. Gdy zbudzimy pośród zmarłych Ibsena, Chiny, któ-
re się otwierają  42  Pinona, Ucznia Bourgeta, Podbój Afryki Darcy’ego. 
Książka Sienkiewicza ma zmysłowe strony, ale taka, jaka jest, uczyni ludziom 
na świecie wielkie dobro. To w sumie piękna apologia chrześcijaństwa, któ-
rego wartości zaznaczają się wobec wad pogańskich.

Tołstoj budzi zainteresowanie dzięki realizmowi swego opowiadania. 
Jego książka jest niebezpieczna. Dąży jedynie do podkreślenia nieprawidło-
wości organizacji społecznej w Rosji. To pesymistyczna i nihilistyczna książka.

Ibsen ma kilka ładnych opisów, ale to marzyciel. Zamierza on naślado-
wać Shakespeare’a. Wydaje się podejmować problemy psychologiczne, dla 
których nie ma rozwiązania.

Książka Bourgeta może czynić dobro, pokazuje on, że uczeń  43  nie-
wierzącego filozofa jest narażony na wszelkie szaleństwa i wybryki.

Audiencja dla młodzieży katolickiej
Pod koniec tego miesiąca Leon XIII miał bardzo dobrą myśl. Chciał 

pobłogosławić na początku roku szkolnego wszystkie małe dzieci, uczniów, 
studentów, członków patronatów. Bazylika św. Piotra wypełniła się dzieć-
mi i młodymi ludźmi, chłopcami z jednej strony i dziewczętami z drugiej. 
Czcigodny patriarcha pojawił się na swoim sedia. Dzieci oklaskiwały go za-
pamiętale. Uśmiechał się i łza kręciła mu się w oku. Błogosławił z czułością, 
potem chwilę się z nim modlono i oddalił się do swej samotni. Tacy są pa-
triarchowie dawnych czasów.

Leon XIII czyni dużo dla młodzieży. Chciał pomnożyć szkoły katolic-
kie i patronaty w Rzymie. Było to pilne  44.

Grudzień. Jubileusz
Jubileusz dobiega końca. 4 grudnia w bazylice św. Piotra biorę jeszcze 

udział w audiencji dla pielgrzymów z Lacjum. Byli ze mną bratanek i brata-
nica19. W tym roku oto około siedemdziesięciu razy papież schodzi do ba-
zyliki św. Piotra.

Ułatwiono warunki odpustu. Cztery msze święte w Santa Maria Maggiore 
i dwie wizyty w innych bazylikach wystarczą. Tak samo cztery odwiedziny 
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wielkich relikwii eksponowanych w bazylice św. Piotra i jedna wizyta w ba-
zylikach. Korzystam z tych ułatwień i jeszcze dwa razy dopełniam odpustu.

24 grudnia zakończenie. Uczestniczę w zamykaniu Drzwi Świętych, tak 
jak brałem udział w otwarciu. Mnóstwo pielgrzymów. Ceremonia jest pod-
niosła i wzruszająca. Papież udziela jeszcze uczestniczącym odpustu. Oby 
tego roku wszystkie me winy duchowe zostały zmazane!  45.

Studia
W tym miesiącu mieliśmy dwa spotkania w ramach studiów społecz-

nych w dniach 4 i 19 grudnia. Studiowaliśmy społeczny ruch chrześcijański 
we Włoszech, począwszy od encykliki: doktryny, dzieła, ustawodawstwo. 
Mam trochę trudności w znalezieniu informacji.

Mój Miesiąc Najświętszego Serca jest wydawany, robię korekty. Ojciec 
Lépidi udziela mi imprimatur. Robię także korekty mych konferencji spo-
łecznych w Rzymie, które mają być wydane w tomie.

To nieco powierzchowne prace, ale tak bardzo poświęcam mój czas na 
korespondencję. Od 15 grudnia do 15 stycznia przede wszystkim mnożą się 
listy. Próbuję zrobić trochę dobrego, wyrażając we wszystkich mych listach 
myśli pełne wiary  46.

Bułgaria
Mój bratanek i moja bratanica przybyli się ze mną zobaczyć. Ich podróż 

ma cel dyplomatyczny. Księżniczka Klementyna wysłała ich, aby przygoto-
wać, jeśli to możliwe, pojednanie księcia Ferdynanda z Bułgarii z Kościołem. 
To delikatne i trudne negocjacje. Książę nie skłania się ku abdykacji ani pu-
blicznemu wyznaniu swej winy. Kardynał Rampolla nie robi nam wielkich 
nadziei. Mój bratanek i moja bratanica korzystają ze swej podróży, aby uzy-
skać odpust.

Księżniczka Klementyna przybywa 20 grudnia wraz z jednym ze swych 
synów, księciem Filipem. Dwa razy odwiedzam ich w hotelu rosyjskim. Zaj-
muję się umożliwieniem im audiencji. Widzą się z papieżem. Zostali przyjęci 
z wojskowymi honorami. Papież okazał się dobry i uprzejmy,  47  ale wydaje 
się nieustępliwy w kwestii księcia Ferdynanda. Trzeba było, mówi, uczynić 
tak jak dynastia saksońska i zachować wiarę katolicką w rodzinie panującej. 
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Ustalono jednocześnie, że złożę prośbę do Stolicy Apostolskiej i zobaczymy, 
jaka będzie odpowiedź.

Księżniczka wysyła mi z Wiednia swój portret w podziękowaniu. Chciała 
także uzyskać odpust. Skierowałem ją do księdza prałata d’Armailhaca, który 
udzielił jej niezbędnych dyspens.

Dawne relacje
Przy okazji korespondencji noworocznej dowiaduję się, kim zostało kil-

ku dystyngowanych młodych ludzi, których poznałem w Paryżu w czasie mo-
ich studiów prawniczych. Pani Palustre20 informuje mnie o większości z nich. 
De Puifferetowie zmarli:  48  najmłodszy w następstwie ran w czasie oblęże-
nia Paryża; najstarszy, Karol, dość smutno, od strzału z rewolweru. Nie zmarł 
jednakże od razu i przez kilka dni jego biedna matka mogła go pielęgnować. 
Louis Roze jest w Tours prezesem w fabryce jedwabiu. Ma sześcioro dzie-
ci, z których kilkoro już weszło w związki małżeńskie. – Desgardes mieszka 
w Saint-Gauthier, gdzie ma ładny dom. Jego córka jest zakonnicą. Jego syn 
studiuje w Grignon. Jego szwagier Joustin opuścił Bourges, aby osiedlić się 
w Paryżu, gdzie ma posadę. Ma syna inżyniera, związanego z budową depar-
tamentowych kolei żelaznych. – De Souvigny, serdeczny przyjaciel Palustre’a, 
jest księdzem i wielkim wikariuszem biskupa na Ceylonie. René de Vaux po-
nownie ożenił się w Paryżu. De Monplanet, dawny inspektor  49  finansów, 
stoi na czele ministerstwa finansów. Ma dwóch synów. – Ernest Lenail się 
ożenił. Wciąż rysuje. Mieszka w Boul Montparnasse. – De Chamberet powi-
nien być jeszcze adwokatem w Paryżu. Nie wiem, co się stało z Goutepagnonem 
i Mirabolem, dawnymi żuawami papieskimi.

Pozwoliłem osłabnąć wszystkim tym dobrym relacjom. Mam nadzieję, 
że znajdę ich w niebie  50.
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51  Styczeń. Hołd dla Najświętszego Serca

W tych pierwszych dniach stycznia wszyscy troszczą się o to, by poświę-
cić nowy wiek Najświętszemu Sercu Jezusa. Jesteśmy na początku pierwszej 
godziny wieku, odprawiamy pasterkę i odmawiamy piękne litanie do Serca 
Jezusowego.

W  dniu Objawienia Pańskiego ojciec święty schodzi do bazyliki 
św. Piotra. Otacza go niezmierny tłum. Odśpiewuje się litanie. Niestety dzi-
siaj papież jest jedynym królem, który prawdziwie adoruje Chrystusa. Odda-
je Chrystusowi cześć w imieniu całego Kościoła. To wielki akt. Jestem szczęś- 
liwy, że biorę w tym udział, i zarzucam sobie, że nie byłem dość żarliwy  52.

Przemowa w San Andrea
Zaproszono mnie, bym wygłosił jedną z mów w czasie wielkiej oktawy 

Rozkrzewiania Wiary w Saint-André della Valle. W podobnych okoliczno-
ściach słuchałem biskupa Pie, biskupa Mermilloda, biskupa Berteauda, ojca 
Monsabré21. Jakże ja jestem przy nich mały.

Mówię o Kościele. Nasz Pan przedstawił Kościół jako barkę Piotrową. 
Dwa razy barka płynęła w czasie burzy, ale dwa razy także widziała cudowny 
połów. Jest to historia Kościoła, alternatywa doświadczeń i sukcesów. W cza-
sie trudności Jezus oddala się lub śpi, ale jednocześnie wymaga całkowitego 
zaufania. Jesteśmy w okresie straszliwej burzy. Koalicja synagog, lóż i socja-
lizmu panuje nad światem. Módlmy się i miejmy jednakże ufność… Modicae 
fidei, quare  53  dubitastis? Ubi est fides vestra? [Małej wiary, dlaczego zwąt-
piłeś? Gdzie jest twoja wiara?]
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Studia społeczne
Odbyliśmy dobre spotkania w ramach studiów społecznych w dniach 

2 i 15 stycznia. Studiowaliśmy ruch społeczny we Włoszech. Niektóre dzie-
ła bardzo się rozwinęły. Wzajemne ubezpieczenia i kasy kredytowe są bar-
dzo liczne. Jeśli chodzi o prawodawstwo, nie ma go prawie wcale. Katolicy 
wcale nie uczestniczą w  życiu politycznym. Nie mogą ustanowić, tak jak 
w Belgii i w Niemczech, całego kodeksu praw społecznych.

Mocną stroną Włoch jest doktryna. Zachowano zasady metody schola- 
stycznej i  kiedy bada się jakąś kwestię, wkłada się w  to więcej porządku, 
logiki, siły niż w innym narodzie. Toniolo22 przede wszystkim dał chrześci-
jańskiemu życiu społecznemu równie solidne pojęcia, jak uczniów  54.

Encyklika: demokracja
Encyklika Graves de communi jest datowana na 18 stycznia, święto kate-

dry św. Piotra, a została wydana 27 stycznia, w uroczystość Świętej Rodziny. 
Potwierdza tezy encykliki Rerum novarum i uświęca wyrażenie demokracja 
chrześcijańska. Można było przeczuć, że encyklika pójdzie w takim kierun-
ku. Dopiero co opublikowali moje konferencje na temat demokracji chrze-
ścijańskiej i jej programu23 i nie muszą zmieniać ani jednej kwestii.

Ten kierunek się narzucał. Kościół zawsze był przyjacielem pracowników 
i wydziedziczonych; ale w obecnych okolicznościach, w obliczu propagan-
dy socjalistycznej dobrze, że Kościół objawia na nowo swą troskę o biednych 
i zaznacza to tak popularnym określeniem jak demokracja chrześcijańska. 
Jest to traktat pełen geniuszu i energii Leona XIII  55.

Kwestia polityczna
Odsuwa kwestię demokracji politycznej. Rzeczywiście Kościół jest obo-

jętny w sprawie politycznych form rządu. Są to rzeczy przypadkowe, które 
zależą od czasu i miejsca. Ale nie jest obojętny na troski klasy pracującej. Jest 
w swej istocie demokratyczny z punktu widzenia ekonomicznego.

W  sprawie najlepszej formy rządzenia można poszukać wskazówek 
u Bellarmina (De laicis). Cytuje on pisarzy hebrajskich, greckich, łacińskich: 
teologów, filozofów, mówców, historyków, poetów.
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Sama w sobie i, abstrakcyjnie lub teoretycznie mówiąc, monarchia wy-
daje się korzystniejsza. Jest w niej więcej jedności, porządku, stabilizacji.

Filon cytuje Homera: Multos imperitare malum est, rex unicus esto [Jest 
źle, kiedy rządzi wielu, bądź jedynym królem].

Święty Anastazy: Multitudo principum  56  efficit ut nullus princeps esse 
videatur: ubi autem princeps non est, ibi prorsus disturbatio nascitur [Wielka 
liczba książąt sprawia, że żaden z nich nie jest uznawany za księcia, a gdzie 
brak księcia, tam, mówiąc krótko, rodzi się zamęt].

 Święty Hieronim: Unus imperator, judex unus provinciae: Roma, ut 
condita est, simul habere duos fratres reges non potuit [Jeden władca jedynym 
sędzią prowincji; Rzym, kiedy został założony, nie mógł mieć za królów rów-
nocześnie dwóch braci].

Święty Tomasz: Optimum regimen multitudinis est, ut regatur per unum, 
ut patet ex fine regiminis qui est pax: pax enim et unitas subditorum est finis re-
gentis: unitatis autem congruentior causa est unus quam multi [Najlepiej jest, 
aby wieloma rządził jeden, jak wynika z celu rządu, którym jest pokój; pokój 
bowiem i jedność podwładnych jest celem rządzącego; do jedności skuteczniej 
przyczynia się jeden niż wielu].

Ex philosophis, Platon: Unius dominatio, bonis instructa legibus, guber-
natio est optima [Zarządzanie jest najlepszym panowaniem jednego, opartym 
na dobrych prawach].

Arystoteles (księga VIII Ethicorum, rozdział 105): Formarum regiminis 
optima regnum, pessima respublica est [Jeśli chodzi o formy rządu, najlepsze 
jest królestwo, a najgorsza republika].

Seneka: Optimis civitatis status sub rege justo est [Najlepszy stan państwa 
jest pod sprawiedliwym królem].

Plutarch (księga o  monarchii): Si optio eligendi concessa fuerit, non aliud  
57  eligat quam unius potestate [Jeżeli byłaby możliwość wyboru, należy wy-
brać jednego władcę].

Ex oratoribus, Izokrates: „calliston è monarchia” [najpiękniejszą jest 
monarchia].

Przykład boski: Bóg stworzył monarchię w rodzinie.
W swym narodzie, w którym patriarchowie, wodzowie, sędziowie i kró-

lowie zawsze mieli władzę królewską.
Odpowiada się na zarzut uczyniony przez Samuela (1 Krl)24. Odpo-

wiedź: Bóg zarzuca Żydom, że nie chcieli już od Niego swego jedynego kró-
la reprezentowanego przez sędziego i że chcieli króla niezależnego od Boga 
jak u innych ludów.
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Ale św. Tomasz każe zauważyć, że monarchia absolutna łatwo popada 
w despotyzm i tyranię z powodu ludzkiej słabości; wyciąga wniosek, że naj-
lepszą formą rządów jest monarchia powściągana przez arystokracje i de-
mokrację  58.

Czy zatem wszystkie ludy powinny dążyć do demokracji? Absolutnie 
nie. Monarchia jest generalnie lepsza, ale najlepiej pasującą formą jest ta, 
która najlepiej odpowiada charakterowi, zwyczajom i historii każdego na-
rodu. Każda forma rządów, pod warunkiem że opiera się na słusznym zało-
żeniu, powinna być uznana za prawowitą i zdolną do zapewnienia ludziom 
szczęśliwości…

Niektórzy demokratyczni katolicy, tacy jak Toniolo, Naudet25, Dabry26, 
mówią, że duch chrześcijański nieuchronnie prowadzi do republiki. Mówienie 
w ten sposób nie wydaje mi się ani słuszne ani roztropne.

To nie jest roztropne, dlatego że wszystkie rządy stają się nieufne wo-
bec katolików.

To nie jest w porządku, ponieważ jeśli ciągłe doskonalenie klasy  59  ro- 
botników przez Kościół nieuchronnie prowadzi do pewnego uczestnictwa 
tej klasy w życiu politycznym i przede wszystkim w życiu miasta, nie wyklu-
cza to miłości do monarchii, która pozostaje symbolem i środkiem do jed-
ności, porządku, pokoju społecznego.

Feudalizm był murem monarchii. Po jego zniszczeniu monarchia jest 
mniej trwała. Jest sama wobec ludu. Utrzyma się jedynie, stając się absolut-
ną i cezariańską, tak jak za czasów Ludwika XIV lub lepiej – cedując władzę 
na parlamenty, tak jak w większości współczesnych państw; i wtedy to jest 
fałszywa republika.

Republika i monarchia konstytucyjna są poddane gwałtownym kryzy-
som anarchii ludowej lub parlamentarnej. Lekarstwem dla republiki jest wte-
dy  60  dyktatura lub co najmniej tymczasowy cezarianizm. Lekarstwo dla 
monarchii konstytucyjnej jest przewidziane w konstytucji austriackiej; jest 
to artykuł, który pozwala władcy rządzić czasowo bez izb parlamentarnych.

Perosi27

Usłyszałem w tych dniach oratorium o narodzeniu, a w zeszłym roku 
oratorium o męce i zmartwychwstaniu. Jest to postęp obecnej muzyki wło-
skiej, która jest szlachetnością rokoko.
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Sztuka włoska w muzyce nadal jest w swym apogeum, tak jak sztuki pla-
styczne w zeszłym wieku: styl rokoko lub styl jezuicki: obfitość ozdób, bo-
gactwa, grymasów na twarzach. W muzyce lubię tylko śpiew gregoriański, 
odnowiony przez benedyktynów, lub wstrzemięźliwy i chrześcijański rene-
sans  61  Palestriny.

Perosi zapożycza trochę z tych dwóch źródeł, również z harmonii nie-
mieckiej Bacha i nawet Wagnera; ale często używa włoskich ozdobników.

Dla tych oratoriów trzeba by libretta skomponowanego przez autora, 
aby wskazać krok po kroku to, co chciał oddać jako uczucia, jako wrażenia, 
jako dźwięki naśladowcze. To męczące, gdy trzeba odgadywać jego intencje 
i w ten sposób trzy czwarte się traci.

Święty Ireneusz28

Od kilku lat myślałem o doprowadzeniu do tego, by uczczono św. Irene-
usza w Kościele rzymskim i aby jego wspomnienie pojawiło się w brewiarzu. 
Sześć lat temu prosiłem arcybiskupa z Lyonu29, by powziął inicjatywę, wysy-
łając petycję do Stolicy Apostolskiej. Zadowolił on się wysłaniem do Kongre-
gacji ds. Obrzędów prośby podpisanej przez niego i jego sufraganów. To było 
niewystarczające. Trzeba było licznych i międzynarodowych petycji. Tym ra-
zem ja wziąłem sprawy w swoje ręce. Wysłałem do 600 biskupów wzór proś-
by. Prawie trzystu ją podpisało i odesłało mi. Wielu dołączyło swój bilet lub 
miłe słowo. Dobrze zinterpretowałem życzenie całego Kościoła.

Kardynał arcybiskup Lyonu napisał do mnie: „Sześć lat temu biskupi 
z uniwersyteckiego regionu południowo-wschodniego, zgromadzeni na in-
augurację wydziałów katolickich, podpisali analogiczną prośbę. Odpowie-
dziano nam z Rzymu, że aby otrzymać zgodę, o którą prosimy, trzeba było 
dołączyć zgodę episkopatu. To właśnie mówię wam, jak bardzo jestem wzru-
szony  63  i szczęśliwy z powodu waszej inicjatywy i z jaką skwapliwością 
składam podpis. Wielką radością dla diecezji Lyonu będzie uczczenie w Ko-
ściele tego wielkiego doktora i dzielnego męczennika.

Dziękuję, Księże Przełożony, i niech Bóg wynagrodzi Tobie twą gorli-
wość, udzielając Ci swego błogosławieństwa. To jest wyraz mego głębokie-
go oddania”.

Arcybiskup z  Cambrai30 napisał do mnie: „Drogi Księże Dehonie, 
miałeś złotą myśl! I  rozpocząłeś najbardziej budujące dzieło… Toteż bez 
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żadnych wątpliwości dokładam skromny udział w postaci mego podpisu.  
Wspaniały kapłan i doktor, jakim był św. Ireneusz, ma prawo otrzymać od 
nas wyrazy czci”.

Biskup Mignot31: „Wiecie dobrze, że podpisałbym obiema rękami, gdy-
bym mógł. Jest tutaj puste miejsce, które trzeba wypełnić, i zaniedbanie do 
naprawienia. Miejsce św. Ireneusza  64  jest równie zalecane jak to poświęcone 
św. Justynowi, czcigodnemu Bedzie i większości współczesnych świętych…”.

Biskup z Limoges32 i kilku innych powiedziało mi: „Święty Ireneusz ma 
już miejsce w naszej własnej diecezji, ale pragniemy z wami, żeby jego wspo-
mnienie było celebrowane na całym świecie”.

Pobożny biskup z Adrii33 napisał do mnie po włosku: „Odsyłam wam 
podpisaną prośbę. Pragnę, żeby odniosła pozytywny skutek. Proszę was, pro-
ście Boga za pośrednictwem wielkiego świętego, do którego żywicie szcze-
gólne przywiązanie, o wszelaką pomoc, która jest mi potrzebna, abym wy-
pełniał moją posługę i dla zbawienia mojej duszy…”.

Lektury
Przeczytałem tom ojca Maître’a (z Dijon) na temat dewiz papieży i koń-

ca świata. Używając dobrych argumentów, upomina się  65  o autentyczność 
proroctw św. Malachiasza i  znakomicie je wyjaśnia. Pozostaje dziesięciu 
zapowiedzianych papieży. Trzej żyliby w czasach walk i prześladowań; trzej 
następni w okresie pokoju; trzej inni przed ostatnim kryzysem, przed Pio-
trem II, ostatnim papieżem.

Dopiero pod koniec swej pracy poznał i w sposób zbyt powierzchow-
ny wskazuje opinię ojca Gallois i ojca Monsabré, którzy widzą w apokalipsie 
długi okres pokoju pomiędzy czasami Antychrysta a końcem świata.

Jeśli chodzi o przyszłość, można jedynie tworzyć mniej lub bardziej wia-
rygodne hipotezy.

Czytałem także tom Jeanroy-Félixa o Sławnych pisarzach współczesnej 
Europy. Jeanroy-Félix  66  dużo pisze i dużo publikuje. Stworzył już 6 lub 
7 tomów historii literatury wszystkich epok literatury francuskiej. Pokazuje 
nam, że wszystko przeczytał i wszystko przeanalizował i że wiele zanotował. 
Dość średnio objaśnia i bardzo zwraca uwagę na siebie. Wskażcie mu jakiś 
opis, uczucie, dramatyczną sytuację, powie wam, w  jaki sposób dwudzie-
stu autorów traktowało ten temat. Odwołuje się jedynie do swych fiszek. Ma 
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trafne refleksje, ładne cytaty, ale za mało metody. Po przeczytaniu nie wie-
my dobrze, co dany autor napisał, ani ile to jest warte. On wychwala i kryty-
kuje, bez wątpienia chce zadowolić wszystkich po trochu.

Mówi o Carmen Sylvie, królowej Rumunii. Widzę, że ona pisała powie-
ści i opisywała podróże;  67  że zamieściła w nich wiele literackich imitacji, 
literackich przypomnień, rzeczy pospolitych i bez znaczenia, pretensjonal-
nych sentencji i często ładnych opisów i zręcznych myśli.

Analizuje kilka bajek i nowel: Canzone tedesca, Sapho, Le Hêtre rouge, 
książkę o podróżach, komedię (Revenants et revenus), wiersze. W sumie kró-
lowa-poetka jest pesymistyczna w filozofii i powierzchowna w literaturze. Nie 
jest to pierwszorzędna chwała.

Ibsen, pisarz norweski, ukształtował się, pełniąc funkcję inspicjenta te-
atralnego w Bergen i dyrektora teatru Christiana. Napisał wiele dramatów. 
Maluje z realizmem, lubi poruszać problemy psychologiczne, pytać o odpo-
wiedzialność moralną, wychowanie itd. Nie rozwiązuje niczego  68  i nie roz-
powszechnia pozytywnych doktryn. To odpowiada współczesnej publicz-
ności. Brakuje mu wiodącej nici, wiary. – W stylu mieszanka wulgarności, 
wesołych opisów, dramatycznych sytuacji na wzór Shakerspeare’a; ukazywa-
nie charakterów, naiwnych i dobrych, niezrównoważonych i znerwicowa-
nych dusz; w głębi problemy psychologiczne w rodzaju Dumasa syna, bez 
rozwiązań.

Jeanroy-Felix przedstawia tak w stylu współczesnym dzieło Ibsena, Upio-
ry. „Dzieło dziwne (mówiąc w stylu eksperta), natchnienie nie wznosi się jed-
nym szybkim skokiem w porannym wzlocie jak skowronek w naszych galij-
skich wsiach, ale gdzie płynie woda ponura, poprzecinana przeciwstawnymi 
prądami, zamulona wodorostami, pokryta pianą i poruszana wściekłością 
niespokojnych wirów”  69. Jeśli arcydzieło Ibsena jest w tym współczesnym 
stylu, tym bardziej wolę pozostawić je do czytania innym…

Lew Tołstoj także jest współczesny, brakuje mu tradycji i wiary. Skłania 
on się ku metempsychozie i znajduje upodobanie w moralności Ewangelii. 
Jego styl to dość płaski realizm. Uznaję jego dzieło za niezdrowe. Jego po-
wieści oczerniają współczesne społeczeństwo, co jest łatwe. Nie proponują 
żadnej pozytywnej reformy, co wymagałoby zasad. Podobne książki podsy-
cają nihilizm i nie leczą niczego.

Rudyard Kipling, pisarz angielski, jest bardzo młody. Urodził się w 1865 
w Bombaju. Przyjechał trochę postudiować w Londynie i wieku 17 lat zo-
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stał redaktorem dziennika w Lahorea, „Gazette civile et militaire” [„Gazety 
cywilnej i wojskowej”]. W wieku 21 lat  70  publikuje Bajki i zdobywa przy-
chylność publiczności. Ma wschodnią wyobraźnię i potrafi znaleźć efektow-
ne metafory, w które obfitują jego frazy. Przykład: „To był express z południa, 
pociąg milionerów, gwintowany złotem i niklem, który wyrzucał za siebie ki-
lometry, tak jak hebel każe odlatywać wiórom miękkiej deski”. Często znaj-
duje swych bohaterów wśród zwierząt, jak stare powieści o lisie, i to nadaje 
mu oryginalności, która podoba się Anglikom. – W czym tkwi, pyta Jean-
roy-Félix, tajemnica sukcesu Kiplinga? W tym, że jesteśmy zmęczeni powie-
ścią i  jej rozmaitymi odmianami: powieścią z tezą, powieścią kryminalną, 
powieścią złożoną z nowel, powieścią historyczną, powieścią naukową, po-
wieścią moralizatorską, wulgarną itd., itd.  71.  On każe nam żyć w dżungli. 
Jego zwierzęta przypominają bohaterów Homera: słoń Hathi ma wszystkie 
cechy Nestora; Bagheera, pantera, przypomina Ajaksa, syna Telamona. Ba-
loo, niedźwiedź polemista i doradca, służyłby Ulissesowi. Mowgli, ludzkie 
dziecko dość dobrze przedstawia Astyanaksa. – Inni widzieli w tych zwie-
rzętach symbole współczesnych narodów.

Urok Kiplinga tkwi w tym, że są to obrazy przejmujące, które „wstrząsa-
ją doszczętnie najbardziej uśpioną wyobraźnią”. „Pociąg, wypluty z rozkładu, 
wjechał na most żelazny z hukiem grzmotów, który przez chwilę stłumił głuchy 
pomruk ulic…”. „Na rzece holownik ryczy, sprowadzając statki do nabrzeża…” itd. 
Jeanroy-Félix porównuje te obrazy do przejmujących obrazów Wiktora  72  
Hugo, Lotiego. – Kipling jest szowinistą, sławi siłę i bogactwo rasy anglosa-
skiej. Wychwala sukcesy Amerykanów na Filipinach i Anglików w Transwa-
lu??? Wypełni to jego mieszek. Poezja u Anglików nie przeszkadza interesom.

Nietsche [Nietzsche], pisarz niemiecki, jest charakterystycznym typem. 
Chwała armii niemieckich i rozwój niemieckiej nauki tak go podniecają, że 
traci zdrowy rozsądek. Siła i nauka są jego idolami. On wynalazł to szaleń-
stwo, Nadczłowieka i sformułował tę dziką doktrynę: moralność opiera się 
na sile. Zabrakło mu ziarna pokory, aby rozpoznać, że ludzka siła i nauka są 
podatne na wiele niezdrowych idei: omnia vanitas  73.

Mommsen zgromadził wielkie prace historyczne na temat Grecji i Rzy-
mu. Bardzo pogrążył Rzym. To prawda, że z literackiego i artystycznego punk-
tu widzenia jest on sto mil za Grecją. W końcu jednak uznał, że jeśli Grecja 
jest wzorem rozwoju ludzkości i rozwoju osobistego, to Rzym jest wzorem 
rozwoju narodowego. Grecja dużą część swej formacji zawdzięcza kontak-
tom ze Wschodem.
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Paraschos, Typaldos, greccy poeci współcześni. Grecja ma też swych po-
etów. Istnieje nawet kilka grup różniących się niuansami w dialekcie. Istnieje 
szkoła w Atenach, w Joni, w Konstantynopolu, w Epirze. Są poeci archaizu-
jący i współcześni. Ale jest mało prawdopodobne, żeby język grecki odzy-
skał prawdziwy wpływ  74.

Pereda pisze powieści chrześcijańskie w Hiszpanii. Oczarowuje prosto-
tą i wdziękiem swych opowiadań. Jezuita Coloma odznacza się stylem barw- 
nym i wybujałą wyobraźnią. Ale na fali w tym momencie w Hiszpanii jest 
liberał Perez Galdos, który potrafi schlebiać próżności loży masońskiej.

D’Annunzio we Włoszech jest płodny literacko. Czytał powieści i poezje 
francuskie i przyswoił je sobie. Jego dramat Miasto umarłe grano w Paryżu. 
Akcja toczy się w Mykenach. Sens sztuki jest fatalistyczny. Nie jest to jeszcze 
d’Annunzio, który podźwignie Włochy.

Apologia współczesna
Niepokoimy się bardzo transformacją apologii, ale czyż nie powinna ona 

w każdych czasach przystosować się do stanu umysłów, które trzeba by zdobyć?
Od 1700 do 1850 roku kartezjanizm  75  dominował w naszym społe-

czeństwie. Jego system był następujący: tabula rasa, oddzielenie objawienia 
i tradycji; myśl ludzka uważająca się za zdolną do osiągnięcia prawdy. – Nie 
pokonała go wystarczająco filozofia tradycyjna, która za punkt wyjścia i za fun-
dament ma pierwsze normy prawa, podstawy ludzkiego rozumu. Scholastyka 
skompromitowała się i zdyskredytowała z powodu swej przesadnej sofistyki.

Pojawił się pozytywizm (Taine, Histoire de la littérature anglaise [Histo-
ria literatury angielskiej]). Zakłada fatalny wpływ środowiska i niszczy wol-
ność myślenia oraz indywidualizm intelektualny. Wymaga jedności doktry-
nalnej w imię pokoju społecznego. Mądre umysły są wtedy pytane, dlaczego 
nie zaakceptowały słusznego wpływu tradycji. W tym pozytywizm oddał nam 
przysługę. Niedowiarstwo  76  jest także społecznym niszczycielem. Społe-
czeństwo korzysta z jedności doktryny i wiary. – Pius IX i August Comte34 
wymagali wspólnoty myślenia, jeden w imię prawdy, drugi w imię niewątp- 
liwych faktów…

Subiektywizm sprawdza się jedynie wtedy, gdy proponowany system jest 
spójny i zgodny z jego dążeniami. Trzeba mu przedstawić całą naszą wiarę 
i pokazać, że zaspokaja ona potrzeby rozumowania. Nie zaakceptowałby na-
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szych zwyczajnych argumentów vera religione. To właśnie w ten sposób został 
zdobyty Huysmans35 przez dogmat o komunii świętych. Brunetière’a36 spro-
wadzono na dobrą drogę dzięki uczuciu i potrzebie zwierzchności religijnej.

Panteizm zauroczył wielu młodych ludzi. Zaspokaja on niektóre potrzeby 
naszej duszy, naszego pragnienia Boga. Ale dobrze rozumiany  77  katolicyzm 
zaspokaja tę potrzebę, dając nam możliwość uczestnictwa w życiu Boskim.

Socjalizm. Różnimy się od tej doktryny w punkcie wyjścia (filozofia ma-
terialistyczna) i w punkcie ostatecznym (kolektywizm); ale tak jak my chce 
on reakcji przeciwko indywidualizmowi i liberalizmowi rewolucyjnemu. Tak 
jak my chce on stowarzyszeń, co jest dla człowieka naturalne. 

Podsumowując: nasza dzisiejsza literatura jest generalnie subiektyw-
na lub pozytywistyczna. 1. Trzeba im pokazać najpierw Kościół żywy, wpły-
wowy, dobrze urządzony (Vogüé37: Wielkość pontyfikatu rzymskiego i jego 
działalność). (Blondel38: Apologetyka). 2. Formy religii: chrześcijaństwo po-
zwala zrozumieć człowieka, jego walkę wewnętrzną, działanie jego sumie-
nia. (Pascal39: Myśli)  78. 3. Jeśli się bierze pod uwagę Boga, jakaż teoria lepiej 
uświadamia związki człowieka z Bogiem? To właśnie katolicyzm podtrzy-
muje wiarę w zbawienie człowieka przez Boga-człowieka przeciwko daw-
nym herezjom (Ariusz, Nestoriusz, Eutyches) i podtrzymuje współdziałanie 
człowieka z Bogiem przeciwko herezjom dotyczącym łaski (palagianie, jan-
seniści, protestanci). Jedni przesadzili na rzecz Boga, inni na rzecz człowieka. 
4. Rodzaje pobożności, które dziwią, są jedynie szczególnymi drogami do 
wejścia w zjednoczenie z Bogiem…

Siostra Angelika
Czytaliśmy w refektarzu życiorys siostry Angeliki z Talence. Bardzo nas 

zbudował. Kilka współczesnych wspólnot zakonnych odtwarza całkowicie 
nadzwyczajne życie wielkich klasztorów średniowiecznych. Dusze tam zgro-
madzone  79  codziennie nas odkupują i opóźniają lub zmniejszają karę Bożą.

Luty. Spotkania społeczne
Miesiąc mija na korespondencji i notatkach. Jestem opóźniony z tak wie-

loma rzeczami. Ta zima spokojnie spędzona w Rzymie przynosi mi wielkie 
łaski. Refleksja, lektura duchowa i lektura życiorysów świętych każą mi do-
strzec, jak bardzo te ostatnie lata były niedoskonałe. Odczuwam z tego powo-
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du ogromne zawstydzenie i głęboki żal. Udzielałem się zbytnio na zewnątrz, 
działałem zbyt gorączkowo, byłem zbyt zmysłowy. Potrzebuję całkowitego 
nawrócenia, aby odnaleźć takie zjednoczenie z naszym Panem, w jakim ży-
łem niegdyś. Powinienem był pójść do przodu, a się cofnąłem. Nic nie mogę 
bez nadzwyczajnej pomocy łaski. Proszę o nią pokornie naszego Pana za po-
średnictwem Maryi i wszystkich świętych, którzy mają szczególne upodoba-
nie dla naszego Dzieła  80.

Odbyliśmy krótkie interesujące spotkanie społeczne w dniach 5 i 19 lu- 
tego. 5 lutego ojciec Biederlack40 mówił nam o Bernsteinie41 i ewolucji socja-
lizmu w Niemczech. 19 lutego to ojciec Janssens42 przedstawił nam genezę 
i siłę partii w Belgii.

Krzyż
Krzyża nie powinno brakować w naszym życiu oblacji. Są doświadcze-

nia, które długo ciążą: osobiste słabości, zobowiązania, niewdzięczność… 
Są też inne, które przechodzą jak biczowanie. W tych dniach Stolica Apo-
stolska rozstrzygnęła proces przeciwko nam na korzyść biskupstwa Karta-
giny i dezertera, fiat! To jedynie strata pieniędzy, połączona jednakże z upo-
korzeniem, z porażką43.

Kongregacja Rozkrzewiania Wiary odmawia nam Prefektury Apostol-
skiej w Falls, jak zawsze Fiat! Zaczęliśmy kontynuować na nasz koszt ciężką 
misję z nadzieją, że będziemy  81  lepiej wspomagani później44.

Siostra Weronika
Czytam rękopis życiorysu matki Weroniki, założycielki Żertw Najświęt-

szego Serca45. Ta święta dusza prowadziła życie całkowicie wypełnione ofia-
rami i nadzwyczajnymi łaskami. To nowa Małgorzata Maria, żertwa Serca 
Jezusowego dla zbawienia dusz. Modliła się ona za nas. Przygotowała kilka 
dusz kapłanów, którzy przybyli do nas46. Jej świadectwo na korzyść nasze-
go Dzieła u jego początków dodaje mi odwagi. Jakże ona rozumiała i kocha-
ła krzyż! Jakże jestem daleko od tej doskonałości! Wszystkie święte żertwy, 
które nasz Pan wybrał sobie w tym wieku ocalą nas.

Obyśmy w naszym Dziele lepiej odpowiadali z dnia na dzień nasze-
mu głównemu celowi, którym jest ofiarowanie się dla królestwa Serca Jezu-
sowego! 82
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Bourges
Biskup z Bourges47 napisał do mnie bardzo życzliwy list na temat mo-

jej książki La Rénovation… Publikuje on ten list w swym „Semaine religieuse” 
[„Tygodniku religijnym”]. Dochodzi do mnie kilka innych dobrych świa-
dectw na temat tej książki, obym uczynił jakieś dobro!

Biskup z  Bourges jest bardzo zmartwiony listami opublikowanymi 
przez biskupa z Annecy48. Prosi mnie, bym zaniósł drugi list kardynałowi 
Gottiemu49. Robię to. Kardynał się nie wypowiada. Mówi mi, że jeśli arcybi-
skup z Bourges chce nadać swej skardze dalszy bieg, powinien wysłać ją bez-
pośrednio do ojca świętego tak jak za pierwszym razem.

Odważna i  zręczna polemika duchowieństwa konserwatywnego robi 
wrażenie w Rzymie. Kongresy kościelne wydają się zagrożone. Nie oznacza 
to zła, gdyby zostały zastąpione przez synody i zgromadzenia bardziej ży-
wotne i aktywne  83.

Dante
Przeczytałem w tym miesiącu całe dzieło Dantego, którego znałem je-

dynie fragmenty. Doświadczyłem pewnego rodzaju rozczarowania. Z pew-
nością jest to dzieło bardzo interesujące z religijnego, historycznego, archeo- 
logicznego i literackiego punktu widzenia. Jest odpowiednikiem tego, co my 
nazywamy artystycznymi epopejami średniowiecza i renesansu, witraży na-
szych katedr, rzeźb na naszych portalach, malarstwa bazyliki w Asyżu, Cam-
po Santo w Pizie, apartamentów w Watykanie.

Z punktu widzenia kompozycji Boska Komedia nie może być porówny-
wana z Iliadą, Odyseją, Eneidą. Dante wziął po części z Homera i Wergiliusza 
i rozwinął dodając ideę chrześcijańską. To nie jest epopeja  84.

Na początku swego poematu Dante podaje ją jako temat do rozważań. 
To prawda, że lektura piekła, czyśćca i raju mogłaby służyć rekolekcjom, ale 
Dante umieszcza tam zbyt wiele emocji politycznych skierowanych przeciw-
ko papieżom, kastom, gwelfom i współczesnemu pospólstwu.

Jest tam także wiele wspomnień pogańskich i dziwnych inwokacji do 
bożka Apolla i do muz. Dla Tassa została zarezerwowana szczęśliwa myśl 
o przywołaniu Maryi jako inspiratorki poezji chrześcijańskiej.

Boska Komedia jest godna zainteresowania jako streszczenie ówczesnej 
wiedzy z punktu widzenia filozofii, teologii, astronomii i historii.
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Żałuję, że ten poemat jest pozycją klasyczną par excellence  85  całego 
nauczania włoskiego, jest gibeliński, poniewiera papieży, musiał się przy-
czynić do podsycania i zapoczątkowania podziału umysłów we Włoszech.

Poddam go krótkiej analizie.

I. Piekło
I. Dante w połowie swego życia budzi się w głębokim lesie, symbolu 

współczesnych wad i swych własnych słabości. Spotyka trzy dzikie zwierzęta: 
panterę (uczucia zmysłowe, porywy i niestałość, lub zmienna, pełna sprzy-
siężeń Florencja); lwa (uczucie pychy lub pyszne dumne królestwo Francji); 
wilczycę (skąpstwo lub polityka papieska gwelfów)… Wergiliusz przybywa 
do niego, aby go poprowadzić i zapowiedzieć mu, że wilczyca zostanie poko-
nana przez charta (veltro); to zapowiedź triumfu imperializmu  86.

II. Dante jest zaniepokojony odbyciem tak długiej podróży, Wergiliusz 
go uspokaja. To Dziewica Maryja właśnie się nad nim lituje, św. Łucja (sym-
bol łaski oświecającej) wysyła mu Wergiliusza i Beatrycze.

III. Wrota: Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate [Porzućcie nadzieję, wy, 
którzy tu wchodzicie]. Na czymś w rodzaju dziedzińca znajdują się obojętni, 
egoiści, ci, którzy nie opowiedzieli się ani za Bogiem, ani przeciwko Bogu; 
są odrzuceni zarówno przez niebo, jak i przez piekło. Są nadzy, żądła os kłu-
ją ich wszędzie, robaki ssą krew z  ich ran. Dante umieszcza tam papieży. 
Celestyna V dlatego, że abdykował i pozwolił w ten sposób na wybór Bo-
nifacego VIII, mało sprzyjającego cesarstwu. Dante oskarża więc papieża, 
który był następnie kanonizowany, i pokazuje już swą nienawiść do Bonifa-
cego VIII. Caron, lub demon z takim imieniem, pozwala Dantemu i Wergi-
liuszowi przejść Acheron  87.

IV. Pierwszy krąg: W Przedpieklu są ci, których chrzest nie doprowa-
dził do prawdziwej wiary. Ich smutkiem jest to, że odczuwa pragnienie wi-
dzenia Boga, ale bez nadziei na spełnienie tego pragnienia. – Kościół umiesz-
cza w Przedpieklu jedynie dzieci zmarłe bez chrztu. Dante wyobraził sobie, 
że tam umieści się uczciwych pogan… Spotyka on tam od początku grupę 
poetów: Homera, Horacego, Owidiusza, Lukona… Opisuje następnie zamek 
chwały z siedmioma pieczęciami, który symbolizuje siedem cnót moralnych 
i intelektuanych: sprawiedliwość, moc, umiarkowanie, roztropność, rozum, 
wiedzę, mądrość; i siedem sztuk wyzwolonych (trivium i quadrivium): gra-
matykę, dialektykę, retorykę, arytmetykę, muzykę, geometrię, astronomię.
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Dante ukazuje swą wiedzę historyczną, on umieszcza tamże: Ene-
asza, Hektora, Cezara, Amazonkę, Kamillusa  88, Latyna, Brutusa, Kornelię, 
Lukrecję, Marcję (żona Katona), Julię (córkę Cezara i żonę Pompejusza), Sa-
ladyna, Arystotelesa, Sokratesa, Platona; Demokryta, Diogenesa, Zenona, 
Heraklita, Talesa, Anaksagorasa, Empedoklesa, Dioskorydesa, Orfeusza, Li-
nusa, Senekę, Tuliusza, Euklidesa, Ptolomeusza, Galiena, Awicennę, Hipo-
kratesa, Awerroesa.

Dante pozwala nam w ten sposób poznać swą erudycję i swe upodobania.
V. Drugi krąg: kara za miłość zmysłową. Włada tutaj Minos przemie-

niony w demona. Wieczny huragan porywa i uderza tych potępionych, któ-
rzy ulegli sile namiętności.

Dante umieszcza tutaj Semiramis, Dydonę, Helenę, Parysa, Achillesa, 
Tristana (kochanka Izoldy); Franciszkę de Rimini i Paola, swego szwagra.

VI. Trzeci krąg: łakomi  89. Znajdują się w  dole, w  ciemnościach 
i Cerber rozszarpuje ich pazurami.

VII. Czwarty krąg: skąpcy i rozrzutni, podzieleni na dwie grupy. Pcha-
ją przed sobą ogromne ciężary, jedni naprzeciw drugich, zderzają się i za-
czynają od nowa. – Dante widzi tutaj duchownych, papieży i kardynałów.

Piąty krąg: cuchnące bagno Styksu. Grzech złości: skazani walczą 
w bagnie i rozszarpują się nawzajem.

VIII. Dante i Wergiliusz przepływają Styks i docierają do twierdzy Disa.
IX. Trzy Erynie (Furie) i Gorgona Medusa bronią wieży. Anioł przyby-

wa im otworzyć. Wchodzą do szóstego kręgu: cały usiany grobami, w których 
są zamknięci epikurejczycy i  twórcy herezji, pogrupowani sektami w róż-
nych grobach  90. Dante spotyka tam kilku mieszkańców Florencji oraz ce-
sarza Fryderyka i kardynała Ubaldiniego. Umieszcza tam papieża Anastaze-
go, którego myli z cesarzem Anastazym, sprzymierzeńcem Fotyna, eutychesa.

XI. Pozostają trzy kręgi przeznaczone dla przemocy, oszustwa i zdrady.
Siódmy krąg: brutalni dzielą się na trzy grupy:
1. Przemoc wobec innych poprzez zabójstwo, bandytyzm itd.
2. Przeciwko samemu sobie: samobójstwo.
3. Przeciwko Bogu: bluźnierstwo, grzechy przeciwko naturze, lichwa 

(grzech ludzi z  Cahors). Lichwa występuje przeciwko naturze pieniądza, 
który sam z siebie nie przynosi zysku; zmierza także przeciwko boskiemu 
prawu pracy.

XII. Przejście jest strzeżone przez Minotaura i Centaurów.
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Dante umieszcza tam tyranów: Aleksandra z Feraju, Dionizego z Sycy-
li, Ezzelina 91 z Padwy; Obizza d’Este, markiza z Ferrary, Guy de Montfor-
ta, Attylę, Pyrrusa itd.

XIII. Następnie widzimy okrucieństwa przeciwko nam samym. Znaj-
dują się w ciemnym lesie; mieszkają tam Harpie. Dante widzi tam Piotra des 
Vignes, kancelrza Fryderyka II itd.

XIV. Przemoc przeciwko Bogu i naturze. Dante opisuje palącą pusty-
nię, gdzie powietrze jest wypełnione iskrami ognia.

XV. Dante umieszcza tam z powodu grzechu przeciwko naturze swego 
mistrza Brunetta Latiniego (jest prawdą, że był on gwelfem); Pryscjana, gra-
matyka z VI wieku (jego książka była być może zbyt nudna); prawoznawcę 
Franciszka Accurse’a i biskupa Florencji, Andreę de Mozziego.

XVI. Widzimy tam jeszcze kilku Florentczyków.
XVII. Krąg oszustw – ósmy krąg. Demon Gerion, wyobrażenie oszu-

stwa (ma głowę człowieka i ciało węża)  92. Potępieni mają sakwy z herbami 
na szyi. Dante pokazał tutaj tarcze herbowe wielu rodzin z Florencji i Padwy.

XVIII. Malebolge (groby). Dziewięć grobów. Stręczyciele, uwodziciele, 
kurtyzany. Wiele nazwisk z Bolonii.

XIX. Winni grzechu symonii. Mikołaj III. Trafia tu Bonifacy VIII, 
potem Klemens V. Dante nie lubi tych papieży gwelfów. Żywi stronnicze 
urazy. Jest zaślepiony także potęgą imperialną.

Dziwię się, że Włosi i nawet papieże uznali go za autora klasycznego.
XX. Wróżbici. Mają głowy odwrócone do tyłu. Ukarani za to, że za bar-

dzo chcieli oglądać przyszłość. Kara jest oryginalna. Widzimy tutaj Tyrezja-
sza (z Teb), Aronsa (cytowanego w Farsalii Lukana), Eurypilesa (towarzysza 
Calchasa), Michela Scotto  93  (astrologa Fryderyka II).

XXI. Barateria (sprzedajność funkcji publicznych).
XXII. Dante zauważa urzędników z Lukki. Umieszcza ich we wrzącej 

smole.
XXIII. Hipokryci. Noszą ciężkie ołowiane kapy. Kilku Florentczyków. 

Kajfasz rozciągnięty i ukrzyżowany na ziemi. Ananiasz i wszyscy sędziowie 
Zbawiciela: inni potępieni pogardzają nimi.

XXIV. Złodzieje dręczeni przez węże.
XXV. Jeszcze złodzieje: kilku Florentczyków z szacownych rodów. Znie-

wagi wobec Pistoi.
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XXVI. Zniewagi wobec Florencji. Kara za krętactwo: Ulisses i Diomedes.
XXVII. Guido de Montefeltro, który stał się mnichem franciszkańskim 

i którego Bonifacy VIII miałby użyć, aby oszukać Colonnę w Palestrinie?
XXVIII. Schizmatycy i wprowadzający niezgodę. Są okaleczani i rozry-

wani  94. Dante umieszcza tutaj Mahometa i wielu mniej znanych Włochów, 
następnie Bertranda de Born, trubadura perigordzkiego, który wspierał Hen-
ryka Plantageneta przeciwko jego ojcu, Henrykowi z Anglii.

XXIX. Alchemicy. Dante nie wierzy w alchemię. Widzi tutaj Griffali-
na z Arezzo. Zniewagi wobec Sieneńczyków, których próżność i frywolność 
przewyższały nawet Francuzów.

XXX. Kilku Florentczyków: mistrz Adam z Brescii, fałszerz pieniędzy. 
Żona Putifara, kłamczucha – Grek Sinon, który przekonał mieszkańców Troi, 
żeby wpuścili drewnianego konia.

XXXI. Tytani. – Nemrod – Efialtes, syn Neptuna, który chciał wdrapać 
się na Olimp. – Anteusz.

XXXII. Dziewiąty i ostatni krąg: zdrajcy  95.
XXXIII. Ten krąg jest podzielony na cztery grupy:
1. Kain, zabójca Abla.
2. Antenor: to nazwisko założyciela Padwy, trojańczyka, który zdradził 

swoją ojczyznę.
3. Ptolomeusz. Ptolomeusz XII zdradził i kazał zabić Pompejusza.
4. Giudecca. Ci zdrajcy są zanurzeni w lodzie. Wraz z Judaszem i Lucy-

ferem widzimy tam Ganelona, hrabiego Ugolina, arcybiskupa Rogera z Pizy 
i nawet Brutusa i Kasjusza. Dante, zwolennik cezara, jest surowy dla tych 
obrońców wolności rzymskiej.

II. Czyściec
I. Dante przywołuje muzy, w szczególności muzę pieśni epickich, Ka-

liope, przypominając jej ich zwycięstwo nad Pierydami. Dante nie potrafił 
znaleźć wezwania chrześcijańskiego 96.

Czyściec znajduje się na górze, na antypodach Włoch. Dante widzi na 
niebie południowym cztery piękne gwiazdy, które symbolizują cnoty kar-
dynalne. Katon z Utyki strzeże wejścia do czyśćca. Tak jak Cyceron, Wergi-
liusz i Lukan, Dante ma poważanie dla Katona z Utyki, któremu wybaczył 
samobójstwo.
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II. Wielki Jubileusz z 1300 roku prowadzi do czyśćca wiele dusz, które 
bez tego poszłyby do piekła. Dante pokazuje tutaj swą wiarę i wielkie poru-
szenie, jakie spowodował odpust z 1300 roku.

III. Na dziedzińcu znajdują się dusze, które umarły w stanie łaski, ale pod 
groźbą potępienia. Oczekują on przed wejściem trzydzieści razy dłużej, niż 
trwałby czas ich ekskomuniki. Dante spostrzega Manfreda, syna Fryderyka II.

IV. Wyżej na płaskowyżu znajdują się  97  dusze, które odwlekały na-
wrócenie. Przechodzą tam one kwarantannę za swe opóźnienie.

V. Dalej ci, którzy zmarli w wyniku przemocy, ale nie mieli czasu żało-
wać za grzechy. Dante wymienia kilka postaci współczesnych.

VI. Inne postaci zmarłe w wyniku przemocy, między innymi Piotr de la 
Brasse, szambelan Francji. Dante wyraża tutaj swe poglądy polityczne. Aby 
zaprowadzić pokój we Włoszech – mówi – potrzeba jakiegoś Cezara… Ci, 
którym zawdzięcza swe pierwsze sukcesy, stali się jego wrogami. Habsbur-
gowie zbytnio zaniedbali tę część swego cesarstwa? Dante był przejęty po-
działami i lokalnymi wojnami, które panowały we Włoszech. Stworzył do-
czesne cesarstwo obok duchowego cesarstwa papieży.

VII. W ukwieconej dolinie dusze  98  śpiewają wieczorne Salve Regina 
(tak jak w klasztorach). To te, które z powodu nadmiaru trosk codziennego  
życia zaniedbały część swych obowiązków.

Dante wymienia Rudolfa Habsburga, który mógł uleczyć rany Włoch, 
a nie uczynił tego? – Ottokar II, król Czech, który odmówił korony cesar-
skiej – Filip Zuchwały – Henryk III z Szampanii, król Nawarry – Piotr III 
Aragoński – Karol Andegaweński – Henryk III z Anglii – Markiz de Mont-
ferrat. – Ci, którzy ze sobą walczyli, są tutaj pogodzeni.

Dante dał lekcję odwagi i działania książętom. 
VIII. U wejścia do czyśćca Dante dostrzega trzy świecące gwiazdy, które 

symbolizują cnoty teologalne. Dwaj aniołowie strzegą wejścia do czyśćca 
przed wężami  99.

IX. W swym śnie Dante jest prowadzony aż do wejścia przez św. Łu-
cję, symbol łaski.

Brama ma trzy symboliczne stopnie: biały, czarny i czerwony: szczerość, 
skruchę, miłość. Diamentowy próg wyraża trwanie Kościoła.

Anioł w ubiorze w kolorze popielatym symbolizuje kapłana. Trzyma 
dwa klucze: srebrny klucz, wiedzę; złoty klucz, władzę. Te dwa klucze wyra-
żają także doczesną i duchową władzę papieża.
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Anioł przestrzega Dantego, żeby obmył swą twarz, na której widnie-
je jeszcze znak grzechów głównych; zaleca mu, by nie oglądał się za siebie. 
W czyśćcu rozlega się w śpiew Te Deum.

X. Droga stroma i kręta, symbol uświęcenia po pokucie. Pierwszy taras 
lub okrągły gzyms: pokuta za grzechy pychy  100. Płaskorzeźba przedstawia 
przykłady pokory: Ecce Ancilla – pokora Dawida tańczącego przed Arką – 
pokora Trajana, który przyjął ubogą kobietę i oddał jej sprawiedliwość (dzięki 
temu czynowi, według tradycji średniowiecznej, został on wyciągnięty z pie-
kła po trzech wiekach dzięki modlitwie św. Grzegorza Wielkiego). Wszyscy 
pokutujący z powodu pychy są zwróceni ku ziemi, przygniecieni kamieniami.

XI. Dalej pycha. Jeśli chodzi o miniaturzystę Oderisiego, Dante ukazuje 
swą znajomość sztuki. Oderisiego z Gubbio, mówi on, przyćmił Franco z Bo-
lonii, tak jak Cimabuego Giotto. Dante potwierdza, że dusze w czyśćcu modlą 
się za żyjących, co niektórzy teologowie podają w wątpliwość.

XII. Wciąż pycha. Na bruku znajdują się symboliczne rysunki, na któ-
rych pomieszano sakrum  101  i profanum. Widać tam przedstawionych py-
szałków znanych z historii i legend: Lucyfera, Briareusza, Nemroda, Niobe, 
Saula, Arachne, Roboama. Dusze, które tam się znajdują, depczą te wyraża-
jące pychę imiona i śpiewają werset „Beati pauperes spiritu” [Błogosławieni  
ubodzy duchem].

XIII. Drugi taras: zazdrość. Dusze są ubrane w włosienicę i ich powieki 
są zaszyte żelaznymi nićmi za karę, że patrzyły z zazdrością na dobra drugich.

Głosy wyrażają uczucia miłości i solidarności przeciwne do zazdrości. 
Słyszy się Vinum non habent [Wina nie mają] wypowiadane przez Maryję 
w Kanie. Rada ewangeliczna: kochajcie tych, którzy czynią zło – słowa Pyla-
desa idącego na śmierć za swego przyjaciela: jestem Orestes…

XIV. Dante oczernia Arezzo, Pie, Florencję  102  i wymienia kilka postaci.
XV. Trzeci taras: złość. Aniołowie śpiewają: Beati misericordes [Błogo- 

sławieni miłosierni] – raduj się ty, który jesteś zwycięzcą. Ornamenty na 
tym tarasie przedstawiają: Maryję, która czyni wyrzuty odnalezionemu 
Jezusowi – Pizystrata uspokajającego swą żonę rozwścieczoną na młodzieńca, 
który ośmielił się pocałować jej córkę – św. Stefana modlącego się za swych 
oprawców.

XVI. Dante wykłada swą teorię na temat wpływu gwiazd. Pozwala ona 
– mówi – istnieć wolności. Opisuje zepsucie natury ludzkiej i z tego wywodzi 
konieczność istnienia monarchii scentralizowanej w powszechnym cesarstwie.
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Uznaje jednocześnie, że władza doczesna jest podporządkowana wła-
dzy duchowej w tym, co dotyczy moralności, ale oskarża papieży, że przy-
właszczyli sobie te dwa rodzaje władzy.

XVII. Czwarty taras: lenistwo. Wyjaśnienie rozmaitego pomieszania 
natury ludzkiej  103.

XVIII. Przykłady przeciwne lenistwu, zapowiedziane przez aniołów: 
Maryja biegnąca w pośpiechu przez góry, aby pomóc swej krewnej Elżbie-
cie. – Cezar, aby podporządkować sobie Ilerdę, wyrusza, dociera do Marsy-
lii i płynie do brzegu hiszpańskiego.

XIX. Piąty taras: chciwość. – Papież Adrian V (1276). 
XX. Przykłady przeciwne chciwości; ubóstwo Maryi w Betlejem. Bez-

interesowność Fabrycjusza, który nie zważa na pieniądze Sannitów [Sam-
nitów] i Pyrrusa. – Gest św. Mikołaja, który wyposaża w posag trzy młode 
dziewczyny. – W tej pieśni Dante każe przemawiać Hugonowi Kapetowi, któ-
ry opisuje całą swą rasę, oskarża Karola Andegaweńskiego o otrucie św. To-
masza z Akwinu. Dante nienawidzi rodziny Andegawenów i Francji. – Po-
tępia on słusznie Filipa Pięknego za zniewagę wymierzoną Bonifacemu VIII 
przez przedstawicieli króla, Nogareta i Colonnę  104.

XXI. Dante umieszcza tutaj poetę Stacjusza, którego mieliby nawrócić 
apostołowie.

XXII. Umieszcza w Przedpieklu i cytuje tutaj dla rozrywki wielu pisarzy 
łacińskich i greckich oraz inne postaci historyczne: Terencjusza, Plauta, War-
rona, Cecyliusza, Persjusza… Homera, Eurypidesa, tragików Antyfona i Aga-
tona – Symonidesa, poetę elegijnego – Antygonę, pobożną córkę Edypa – 
Deipyle i Argię, córki Adrasta, króla Argos – Tetysa, matkę Achillesa – Daf-
ne, córkę wróżbity Terezjasza…

Przykłady życia wstrzemięźliwego i prostego: Dziewica Maryja – ko-
biety Rzymian w starożytności piły jedynie wodę – Daniel – Jan Chrzciciel.

XXIII. Szósty taras: obżarstwo. Głos śpiewa: Domine, labia mea aperies 
et os meum annuntiabit laudem tuam [Panie, otwórz wargi moje, a usta moje 
będą głosić Twoją chwałę]. Te słowa przypominają, że usta nie służą jedynie 
do jedzenia, ale także aby śpiewać chwałę Bogu  105. Pokutujący na tym ta-
rasie są wychudzeni, cierpią głód i pragnienie pod drzewem pełnym owoców.

XXIV. Dante umieszcza tutaj papieża Marcina IV z Tours, któremu za-
rzuca słabość do pstrągów w białym winie z jeziora Bolsano; umieszcza tu-
taj także arcybiskupa Bonifacego z Rawenny, który wydawał wielkie uczty.
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XXV. Dante, aby wyjaśnić, w jaki sposób dusze cierpią tortury cielesne, 
wykłada tutaj teorię ludzkiej złożoności. Samodzielna dusza zachowuje swe wła-
dze wegetatywne i sensytywne i stosuje je do otoczenia, w którym się znajduje.

Siódmy taras: grzechy nieczystości odpokutowywane w ogniu. Anioło-
wie śpiewają hymn Summa Deus Clementia z Jutrzni sobotniej. Przykłady 
czystości: Dziewica Maryja – surowość Diany wobec jednej z jej nimf, która 
poddała się pokusom miłości. (Wcale nie podoba mi się porównanie Dzie-
wicy Maryi i Diany) 106.

XXVI. Głosy wymieniają Sodomę i Gomorę, i Pazyfae, matkę Minotau-
ra, wskazują na dwa rodzaje grzechów, które odpokutowuje się w tym kręgu.

XXVII-XXVIII. Rejon ziemskiego raju. Opis rzeki Lety, której wody 
dają zapomnienie o grzechach, i rzeki Eunoe, której wody dają wspomnie-
nie dobrych uczynków.

XXIX. Symboliczny rydwan Kościoła. Dantemu zależy, by wprowadzić 
do swego poematu wszystkie symbole, które w jego czasach były w obiegu. 
Rydwan jest ciągnięty przez gryfona, który przedstawia dwie natury Jezusa 
Chrystusa. Towarzyszy mu 24 starców, którzy symbolizują księgi Starego Te-
stamentu, jeśli liczyć wielkich proroków jako jedną księgę i małych też jako 
jedną księgę. Cztery zwierzęta symbolizują cztery Ewangelie, inni starcy sym-
bolizują autorów Dziejów Apostolskich i Listów, św. Łukasza, św. Pawła itd. 
– Trzy kobiety z jednej strony  107  i cztery z drugiej symbolizują cnoty.

XXX. Na rydwanie Beatrycze symbolizuje teologię. Rydwan znajdu-
je się tutaj, aby zawieźć ją do Dantego. Cały ten opis służy przedstawieniu 
Beatrycze. Ma ona biały welon, zielony płaszcz, czerwoną suknię: te kolory 
symbolizują wiarę, nadzieję i miłość. – Śpiewy święte i świeckie: Veni sponsa 
de Libano… [Z  Libanu przybądź, oblubienico…] Manibus date filia plenis 
[Pełnymi rękoma oddajcie córkę] (Wergiliusz).

XXXI. Beatrycze wyjaśnia Dantemu, że musi on żałować za swe grze-
chy i  że bez tego najlepszego środka, jakim jest łaska Boża, czeka go po-
dróż do piekła i bycie straconym. Wypija on wodę z Lety. Siedem nimf lub 
cnót okrywa go swymi ramionami. Zbliża się on aż do piersi Gryfa. Beatry-
cze kontempluje symboliczne zwierzę, zatrzymując wzrok kolejno na jednej 
i drugiej naturze.

XXXII. Gryf prowadzi rydwan ku  108  olbrzymiemu drzewu, drzewu 
rajskiemu, które symbolizuje ludzkość i Rzym. Uschłe drzewo pokrywa się 
listowiem w kolorze między fioletem a różem (krew i woda z Serca Jezusa). 
Gryf przywiązuje tutaj rydwan (przywiązuje Kościół do Rzymu).
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Proroctwa Beatrycze. Rydwan jest atakowany przez orła (prześladujące 
rzymskie cesarstwo); przez lisa (heretycy); przez smoka (Mahomet). Orzeł, 
uspokojony, pozostawia swe pióra na rydwanie (donacja Konstantyna). Pió-
ra rosną i zniekształcają rydwan (wzrost doczesnej władzy).

Dante widzi kurtyzanę na rydwanie i z boku olbrzyma, to Bonifacy VIII 
i Filip Piękny; olbrzym chłoszcze prostytutkę i ciągnie ją do lasu (papiestwo 
w Awinionie).

XXXIII. Przepowiednie. Papiestwo powróci: Iterum modicum et vide-
bitis me [Znowu chwila, a ujrzycie mnie]. Orzeł będzie miał dziedzica (elek-
cja Henryka VII  109  Luksemburskiego). Władca ten zgładzi kurtyzanę i ol-
brzyma, to znaczy ukróci wpływy Francji.

III. Raj
I. U wejścia do tego nowego kamieniołomu Dante wzywa boskiego na- 

tchnienia Apolla; prosi bożka o taką wymowę, jaka uczyniła go zwycięzcą w wal-
ce z satyrem Marsjaszem. – Dziwna inwokacja jak na poemat chrześcijański.

II. Oto oni na Księżycu… niejasne wyjaśnienie jego działania. Rozma-
ity wpływ gwiazd.

III. Są tutaj dusze, które nie były całkowicie wierne swym ślubom, tak 
jak Konstancja, córka króla Rogera, która wystąpiła z klasztoru, aby poślu-
bić Henryka VI.

IV. Dante opisuje tutaj, że wszystkie dusze chwalebne są w raju. Opisuje 
je tymczasem na planetach. To  110  zabieg symboliczny, aby wyjaśnić ich 
nierówną pozycję?

V. Drugie niebo to Merkury. Tutaj dusze przypominają pochodnie.
VI. Jest tutaj Justynian. Przypomina on wielką historię Rzymu, od Ene-

asza do Konstantyna. Dante dochodzi do wniosku, że zastępowanie pano-
wania lilli (Francja) panowaniem orła jest działaniem przeciwko Opatrz- 
ności. W tym niebie znajdują się ci, którzy zbytnio dążyli do osiągnięcia chwały 
ziemskiej poprzez praktykowanie cnót.

VII. Beatrycze wyjaśna ekonomię zbawienia i również to, dlaczego isto-
ty czujące i nieinteligentne deprawują się i umierają: to dlatego, że ich for-
my nie zostały stworzone bezpośrednio przez Boga tak jak dusza ludzka, ale 
są one stworzone z elementów żywiołów, w których mocy pozostają dzięki 
wpływowi gwiazd…?  111.
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VIII. Trzecie niebo: Wenus. – Tutaj są ci, którzy przed nawróceniem pod-
dali się ludzkim namiętnościom. Dante umieszcza tutaj Karola Młota z Wę-
gier, syna Karola Kulawego z Neapolu, który mówi mu o wpływie gwiazd na 
zdolności i powołanie człowieka.

W miarę jak opisuje niebo, Dante umieszcza każde z niebios pod prze-
wodnictwem chóru aniołów. Aniołowie przewodzą na Księżycu, archanio-
łowie na Merkurym, Królestwa na Wenus, Moce na Słońcu, Cnoty na Mar-
sie, Zwierzchności na Jowiszu, Trony na Saturnie, Cherubini na Gwiazdach, 
Serafinowie w raju.

IX. Dante spotyka jeszcze na Wenus: Cunizzę, siostrę tyrana Ezzeli-
na z Werony, która mówi mu o biskupie zdrajcy  112  z Feltr, który wydał 
władcy Ferrary chroniących się u niego spiskowców. Spotyka Fulka, bisku-
pa z Tuluzy, który był wcześniej rozpustnym trubadurem… i Raab, kobie-
tę wiodącą złe życie, która przyjęła w Jerychu wysłanników Hebrajczyków.

X. Czwarte niebo: słońce. Tutaj są doktorzy, najjaśniejsi jak sama gwiaz-
da: Tomasz z Akwinu, Albert Wielki, Gracjan, Piotr Lombard, Dionizy Are-
opagita, Paweł Orozjusz (historyk), Boecjusz, Izydor z Sewilli, Beda, Ryszard 
od św. Wiktora, Siger z Brabancji (doktor z Paryża).

XI. Święty Tomasz opisuje wspaniale cnoty i dzieło św. Franciszka.
XII. Święty Bonawentura opisuje z kolei dzieło św. Dominika. Obydwaj 

mówią Dantemu, że oba zakony przeżywają rozprężenie.
Dante wymienia następnie drugi rząd  113  doktorów: Hugona od 

św. Wiktora (filozofa mistycznego), Piotra Comestora („pożeracza” ksiąg), 
Piotra Chryzostoma, św. Anzelma; Donata gramatyka, uczonego św. Hieroni-
ma; Hrabana Maura, ojca de Fulda, potem arcybiskupa z Mayence w IX wieku; 
ojca Joachima Fiore.

XIII. Piąte imię, które pozostało w cieniu w X Pieśni, to imię Salomona.
XIV-XV-XVI. Jeden z przodków Dantego, Cacciaguida, rozprawia z nim 

długo o Florencji, o jej upadku moralnym spowodowanym jej rozwojem, jej 
bogactwem, mieszaniem się ras.

XVII. Cacciaguida przepowiada mu prześladowanie i wygnanie. Potę-
pia on Bonifacego VIII i Klemensa V.

XVIII. Piąte niebo: Mars. Umysły, które były sławne na ziemi: Jozue  
114, Judasz Machabeusz, Karol Wielki, paladyn Roland, Wilhelm, Renouard 
(dwaj paladyni z cyklu karolińskiego) Gotfryd z Bouillon, Robert Guiscard.
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Szóste niebo: Jowisz. Gloryfikacja orła, cesarstwa. Złorzeczenia przeciw-
ko tym, którzy przysłaniają jego promienny blask, przeciwko kupcom świą-
tynnym (papieże), którzy rzucają klątwę, aby następne ją zdjąć za pieniądze.

XIX. Dante pyta orła, dlaczego wiara w Chrytusa jest warunkiem zba-
wienia, skoro wiele prawych dusz nie mogło jej mieć.

Orzeł odpowiada, że brak wiary pozbawia niebiańskiej wizji, ale nie 
względnego szczęścia; że zresztą Bóg ma środki, by doprowadzić uczciwe du-
sze do wiary; że wiele dusz, które wykrzykiwały: Chrystus, Chrystus!, były 
gorsze niż poganie. Wielu królów chrześcijańskich znajdzie się niżej niż ci 
z Persji  115. Krytyka współczesnych władców.

XX. Gloryfikowani królowie: Dawid, Trajan, Ezechiasz, Konstantyn, 
Wilhelm II z  Sycylii; trojańczyk Ryfeusz (Eneida, księga II). Trajan dzię-
ki modlitwie św. Grzegorza Wielkiego rozpoczyna na nowo trud życia? 
Ryfeusz w rekompensacie za swą sprawiedliwość otrzymuje łaskę poznania 
przyszłego Chrystusa.

XXI. Siódme niebo: Saturn. Anachoreci i kontemplatycy. Piotr Damian, 
kardynał, wyszydza luksus i przepych ówczesnych dostojników kościelnych.

XXII. Święty Benedykt otoczony przez św. Makarego i św. Romualda 
wyszydza ówczesnych mnichów. Jego reguła jest już tylko na papierze. Jego 
klasztory stały się jaskiniami. Habit jest już tylko workiem na mąkę.

XXIII. Ósme niebo: niebo gwiazd stałych. Dante opisuje tutaj Chrystu-
sa, Dziewicę i apostołów. Ogród niebieski kwitnie dzięki promieniom Chry-
stusa. Maryja jest różą niebiańską  116. Apostołowie są liliami, których za-
pach prowadzi do nieba. Archanioł Gabriel ponawia pozdrowienie Maryi.

XXIV. Dziewiąte niebo: Pierwsza Przyczyna. Święty Piotr sprawdza wiarę 
Dantego.

Definicja wiary: rzeczy, których się spodziewamy, dowód dotyczący rze-
czy niewidzialnych.

Dowody wiary: Pismo, cuda, nawrócenie świata.
Przedmiot wiary: Bóg, Trójca Święta, doktryna ewangeliczna. Rozum 

udowadnia istnienie Boga poprzez dowody, które są dla niego właściwe, ale 
istnienie Boga jest także przedmiotem wiary.

XXV. Święty Jakub weryfikuje nadzieję Dantego. Święty Jan odpytuje 
z miłości. Dante nie uznaje tradycji, która umieszcza ciało św. Jana w niebie.

XXVI. Egzamin z miłości  117. Dante spotyka Adama i pyta go o grzech 
pierworodny, chronologię, pierwotny język.
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XXVII. Święty Piotr wygraża Bonifacemu VIII i jego następcom. Boni-
facy VIII miał być winny symonii. Gaskończycy (Klemens V) i pochodzą-
cy z Cahors (Jan XXII) przygotowują się, by pić krew Kościoła??? Dante ma 
nadzieję, że Rzym i świat zostaną wkrótce wybawione przez jakiegoś nowe-
go Scypiona (cesarz)???

XXVIII. Światło Boga: dziewięć chórów anielskich.
XXIX. Beatrycze wyjaśnia, kim są aniołowie, mówi o ich stworzeniu, 

ich istocie, ich upadku. Obelgi wobec fałszywych scholastyków i próżnych 
kaznodziei. W ich kapturze gnieździ się diabeł. Obiecując odpusty, tuczą sta-
do św. Antoniego. Dante porównuje mnichów do symbolicznego towarzy-
sza św. Antoniego  118.

XXX. Raj niebiański: niebo oświecenia, miłości i radości – Dante widzi 
dwie służby niebiańskie, aniołów i świętych, a ci ukazują się tacy, jacy będą 
po zmartwychwstaniu. – Wspaniały opis. Jest to jak róża o tysiącu rzędach 
płatków. Bóg jest w środku. Jest jeszcze w rzędach miejsce dla cesarza Hen-
ryka Luksemburskiego (Dante pokazuje się tutaj jako pochlebca i polityk!). – 
Klemens V pójdzie do piekła dołączyć do winnego symonii Bonifacego VIII.

XXXI. Święty Bernard prowadzi Dantego do Maryi, jaśniejącej pięknem.
XXXII. Serce Maryi: Ewa, Rachela, Rebeka, Judyta, Rut… Jan Chrzci-

ciel, Franciszek, Benedykt, Augustyn – Adam, Piotr, Mojżesz. Święty Jan, 
św. Anna, św. Łucja…

XXXIII. Modlitwa św. Bernarda do Maryi. Widok boskiego piękna 
i Trójcy Świętej  119.

– Czytałem Dantego zarówno w oryginale, jak i w tłumaczeniu ks. de Mar- 
gerie*. Bardzo dobrym pomysłem było przetłumaczenie Dantego wierszem, 
ale dzieło było trudne i efekt często jest średni.

Dante był wielkim poetą, chociaż moim zdaniem nie dorównuje ani 
Homerowi, ani Wergiliuszowi. Ma jednakże nad nimi przewagę w postaci 
prawdy objawionej i wzniosłych uczuć chrześcijańskiego ducha. Potwierdza 
on, że chciał stworzyć dzieło budujące, a jest ono co najmniej bardzo prze-
pełnione gwałtownymi i małostkowymi uczuciami.

 * Błąd ojca Dehona. Mowa o Amédée de Margerie – francuskim filozofie i pisarzu.



595

ZESZYT XVI   1901

Spotkania
W marcu, w dniach 12 i 27 mieliśmy spotkania w ramach studiów spo-

łecznych: wymiana poglądów na temat społecznego ruchu w Belgii i Szwaj-
carii. – Te spotkania ludzi zbyt zresztą zajętych zawsze będą bardzo mało 
żywotne. Zainteresowały mnie tymczasem pogadanki ojca Janssensa  120.

Kolegium św. Jana
Nowiny, które przychodzą do mnie z  Kolegium św. Jana, są bardzo 

niepokojące. Ojciec Delloue50 ma niewielki wpływ na swych profesorów. 
Ci zaniedbują się i są podzieleni. Drogi dom św. Jana cierpi i obniża poziom.

Kwiecień
7 i 17 kwietnia mieliśmy jeszcze dwa spotkania w ramach studiów spo-

łecznych. Adwokat Burri przygotowuje sprawozdanie z  tych konferencji 
do „Rivista internazionale”. Składam kilka wizyt pożegnalnych.

Matka Weronika
Kończę przeglądanie życiorysu matki Weroniki. Jej dzieło ma niezmier-

nie wiele związków z dziełem z Saint-Quentin. – Tak jak my, ona czyniła po-
stępy mimo wielu przeszkód. Wszystko wydawało się rozpadać jej w rękach, 
a tymczasem dzieło dobrze się miewa. Mówiła ona: „Bóg wszystko uczynił  
121, ja tylko pozwoliłam Mu działać”. Jej cnoty powodują, że wstydzę się 
z powodu mej słabości.

Przygotowywała ona dzieło księży. W ten sposób streściła swe zamiary: 
Księża Żertwy Najświętszego Serca będą się starali od wewnątrz napełnić du-
chem ofiary. Jeśli chodzi o dzieła zewnętrzne, będą się oni poświęcać kształ-
ceniu duchownych i kierownictwu duchowemu w zgromadzeniach zakon-
nych i będą się starali wyciągać rękę do tych ze swych braci, którzy popadli 
w nieszczęście, żeby się podźwignęli w swej godności.

Wymieniliśmy korespondencję w maju 1877 roku51. Widząc, jak na jej 
oczach rozpada się dzieło księży, powiedziała do swych sióstr: „Proszę nasze-
go Pana, by zrodził to dzieło gdziekolwiek w lepszych warunkach. Zechciejcie 
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modlić się razem ze mną”. Kilka dni po tym powiedziała im  122: „Nasze mod- 
litwy zostały wysłuchane”. Otrzymała list z Saint-Quentin.

Podróż. Florencja
27 kwietnia wyjechałem do Francji. Spędziłem kilka godzin we Flo- 

rencji. Po raz pierwszy zobaczyłem piękny pałac Riccardi, gdzie mieszkali 
Medyceusze w  XV wieku. Freski Benozza Gozzolego w  kaplicy są pierw-
szorzędne, jak te Perugina w Cambio w Perugii czy Pinturicchia w Librerii 
w Sienie.

Benozzo Gozzoli, uczeń Beato Angelica, miał mniej łaski niż swój mistrz, 
ale on go przewyższa w realizmie, różnorodności, bogactwie kolorów. Jego 
adoracja Mędrców, gdzie kazał przedstawić Medyceuszy, jest równie czaru-
jąca jak piękne dzieła Rafaela. Nie jest dość znana  123.

28 kwietnia, była to niedziela, poszedłem do ogrodów Boboli, skąd wi-
dok Florencji jest tak piękny. Nie rozumiem, dlaczego nasi dawni królowie 
nie kazali wybudować willi z ogrodem na szczycie Montmartre. Byłoby wi-
dać co najmniej całą stolicę. Ale mglista dolina Sekwany i wszystkie dymią-
ce kominy Paryża nie dorównałyby Florencji.

Piza
Udany wieczór w Pizie, w tym czarownym zakątku, gdzie wznoszą się 

najpiękniejsze klejnoty sztuki chrześcijańskiej.
Piza nie znała tego, co my nazywamy średniowieczem. Przeszła ona bez-

pośrednio od kultury rzymskiej do początkowego renesansu. Wraz z Wenecją 
była pośrednikiem pomiędzy cywilizacją Bizancjum a przebudzeniem Zachodu.

Świetność Pizy trwała trzy  124  wieki, od XI do XIV wieku. Przedłu-
żyła się nawet, ale z mniejszą intensywnością aż do XVI wieku, pod opie-
ką Florencji.

Katedrę budowano od 1063 do 1116 roku; baptysterium od 1153 do 1278 
roku; dzwonnicę od 1174 do 1350 roku; Campo Santo od 1188 do 1390 roku. 
Kościół Santo Stefano jest dziełem Vasariego z końca XVI wieku.

Wieki XII, XIII i XIV były wielkimi wiekami Pizy. W Campo Santo dzie-
ła Benozza Gozzolego są bardzo zniszczone. Aby je docenić, trzeba je zoba-
czyć we Florencji, w pałacu Riccardi.
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Lukka
Miasto Lukka z historycznego i społecznego punktu widzenia jest nad-

zwyczaj interesujące. Pozostawało niezależną republiką aż do 1799 roku. Prze-
żywało jako republika  125  wieki pokoju, prosperity, życia chrześcijańskie-
go. Od 1815 do 1847 roku jego książętami byli Burbonowie z Parmy, traktaty 
z 1815 roku przyznały Księstwo Parmy ekscesarzowej Marii Luizie.

Lukka pozostała chrześcijańska, pracowita, kwitnąca. Jej włoska pre-
fektura jest w trakcie niszczenia miasta. Jej wieś jest zachwycająco wykształ-
cona. Są na niej wciąż manufaktury wytwarzające wełnę i jedwab. Ludność 
zachowała tutaj jakiś element z  niegdysiejszej wytworności. Tak jak Piza 
i Florencja miała swego wielkiego rzeźbiarza, Mattea Civitalego. Jego dzie-
ła mają więcej uroku niż Donatella. Lukka była także najważniejszym polem 
działania Fra Bartolomea52.

Jej trzy najważniejsze kościoły to Duomo, San Michele i San Ferdiano 
mają swe wielkie znamię. Rywalizują z zabytkami Pizy i naśladują jej styl. 
San Michele nie ustępuje wcale katedrze w Pizie.

Lukka jest dumna ze swej cennej relikwi, Volto Santo, krucyfiksu wy-
rzeźbionego przez Nikodema i przywiezionego do Lukki w 782 roku.

Spezia [La Spezia]
Spędziłem kilka godzin w La Spezia i popłynąłem barką odwiedzić port. 

Miasto było jeszcze pod wpływem wizyty Toulona i jako Francuz zostałem 
dobrze przyjęty. Pozwolono mi odwiedzić ładny pancernik. Podziwiałem 
te ruchome wieże, te wodne wieże obronne, które obracają opancerzeniem, 
i działa wymierzone w kierunku wroga. Flota włoska ma kilka ładnych jed-
nostek. Zawsze są tam jeden lub dwa pancerniki w budowie. Ale urządzenia 
współczesne szybko się starzeją i  127  Włochy ze swym skromnym budże-
tem mają wielki problem w nadążaniu za rywalizującymi krajami.

Maj. Genua
1 maja byłem w Genui. Wspiąłem się jeszcze do kościoła Carignano. 

To pielgrzymka, a potem z wysokości kopuły rozciąga się najcudowniejsza 
panorama Genui i jej portu.
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Powozem objechałem miasto przez wzniesienia, po drodze nazywanej 
Via di Circonvallazione: cóż za różnorodne widoki na wszystkie dzielnice 
Genui, na jej koronę górską, na jej tak ożywiony port.

Odwiedziłem stary pałac Doria, odcięty od swych ogrodów przez dwo-
rzec, który stał się domem czynszowym. W salonach znajdują się ładne freski 
Pierina del Vagi53, który przypomina talentem Rafaela  128. Widzimy tam całą 
historię Jowisza. Każąc nam porzucić sens chrześcijański, humanizm przy-
gotował wszystkie szaleństwa współczesnych społeczeństw.

W  porcie oglądałem wypłynięcie wielkiego statku niemieckiego do 
Nowego Jorku. Te współczesne statki są olbrzymie jak bazylika św. Piotra. 
Ale dlaczego Włosi i  Francuzi zostali wyparci w  Genui przez niemieckie 
towarzystwa żeglugowe z Hamburga? Narody łacińskie potrzebują powrotu 
do praktycznego i przedsiębiorczego ducha swych ojców.

2 [maja] Nicea
Przejeżdżam jedynie. Nicea jest prawie pusta. Wielkie hotele są za- 

mknięte. Dzięki ułatwieniom w podróżowaniu nasze bogate rodziny stają 
się kosmopolityczne. Niektóre odbywają długie podróże do Corniche  129 
zimą, a latem w ładne miejsca w Szwajcarii. Inne jeżdżą z hotelu do hote-
lu i odwiedzają po trochu najbardziej zachwycające kraje. Stąd pewna pow- 
szechna kultura, bardziej rozpowszechniona, a  cnoty rodzinne wyraźnie 
zanikają.

Miasta kosmopolityczne, Nicea, Monako, Vichy, Aix-les-Bains, San Se-
bastian, Genewa, Luzerna itd. są niejako etapami, przez które każdego roku 
przepływa nielegalny targ, rodzaj targowiska przyjemności. Do tych miast 
przybywają ci sami handlarze, często Żydzi, kupcy handlujący starzyzną 
i osobliwościami, szklanymi i koronkowymi wyrobami z Wenecji, drewnia-
nymi rzeźbami ze Szwajcarii i Tyrolu, ostrzami i innymi bibelotami z Tole-
do itd., itd. Wymieniają się swymi chłopcami hotelowymi, swymi fryzjera-
mi, pokojówkami, muzykami, śpiewakami i wszystkim innym  130. Są to 
targowiska wielkiego świata, tak jak nasze budki jarmarczne, nasi handlarze 
pierników i pstrokatych naczyń tworzą targowiska małych ludzi w naszych 
północnych miastach.



599

ZESZYT XVI   1901

3 [maja] Marsylia
Chciałem zobaczyć w Marsylii przede wszystkim dzieła podobne do na-

szego dzieła wynagrodzenia Najświętszemu Sercu Jezusa. W Marsyli są takie 
dwa, a w Villeneuve-les-Avignon trzecie.

W Marsylii mieszkają Siostry Żertwy Najświętszego Serca Jezusa zało-
żone przez ojca Jeana du Sacré Coeur54. Mieszkają w Traverse des Victimes, 
w dzielnicy Saint-Charles lub w Belle-de-Mai. Są tam także Córki Serca Jezu-
sowego założone przez siostrę Marię od Jezusa Deluil55, które mieszkają przy 
Boulevard de l’Eglise, w dzielnicy Prado. 

Obie wspólnoty są pobożne  131, interesujące, budujące. Istnieje jed-
nakże między nimi duży kontrast. Pierwsze odznaczają się prostotą z XIII 
wieku, surowością ubioru klasztornego; drugie mają elegancki habit i uno-
wocześniony klasztor. W obydwu otrzymałem dobre przyjęcie i znalazłem 
szlachetne dusze, gorliwe i oddane naszemu Panu.

U Sióstr Żertw znajduje się ciało ojca Jana, zmarłego w opinii świętości. 
Rozpowszechniają one życiorys ojca Jana, jego pobożne kapłańskie maksy-
my i życiorys ich pobożnej założycielki. Nie ma ich wiele. Są biedne. Co się 
z nimi stanie w obecnej nawałnicy?

Córki Serca Jezusa zajmują dawny pensjonat urszulanek w dzielnicy 
Prado. Łatwo znajdują one  132  nowe powołania i powinny być zadowolo-
ne. Mają jeden ładny dom w Anvers i drugi w Turynie. Rozpowszechniają 
życiorys swej założycielki, zamordowanej przez ogrodnika56. Mają coś w ro-
dzaju trzeciego zakonu i zatwierdzony szkaplerz.

Bardzo podoba mi się dewiza żertw: Una cum Xo (Christo) hostia, unum 
cor [Jedna z Chrystusem żertwa, jedno serce]. W ich ołtarzu głównym jest ładny 
obraz przedstawiający Najświętsze Serce otoczone przez najdroższych świę-
tych: św. Jana, św. Augustyna, św. Bernarda, bł. Małgorzatę Marię, św. Teresę.

Awinion
Chciałbym spędzić kilka dni w Awinionie, jest tam tak wiele zabytków! 

Katedra, kościół des Doms (skały, w języku celtyckim) – jego fundację przy- 
pisuje się św. Marcie i św. Rufusowi, synowi Szymona z Cyreny. Dziewica 
z  des Doms była zawsze jedną z  najbardziej czczonych  133  we Francji. 
W kościele Saint-Agricol znajduje się ciało tego świętego. W kościele Saint- 
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-Didier znajdują się relikwie św. Benedykta i  św. Piotra z  Luksemburga. 
Kaplica pokutujących zachowuje pamiątkę wielkiego cudu Najświętszego 
Sakramentu.

Pojechałbym także do Apt, gdzie znajduje się ciało św. Anny; do Carpen-
tras, gdzie czci się święty otwór utworzony przez gwóźdź z Krzyża Zbawiciela.

Villeneuve
W tej pospiesznej podróży zatrzymałem się jedynie w Villeneuve-les-

-Avignon. Małe miasteczko Villeneuve mieści dawne pamiątki i kilka zabyt-
ków. Znajdowało się tak blisko Awinionu! Tutejsze fortyfikacje zostały zbu-
dowane przez Filipa Pięknego, który nie ufał papieżom. Kartuzi zbudowali 
tutaj ich  134  wielki klasztor de Valbénédiction, w którego ruinach miesz-
ka dzisiaj niczym w ukryciu część ludności Villeneuve, sprawiająca wraże-
nie dość prymitywnej i dzikiej.

W Villeneuve byli także franciszkanie i benedyktyni. Kilka starych ho-
teli zamieszkiwali kardynałowie. Kaplica w szpitalu mieści ładny grobowiec 
Innocentego VI, cudo sztuki gotyckiej w najsubtelniejszym wydaniu. Kościół 
parafialny i muzeum mają obrazy Mignarda, Parrocela, Greuze’a i kilka prymi-
tywistów, przede wszystkim Trójcę Świętą, którą przypisuje się królowi René.

Ale tym, co mnie przyciągało, był klasztor Żertw Najświętszego Serca57, 
rozłożony na wzgórzu pomiędzy wysokimi murami fortu, gdzie żył św. Pons, 
opat benedyktyński,  135  i gdzie spoczywa św. Cazarie, patronka regionu. 
Matka Weronika, świętej pamięci, umiejscowiła tutaj swe dzieło, które roz-
poczęła w Lyonie i Avenières.

Spędziłem tam noc u księdza kapelana, aby odprawić mszę świętą na-
zajutrz w kaplicy tych świętych córek.

Zobaczyłem matkę przełożoną, którą długa choroba zatrzymała w łóż-
ku. Spędziłem tak kilka bardzo budujących godzin i obiecałem przedmowę 
do życiorysu świętej założycielki.

Dijon
Zatrzymałem się w Dijon, aby zobaczyć ojca Chanlona, który napisał 

do nas z  prośbą o  pomoc w  swym dziele z  Domois. Znajduję go na wsi 
w Domois, pośród jego sierot. Jest to niedziela, uczestniczę we mszy świętej. 
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Odprawiam mszę świętą rano w Saint-Bénigne  136. Dzieło jest bardzo inte-
resujące. Msza przypomina tę z naszych szkół apostolskich: liczny chór dzie-
cięcy, śpiewy dzieci, kazanie dyrektora.

Jem tam obiad. Widzę się także z matką przełożoną zakonnic. Wszyst-
ko jest ustalone. Dam kapłana, aby rozpocząć naukę kilkorga dzieci. Wyślę 
także moich studentów do domu w Dijon, niedaleko uniwersytetu.

Dijon, stara stolica Burgundii, w  niczym interesującym nie ustępuje 
miastom włoskim. Tutejsza katedra nie dorównuje tym z Północy, ma jed-
nakże swój nastrój, zwłaszcza we wnętrzu. Kościół Notre-Dame ze swymi 
zewnętrznymi arkaturami przypomina ładną sztukę Pizy. Grobowce ksią-
żąt z Burgundii ukazują nam renesans, który może  137  rywalizować z re-
nesansem Florencji.

Paryż
Spędziłem sześć dni w Paryżu. Miałem do odbycia kilka rodzinnych wi-

zyt. U pana Lorina58 spotkałem nuncjusza59 i Judeta z „Petit journal”. Mówi- 
liśmy o księżach konserwatystach i to nie po to, aby ich kanonizowano.

Salon
Wiele razy odwiedziłem Salon. Ekspozycja specjalna poświęcona Tis-

sotowi bardzo mnie zainteresowała. Robi on studium Starego Testamentu na 
podstawie podróży do Ziemi Świętej. Są to nie tylko studia, szkice, ale poma-
ga to bardzo zrozumieć zwyczaje Wschodu! Łącznie ze swymi wcześniejszy-
mi studiami Tissot stworzył tę cudowną ilustrację Ewangelii, która jest jedną 
z najpiękniejszych rzeczy naszych czasów. Uważam, że powieściopisarz Huy-
smans był bardzo niesłuszny w swej krytyce Tissota  138. Sądzi go na pod-
stawie jego szkiców i zarysów, nie zauważając, jak bardzo wyidealizował je 
w wielkim dziele, które opublikował u Mame.

Cały Salon dobrze charakteryzuje obecną epokę. Jest tam obfitość, ła-
twość, bogactwo, ale mało wzniosłej inspiracji. Nie żyjemy w epoce heroicz-
nej, ale w epoce przesytu. Ci, którzy chcą zrobić wrażenie, szukają dziwno-
ści, czegoś nieoczekiwanego, przesady.

Wciąż chętnie widzimy szkołę, która przeżywa swój kres, szkołę sprzed 
dwudziestu lat. Ci artyści cały czas przedstawiają dzieła podobne do tych, 
które przyniosły im sławę. Satysfakcją jest odnalezienie ich i rozpoznanie. 
Wymieńmy w tej kategorii:
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Jules Breton: Wieśniaczka zbierająca siano; Edouard Detaille: Mas-
séna  139, William-Adolphe Bouguereau: Słotna miłość; Chocarne-Moreau: 
Urwisy (można się na tym sparzyć); Joseph Bail: wnętrze z naczyniami mie-
dzianymi (posiłek służących w Holandii); William Didier-Pouget: Wrzoso-
wiska we mgle; Henner: portrety i profile; Flaming: portret urzędnika i mło-
dych dziewcząt; Benjamin Constant: portret papieża; Humbert: portret 
kupca i grupa osób.

Kilka płócien odniosło sukces. Kilka wśród nich zainspirowanych jest 
współczesnym duchem demokratycznym, Rochegrosse namalował pompa-
tyczny tryptyk, bogaty w kolory i dopracowany w szczegółach.

Przedstawia on królową Sabę i Salomona. Jean Béraud dał nam tego roku 
Chrystusa na kolumnie. Jego intencja jest dobra, chce przedstawić zniewagi, 
którymi społeczeństwo współczesne obrzuca Chrystusa. Jego małe postacie 
współczesne są wypracowane i ekspresyjne  140, ale rzeźnik komunard jest 
zbyt współczesny.

Wencker: Przyjdźcie do mnie. Chrystus udziela Komunii Świętej bieda-
kom, kobietom, chorym, starcom, dzieciom. Głowy są bardzo ekspresyjne. 
Kobieta, która przyjmuje Komunię, jest uduchowiona.

Berges: wizyta w fabryce po wieczorze u dyrektora: kontrast pomiędzy 
klasą, która cieszy się życiem, i tą, która pracuje.

Jest dość dużo obrazów religijnych. Kilkanaście mogłoby wisieć w mu-
zeum horrorów, jak nieprzyzwoita i pospolita Magdalena Le Riche’a, Chry-
stus w  zielonkawym świetle Endersa, portret papieża namalowany przez 
Żyda Dreyfusa-Gonzalesa, a wśród rzeźbiarzy – Najświętsze Serce wykona-
ne przez Arcosa.

Inne obrazy religijne są do zaakceptowania, choć nie są cudowne  141, 
jak np.: modląca się Joanna d’Arc Paula-Hippolyta Flandrina, Dziewica z Bo-
ulogne Tattegraina, Procesja Szymona, Modlitwa przed jedzeniem Désiré Lu-
casa, uczniowie z Emmaus Duventa, ładna Dziewica Lybaerta. Ten ostatni 
jest Belgiem, który starannie wykończył Madonnę, tak jak robili to Van Eyc-
kowie. Tło jego obrazu przedstawia panoramę Gandawy. Belan przedstawia 
kaplicę Dziewicy w Sewilli, wnętrze bardzo schludne. Arlin dał nam uciecz-
kę do Egiptu, obraz zarazem realistyczny i ładny. Szara eminencja Chartrana 
nie jest, prawdę mówiąc, obrazem religijnym, ale jest to jedno z najlepszych 
dzieł Salonu. Nie ma nic bardziej ekspresyjnego niż ta rozmowa Richelieu 
z jego doradcą osobistym.
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Co powiedzieć o rzeźbiarstwie?  142  Wiktor Hugo Rodina jest ładny, 
ale dlaczego przedstawiać wielkiego poetę nagiego? Nie żyjemy już w cza-
sach Canovy.

Są jeszcze dzieła patriotyczne: pomnik dzieci z Gard Antonina Mercié; 
scena Dla Ojczyzny Sicarda; Dla wolności Lecomte’a du Nouy z gawroszem 
ulicznikiem, który umiera na barykadzie.

Każdy niesie swe brzemię George’sa Recipona to demokratyczne, dość 
ekspresyjne dzieło. Za Chrystusem cały orszak niesie swój krzyż, bogaci 
i biedni, żołnierze i robotnicy.

W końcu Salon mieści śliczną kolekcję małych przedmiotów artystycz-
nych; szkło i kość słoniową, miedź obrabianą dłutem, przedmioty z cyny, 
fajanse, tapety jedwabne, wyroby kamionkowe. Jest to triumf bibelotu  143  
w bogatym społeczeństwie.

Anvers, 16 maja
Pojechałem bezpośrednio z  Paryża do Brukseli i  Anvers, w  związku 

z wyjazdem naszych misjonarzy. Ojcowie Filip i Johannet oraz brat Józef 60  

wypływali 16 maja. Wszyscy trzej byli dobrze usposobieni i  szlachetni.  
Siostry Misjonarki Maryi przyjęły nas z  wielką gościnnością w  Anvers. 
Ofiarowały nam pożywienie i pokoje. Pokazały nam swój piękny budynek. 
To cały świat. Tysiące dzieci otrzymują tutaj podstawowe i zawodowe wy-
kształcenie.

Wyjazd na nabrzeże jest wzruszający. Zwiedziliśmy statek, który jest wy-
godny. Ogromny tłum wypełniał nabrzeże, a muzyka wojskowa dzięki swym 
radosnym dźwiękom zmniejszała smutek pożegnań.

Oby ci drodzy apostołowie zdobyli tam wiele dusz dla Jezusa Chry- 
stusa  144.

Bergen
Pojawiłem się w Bergen-op-Zoom. Opisałem me wrażenia w „Revue”. 

Jest to ładne małe miasto o kilka kroków od morza. Ma ładny park na miej-
scu dawnych murów obronnych. Jego dewizą jest urocza gra słów w  jego 
nazwie: Periculis supersum [Niebezpieczeństwa pokonać]. Pozostało mu 
kilka starych budowli flamandzkich: wielki kościół, koszary i ruiny klasztorów.
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Bergen jest w trzech czwartych katolickie. Mam nadzieję, że nasza pro-
wincja holenderska rozwinie się tutaj. Będzie błogosławiona, jeśli będzie wier-
na naszemu powołaniu, które wymaga prawdziwego życia religijnego, wiel-
kiej czystości duszy i głębokiej miłości do naszego Pana.

Wśród katolików z Brabancji wiara pozostała bardzo żywa. Nasi ojco-
wie będą wspomagani przez środowisko, w którym zostali powołani do dzia-
łania  145.

Bruksela
W Brukseli wszyscy nasi ojcowie są oddani projektowi budowy. Roz-

poczęto przyszłą kaplicę. Zachęcam ojca Jeanroya61, by zbudował jednocześ- 
nie dom. Jest czas, żeby nasze dzieło w Brukseli zyskało naprawdę religij-
ne znamię.

Ksiądz Murri62 odbywa swą podróż po Europie. Gościmy go w Brukse-
li. Wraz z nim jadę zobaczyć nuncjusza, biskupa di Belmonte63.

Widzimy się także z jezuitą, ojcem Van Langermerschem, który jest na 
bieżąco z informacjami na temat chrześcijańskiego ruchu demokratycznego. 
Ksiądz Woeste wyświadczył mu uprzejmość, prosząc go o usunięcie. Dzieła 
są wspaniałe, szczególnie jego wielkie stowarzyszenie igły.

Odwiedziliśmy także pana Renkina, deputowanego. Rozmawia z nami 
o sytuacji katolików i w szczególności  146  chrześcijańskich demokratów 
w Belgii. Tych ostatnich bardzo zwalczano. Tymczasem ich idee zdobywa-
ją teren. Trzeba im dużo poświęcenia i zdecydowania, aby pozostali wierni 
swemu programowi i aby sprawić, by powoli zaakceptowali ich konserwaty-
ści. Pan Renkin jest człowiekiem wybitnym. Jest obdarzony umysłem wnik- 
liwym i jasnym i jest czarującym rozmówcą.

Louvain
Zawiozłem księdza Murriego do Louvain i Liège. W Louvain odwiedzi-

liśmy ojca Vermeerscha i ojca Mellaertsa. Ojciec Vermeersch64 jest dość do-
kładnym teoretykiem. Rozumie on wskazania papieskie.

Ojciec Mellaerts w swej prostocie jest cudownym człowiekiem. Jest za-
łożycielem i kierownikiem Boerenbondu, wielkiego stowarzyszenia rolników 
chrześcijańskich. Odnowił związki zawodowe w  147  rolnictwie belgijskim. 
Jego dzieło jest siłą polityczną i doczesną opatrznością.
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Liège
Spędziliśmy dobry czas w Liège. Mieliśmy nadzieję zobaczyć się z ksie-

dzem Pottierem65, ale był w Spa. Zostaliśmy ugoszczeni w seminarium, gdzie 
ksiądz Leroy i ksiądz Lucas wyświadczyli nam wielką uprzejmość.

Wraz z  tymi księżmi odwiedziliśmy najbardziej interesujące dzieła 
w Liège, w szczególności dom salezjanów i Szkołę św. Łukasza. Salezjanie czy-
nią wiele dobrego. Nauczają dzieci rozmaitych zawodów i pielęgnują wiele 
powołań. Nie widać u nich zachwycającego porządku i doskonałej czystości, 
które panują w pensjonacie zawodowym dziewcząt w Louvain.

Szkoła św. Łukasza ma wielkie  148  znaczenie. Bracia [szkolni] naucza-
ją tam przede wszystkim rysunku i przygotowują architektów, malarzy, rzeź-
biarzy. Ale najwspanialsze jest to, że wybierają oni swe wzorce z poczuciem 
smaku i  każą swym uczniom poznawać dzieła wieków chrześcijańskich, 
od XIII do XV wieku.

Zapytaliśmy, czy ksiądz biskup66 mógłby nas przyjąć; on zabiegał, by za-
prosić nas na obiad. Umarł dwa miesiące później!

Bardzo klarownie widział sytuację Francji i Belgii i żałował gorzko, że 
nie było większej jedności w  episkopacie francuskim, aby nami kierować 
podczas obecnych trudności.

Wróciłem przez Mons, gdzie znalazłem w archiwach stare dokumenty 
o rodzinie de Honów  149.

Czerwiec. Stanisław67

Mój mały bratanek Jan68 nie mógł przyjąć Pierwszej Komunii wraz z ko-
legami we Wniebowstąpienie. Uczynił to 9 czerwca, w Boże Ciało. Jego kole-
dzy ponowili Komunię tego dnia. Zostałem zaproszony do celebrowania mszy 
świętej i wygłoszenia kazania. Kaplica była ozdobiona, była tam rodzina. Mój 
mały Jan znalazł więc tutaj uroczystość podniosłą, właściwą, by wywrzeć wra-
żenie. Zauważyłem jednocześnie, że nie był dość przygotowany ani w zakre-
sie wiedzy, ani w tej kwestii, by Pierwsza Komunia wywarła na niego decy-
dujący wpływ. Mam nadzieję, że Bóg przygotuje mu inne łaski w jego życiu.

Dobre rzeczy są czynione u Stanisława. Mogę tylko chwalić oddanie dy-
rektorów dla mych bratanków69. Nie jest to jednakże mój ideał domu wycho-
wawczego. Dzieci jest tam zbyt wiele, aby były dobrze prowadzone przez na-
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uczycieli. Kształtują one siebie nawzajem  150  lub deformują. Te duże szkoły 
z internatem są obrzydliwymi wynalazkami. W wiekach chrześcijańskich ist-
niały małe kolegia, które mieściły niewielu uczniów, lub wiele dzieci powie-
rzano rodzinom w wielkich miastach uniwersyteckich. Duże szkoły z inter-
natem to instytucje przeciwko naturze.

Vichy, 11-30 czerwca
Nazajutrz po tej ceremonii wyjechałem do Vichy z moim bratem70. Spę-

dziłem tam trzy tygodnie.
Vichy naprawdę jest położone w ładnym miejscu, na brzegach Allieru, 

który ma wygląd jeziora dzięki pomysłowej zaporze. To jest, jak się mówi, 
najważniejsze uzdrowisko Europy, przebywa tutaj 60 000 kuracjuszy rocznie.

Rzymianie znali już i nazywali Vicus calidus [ciepła siedziba]. Jego wody 
powracają do łask w XVII wieku, kiedy pani de Sévigné71 pisze o nich w swych 
listach na dworze Ludwika XIV  151. Pierwsze cesarstwo zleciło zasadzić sta-
ry park, w którym znajdują się wspaniałe drzewa. Drugie cesarstwo sprawiło, 
że wody stały się modne. Cesarz przebywał tam kilkakrotnie. Państwo wy-
kupiło źródła, zbudowało kasyno i utworzyło nowy park, poszerzając i ha-
mując Allier groblami. Ale najlepszą decyzją cesarstwa była ta o zbudowaniu 
kościoła św. Ludwika, wielkiego kościoła romańskiego, licznie odwiedzane-
go przez kuracjuszy. Vichy liczy teraz piętnaście tysięcy dusz. Vichy w sezo-
nie ma charakter współczesnego miasta kosmopolitycznego. Jest to miasto 
hoteli. Przebywa tam od 12 000 do 15 000 cudzoziemców, których miesz-
kańcy Vichy nazywają „pijącymi wodę”. Jest bez wątpienia tam wielu Fran-
cuzów, ale także cudzoziemców różnych narodowości: Anglików, Niemców, 
Amerykanów z Północy i z Południa. Są tam poważnie chorzy  152, są tak-
że chorzy z urojenia, a następnie cały kosmopolityczny świat, który jedzie 
tam, aby się zabawiać i pograć, tak jak jedzie się do Nicei, Cannes, Monako.

Jest tam także zbiorowisko kupców, którzy przenoszą się z Prowansji do 
Vichy: hotelarze, fryzjerzy, sprzedawcy ostrzy z Toledo, kryształów z Czech, 
futer z  Rosji, drewnianych rzeźb z  Tyrolu, muzyków, śpiewaków itd., itd. 
Chmara podejrzanych osobników spada na Vichy pod koniec czerwca, w cza-
sie zawodów hippicznych.
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Gra się tam bardzo dużo, szczególnie w Petits-Chevaux i w bakarata, 
w kasynie, w kole międzynarodowym, w Edenie i gdziekolwiek jeszcze.

W sumie jest to dla kapłana pobyt raczej uciążliwy i często odpychają-
cy. Wielu kapłanów przybywa tutaj z powodu zdrowia  153. Czasem przeby-
wa ich tu 50 lub 60 jednocześnie. Redemptoryści i ojcowie z Issoudun mają 
tam skromne domy. Miasto, które zawdzięcza wszystko cesarstwu, jest so-
cjalistyczne.

Można tam odbyć wiele dość ładnych wycieczek. Pałac Bourbon-Bus-
seta z wielkimi wieżami ma ładny czternastowieczny wygląd. Można korzy-
stać ze wspaniałego widoku na dolinę Allieru, dolinę Limagne i górę Dore.

Pałac Randan został zbudowany w 1822 roku w stylu Henryka IV przez 
Adelajdę Orleańską. Zamieszkuje go hrabina de Paris i jej młody syn.

Stare miasto owerniackie Thiers bardzo mnie zainteresowało swoim ma-
lowniczym umiejscowieniem, swymi średniowiecznymi domami i zakłada-
mi produkującymi noże, jeszcze techniką Tubalcaina 154.

Miałem wolny czas, czytałem w cieniu pięknego parku książkę napisa-
ną, aby pobudzić młodych ludzi do działalności społecznej – Les lettres d’un 
militant [Listy działacza]. Jest to krótka powieść chrześcijańska, bardzo su-
gestywna, której czytanie trzeba nakazać naszej współczesnej młodzieży, aby 
wydobyć ją z apatii.

Opuściłem Vichy z radością, przekonany, że te trzy tygodnie odpoczyn-
ku zrobiły więcej dobrego niż same wody.

Światowe małżeństwo
W czasie mego przejazdu przez Paryż przez przypadek uczestniczyłem 

w Saint-Sulpice w bardzo światowym ślubie. Jakub Richepin, syn poety72, po-
ślubił Corę Laparcerie, aktorkę. Ona chciała ślubu w kościele – czy było to 
szczere przekonanie czy poetyckie natchnienie, Bóg to raczy wiedzieć.

Obecni dobrze obrazowali to, co nazywa się „śmietanką towarzyską”.  
155  Zgromadzili się tam szlachetni książęta i baronowie, pisarze, aktorzy 
i Żydzi zajmujący się handlem z wyższej półki lub prasą.

Byli tam książęta de Audifret-Pasquier i de Montesquieu-Fezonsac wraz 
z baronem de Boissy d’Anglas, panią de Saint-Arroman i innymi utytułowa-
nymi postaciami. Akademię reprezentowali de Heredia, Herviena, Faguet, 
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Victorien Sardou; teatr – Coquelin, Gilberte, Réjane, Otero itd. Izrael wysłał 
Akara, Berra, Kahna, Artura Meyera, Weilla i wielu innych.

Była tam także część szlachty francuskiej, która należy do świata gieł-
dy, prasy lub teatru. Straciła kontakt z ludem, już mu nie służy, lud jej już ani 
nie zna, ani nie lubi. Co przedstawiają zresztą te tytuły, które nie odpowia-
dają już ani domenie, ani ziemi  156, ani jakiejkolwiek służbie feudalnej lub 
narodowej, jakakolwiek by była! Ludność widzi w nich już jedynie przyjem-
ność, która przypomina bardziej nadużycia XVIII wieku niż heroizm rycer-
stwa i wypraw krzyżowych  157  158.
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AD – Archiwum Dehoniańskie.
B – Teczka.
BS – Bibliotheca Sanctorum.
CHAD – Catholicisme Hier Aujourd’hui Demain.
C. G. S. – Centro Generale Studi. (z. 16)
EC – Enciclopedia Cattolica.
Larousse – Nouveau Larousse Illustré, wyd. Larousse, Paryż, 7 t.
LC – Lettres Circulaires, Bologna 1954.
LC Ph – Philippe G. L., Lettere circolari, Bologna 1957.
LDM – Manzoni G., Leone Dehon e il suo messagio, Bologna 1989
NHV – Dehon L., Notes sur l’Histoire de ma vie.
  Notes sur l’Histoire de ma vie, t. 1, Roma 1975.
  Notes sur l’Histoire de ma vie, t. 2, Roma 1976.
  Notes sur l’Histoire de ma vie, t. 3, Roma 1977.
  Notes sur l’Histoire de ma vie, t. 4, Roma 1980.
  Notes sur l’Histoire de ma vie, t. 5, Roma 1978.
  Notes sur l’Histoire de ma vie, t. 6, Roma 1978.
  Notes sur l’Histoire de ma vie, t. 7, Roma 1979.
  Notes sur l’Histoire de ma vie, t. 8, Roma 1983.
NQ – Dehon L., Notes Quotidiennes.
  Notes Quotidiennes, t. 1, Andria 1988.
  Notes Quotidiennes, t. 2, Andria 1990.
  Notes Quotidiennes, t. 3, Andria 1994.
  Notes Quotidiennes, t. 4, Andria 1997.
  Notes Quotidiennes, t. 5, Andria 1998.
OS – Dehon L., Oeuvres Sociales.
  Oeuvres Sociales, t. 1, Napoli–Andria 1978.
  Oeuvres Sociales, t. 2, Napoli–Andria 1976.
  Oeuvres Sociales, t. 3, Napoli–Andria 1976.
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  Oeuvres Sociales, t. 4, Andria 1985.
  Oeuvres Sociales, t. 5/1, Roma 1991.
  Oeuvres Sociales, t. 5/2, Roma 1987.
  Oeuvres Sociales, t. 6, Roma 1993.
passim – W różnych miejscach wymienionej książki.
PLI – Petit Larousse illustré.
RCJ – „Le Regne du Coeur de Jésus dans les âmes et dans les sociétés”.
RP – Registre du Personnel ou Registre des Voeux.
SRSL – „La Semaine Religieuse du diocese de Soissons et de Laon”.
VP – Dorresteijn H., Vita e Personalita di Padre Dehon, Bologna 1978;  
  Manzoni G., Introduzione.
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PrZyPISy

Zeszyt VII 
(12 marca 1894 – 18 marca 1894)

1 Combes (Bathélemy-Clément) [Bartłomiej Klemens] (1839-1922), arcybiskup 
Kartaginy (1893-1917) i Algieru (1909-1917).

2 (Gazagnol) Gazaniol (Jules-Étienne) [Juliusz Stefan] (1845-1917), biskup po-
mocniczy arcybiskupa Kartaginy (1892), biskup w  Konstantynie (1896), biskup 
tytularny w Modra (1913).

3 Lavigerie (Charles-Martial-Allemand) (1825-1892), arcybiskup w  Algierze 
(1867), kardynał (1882), arcybiskup w Algierze i Kartaginie (1884-1892).

4 Delattre (Louis-Alfred) [Ludwik Alfred] (1850-1932). Po ukończeniu studiów 
w seminarium w Rouen wstąpił do ojców białych, wyświęcony w 1873 roku. Wysłany 
do Kartaginy, bardzo wcześnie dał się poznać dzięki doniosłym odkryciom archeolo-
gicznym, wśród których można wymienić sławne bazyliki chrześcijańskie Kartaginy.

5 Lamorcière (Louis Juchault de) (1806-1865). W 1830 roku brał udział w zdo-
byciu Algieru. Uzyskawszy stopień generała w  wieku 34 lat, w  1847 roku przy-
jął kapitulację Abd el Kader. W 1848 roku Cavaignac powierzył mu tekę ministra 
wojny w  gabinecie, który tworzył. Ojciec Gratry pomógł ponownie mu odna-
leźć wiarę. W 1860 roku „minister do spraw wojsk” papieża Piusa IX, arcybiskup 
de Merode, udał się do niego z prośbą, by stanął na czele „ochotników papieskich”. 
Generał przybył do Rzymu 3 kwietnia 1860 roku. Oznajmił Piusowi IX, że oddaje 
się do jego dyspozycji, pod warunkiem że nigdy nie będzie służył przeciwko Fran-
cji. 18 września 1860 roku pod Castelfidardo ochotnicy papiescy, dziewięciokrot-
nie mniej liczni niż Piemontczycy i gorzej uzbrojeni, zostali pokonani. Powróciwszy 
do Francji, żył jeszcze kilka lat w zamku Prouzel. Zmarł w 1865 roku.
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Zeszyt VIII 
(18 marca 1894 – 26 marca 1894)

 1 Duport (Sébastien) [Sebastian] z  Burgos ze zgromadzenia mercedarianów 
założonego w 1218 roku przez św. Piotra Nolasco, mającego za cel odkupywanie 
chrześcijan, którzy stali się niewolnikami muzułmanów.

 2 Pavy (Louis-Antoine-Augustin) [Ludwik Antoni Augustyn] (1805-1866), 
arcybiskup Algieru w latach 1846-1866.

 3 Pélissier (A.-Jean-Jacques) [A. Jan Jakub] (1794-1864), książę de Malakoff, 
marszałek Francji, zdobył Sewastopol i był gubernatorem Algierii.

 4 Yusuf  lub Yousouf (Joseph [Józef] Vantini lub Vanini), generał francuski w la-
tach 1810-1866. Niewolnik w Tunisie, uciekł do Algieru (1830), tłumacz u boku 
generała Bourmonta, stworzył korpus złożony z  tubylców i  był jego kapitanem. 
Jako generał organizował uroczystości z  okazji przyjazdu Napoleona III (1862) 
do Algierii, potem stanął na czele dywizji Algieru. Odwołany ze swego stanowiska 
przez Mac-Mahona (1864) został wysłany do Francji.

 5 Abou-Beker lub Abu Bakr (570-634), pierwszy z  kalifów arabskich. Teść 
Mahometa, wybrany na kalifa (632) po śmierci Proroka, uśmierzył kilka buntów.

 6 Abd-el-Kader (1808-1883), emir arabski wybrany na sułtana arabskie-
go w 1832 roku. Kontynuował walkę przeciwko Francuzom, którą rozpoczął jego 
ojciec i która trwała aż do 1847 roku, czyli do momentu, kiedy poddał się genera-
łowi Lamoricière’owi (grudzień 1847 roku).

 7 Mac-Mahon (Edme-Patrice-Maurice de) [Edmund Partyk Maurycy], książę 
de Magenta, marszałek Francji (1808-1893). Dzielny i lojalny żołnierz, dał się po-
znać w czasie wojen na Krymie i we Włoszech. Został jednak pokonany pod Reichs- 
hoffen w 1870 roku i ranny pod Sedanem. Został drugim prezydentem III Republi-
ki Francuskiej w latach 1873-1879.

 8 Bourmont (Louis de) [Ludwik] hrabia, generał za czasów cesarstwa (1773- 
-1846). Zdradził armię francuską, przechodząc na stronę wroga w przeddzień bitwy 
pod Ligny (1815), służył restauracji i był jednym z oskarżycieli Neya. Mianowany 
marszałkiem Francji dowodził armią, która w 1830 roku zajęła Algierię.

 9 Clauzel (Bertrand), marszałek Francji (1772-1842). Był gubernatorem Algie-
rii i zdobył Mascarę w 1835 roku.

10 Damrémont (Charles-Marie) [Karol Maria], generał francuski (1783-1837), 
gubernator Algierii zabity pod murami Konstantyny.



615

przypisy do s. 81                              ZESZyt VIII

11 Valée (Sylvain-Charles) [Sylwan Karol], marszałek Francji (1773-1840). Do-
wodził w 1837 roku w czasie szturmu na Konstantynę.

12 Bugeaud de la Piconnerie (Thomas-Robert) [Tomasz Robert], książę Isly, mar-
szałek Francji w latach 1784-1849. Przyczynił się w dużej mierze do umocnienia 
francuskich zdobyczy terytorialnych w Afryce. Został mianowany gubernatorem 
Algierii (1840) i okazał się inteligentnym i oświeconym administratorem. Wygrał 
z Marokańczykami bitwę pod Isly (1840). Jako motto dla swego dzieła kolonizacji 
przyjął łacińskie słowa Ense et aratro, czyli „Mieczem i pługiem”.

13 Orleański (Ferdinand-Philippe-Louis) [Ferdynand Filip Ludwik], książę 
(Palermo 1810 – Neuilly-sur-Seine 1842). Starszy syn Ludwika Filipa I i Marii Ame-
lii. Książę Chartres do 1830 roku, stał się księciem Orleanu po objęciu tronu przez 
jego ojca. Generał w 1831 roku, brał udział w stłumieniu buntu w Lyonie w 1831 
roku, potem jako zastępca dowodzącego (1834) w zdobyciu Algierii (1835). Zorga-
nizował bataliony strzelców (strzelcy orleańscy). 13 lipca 1842 roku zginął w wy-
padku samochodowym w Neuilly (por. Larousse).

14 Aumale (Henri-Eugéne-Philippe d’Orleans) [Henryk Eugeniusz Filip Orle-
ański], książę. Czwarty syn Ludwika Filipa i Marii Amelii (Paryż 1822 – Zucco, 
Sycylia 1897). Uczył się w  Kolegium Henryka IV i  rozpoczął karierę wojskową 
w wieku siedemnastu lat. Wyróżnił się w czasie kampanii algierskich i związał swe 
nazwisko ze zdobyciem smali Abd-el-Kadera (maj 1843 roku). Zastępca główno-
dowodzącego, potem gubernator kolonii francuskich w Afryce (1847), oddalił się 
do Anglii po rewolucji z 1848 roku. W 1871 roku został wybrany do Zgromadze- 
nia Narodowego; powróciwszy do aktywności wojskowej jako generał dywizji 
w 1872 roku, kierował radą wojenną, która skazała Bazaine’a. Wykreślony z kadr 
wojskowych w 1886 roku, został skazany dekretem na banicję. Gdy wyraził za-
miar zapisania w testamencie instytutowi swej posiadłości w Chantilly, pozwolono 
mu powrócić do Francji w 1889 roku. Wykształcony kolekcjoner i bibliofil, książę 
d’Aumale zdobył większość obrazów i  rysunków, które tworzą sławne muzeum 
w Chantilly, nazywane także muzeum Condé. Autor rozmaitych studiów politycz-
nych i wojskowych, napisał historię książąt de Condé, która została skonfiskowa-
na, gdy zaczęto ją drukować w 1862 roku i wydano ją dopiero w 1869 roku. W 1871 
roku został wybrany członkiem Akademii Francuskiej. Został również członkiem 
Akademii Sztuk Pięknych (1880) i  Akademii Nauk Prawnych (1889). Poślubił 
Karolinę de Salerno (1844), z którą miał dwoje dzieci, księcia de Condé i księcia 
de Guise, zmarłych bezpotomnie (por. Larousse).

15 Changarnier (Nicolas) [Mikołaj], generał francuski (1793-1877). Wyróżnił 
się w Algierii. Został wygnany po zamachu stanu w 1851 roku. Wrócił do Francji 
w 1870 roku i w służył w armii w Metzu.
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16 Sonis (Louis-Gaston de) [Ludwik Gaston], generał francuski (1825-1887). 
Kształcony w  Szkole Saint-Cyr, zdobywał swą edukację wojskową i  prawniczą 
w Castres, Paryżu, Lioges i przede wszystkim w Algierii, gdzie przebywał cztery 
lata (1854-1859). Brał udział w  kampaniach pod Montebello i  Solferino (1859) 
z oddziałami francuskimi, następnie wyruszył do Maroka (185-1870), gdzie brał 
udział w  działaniach wojskowych przeciwko Kabylom. Powróciwszy do Paryża 
(1870), miał walczyć z Niemcami. Potem został mianowany głównodowodzącym 
w Renes, Sercan, Châteauroux, skąd wysłał dymisję, ażeby nie wstydzić się z po-
wodu wyrzucania siłą zakonników z  ich domów, ale szybko wrócił na stanowi-
sko inspektora w Limoges i Paryżu. Oficer odznaczający się głęboką i przykład-
ną wiarą, połączoną z żarliwą działalnością apostolską, gotowy do działania pod 
kierunkiem głosu i miłości Boga, zasłużył sobie na umieszczenie na grobie słów 
Miles Christi streszczających jego życie. O generale Gastonie de Sonis ojciec Dehon 
napisał i opublikował wiele artykułów w „Le Regne” (por. 1890: ss. 43, 94, 149, 253, 
341, 459, 505; 1891: ss. 9, 15, 140,193).

17 Chauzy Alfred, generał francuski (1823-1883). Był gubernatorem Algierii, 
potem ambasadorem w Sankt-Petersburgu.

18 Konstantyna, dawna Cyrta, stolica Numidii, dokąd doprowadzono z sąsied-
niego Unguas diakona Jakuba i lektora Mariusza. Miejscowi urzędnicy wysłali ich 
do Lambèse, gdzie zostali skazani na śmierć przez zarządzającego prowincją. 
Ich imiona wraz z innymi imionami męczenników wyryto na skale przy brzegu 
rzeki Rummel.

19 Julien (nie Jullien) – Laferrière (Ludvic-Henri-Maria-Ixile) [Ludwik Henryk 
Maria Ixile] (1838-1896), biskup w Konstantynie w latach 1894-1896. Miał upodo-
banie do archeologii i liturgii.

20 Decamps (Alexandre-Gabriel) [Aleksander Gabriel], malarz francuski (1803- 
-1860).

Fromentin (Eugéne) [Eugeniusz], malarz, krytyk sztuki i powieściopisarz fran-
cuski (1820-1876). Z wielkim urokiem i godną zauważenia ekspresją namalował 
i opisał świat orientalny i saharyjski, a jego powieść Dominique jest arcydziełem 
o dużej przenikliwości psychologicznej.

Marilhat (Prosper), pejzażysta francuski (1811-1847).
21 Selinonte w  prowincji Trapani. Jego nazwa pochodzi z  greckiego selinon, 

czyli „dzika pietruszka”, w którą obfitował ten region i która widnieje na mone-
tach miasta.
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22 Celesia (Michelangelo) [Michał Anioł], benedyktyn, kardynał, urodził się 
i zmarł w Palermo (1814-1904). Przeor wielu klasztorów, w 1850 roku został mia-
nowany głównym opatem Kongregacji Cassino i  w  tym samym czasie opatem 
klasztoru na Montecassino. Biskup Patti w 1860 roku, został arcybiskupem Paler-
mo w 1871 roku i kardynałem w 1884 roku.

23 Aumale (Henri-Eugéne-Philippe d’Orleans) – zob. przypis 14, s. 615.
24 Duquesne Abraham, sławny marynarz francuski (1610-1688). Spośród jego 

licznych wypraw najbardziej godna zauważenia jest ta, w której odniósł zwycięstwo 
nad Ruyterem pod Stromboli i Augustą, po czym nadeszło zwycięstwo pod Paler-
mo (1676).
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Zeszyt IX 
(26 marca 1894 – 31 marca 1894)

1 Lenormant (Charlec) [Karol] (1802-1859), uczony, egiptolog francuski.
2 Ojciec Dehon chciał powiedzieć: „Italii południowej”.
3 Dusmet (Giuseppe Benedetto) [Józef Benedykt], kardynał, urodzony w Paler-

mo w 1818 roku w rodzinie szlacheckiej pochodzenia belgijskiego, zmarł w Katanii 
w 1894 roku. Wykształcony przez mnichów benedyktyńskich z Saint-Martin, przy-
jął ich regułę. Wyświęcony na kapłana w 1842 roku, w 1867 został arcybiskupem Ka-
tanii i kardynałem w 1888 roku. Skromny i energiczny, całkowicie poświęcił się re-
formie życia duchowieństwa, mnichów i ludu, dla którego był bardzo hojny i pełen 
niewyczerpalnej miłości bliźniego. Sprawa jego beatyfikacji została rozpoczęta w Rzy-
mie [beatyfikowany 25 września 1988 roku przez Jana Pawła II – przyp. red. pol.].

4 Cola Pesce: postać baśniowa, pół-człowiek, pół-ryba. O jego przygodach opo-
wiadała seria dawnych ludowych legend, uszlachetnionych przez Schillera w balla-
dzie Der Taucher – Nurek.

5 Palustre (Leon) (1838-1894). Pochodził z arystokratycznej rodziny z Poitou. 
Jego ojciec należał do gwardii przybocznej Karola X. Osierocony przez matkę, 
był wychowywany najpierw przez swą ciotkę i następnie kształcony przez jezuitów 
z Poitiers i Bordeaux. Lubił literaturę i sztukę, a w szczególności archeologię – tę pa-
sję przekazał także Leonowi Dehonowi. Chciał zostać dominikaninem, ale było to 
tylko wymyślone powołanie.

Skłonny do pobożności, odznaczał się szczególnym kultem dla Najświętszej 
Dziewicy. Gdy on i bracia Dehonowie dzielili pokój, zamienili go na inny, bardziej 
elegancki i artystycznie udekorowany. Leon Dehon, który „zapewne aż do tego mo-
mentu nie czytał prawie nic z literatury i filozofii” (NHV II, 2v), zachęcony przez 
swego przyjaciela zasmakował w poznawaniu autorów klasycznych i współczesnych 
(NHV II, Ir – 2v). Palustre był dla niego wykształconym przewodnikiem w  od-
krywaniu Paryża starożytnego, średniowiecznego, z okresu renesansu i  z czasów 
współczesnych (NHV II, 3r – 17v). Zwiedzili razem środkową i północną Europę 
(NHV I, 63v – 92r) oraz Bliski Wschód (NHV II, 71r – 167; III, IV, 1-96). Leon 
Palustre został przewodniczącym Francuskiego Towarzystwa Archeologicznego. 
Napisał wiele prac, wśród których godna zauważenia jest jego Architecture de la 
Renaissance [Architektura renesansu] (1892). Właśnie do tej pracy zbierał od  
początku swej kariery dokumentację we Włoszech. Palustre miał zaledwie 
55 lat, kiedy zmarł (1894). 26 października 1894 roku ojciec Dehon pisze w swoim 
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Dzienniku: „Rzadko śmierć wywiera na mnie tak wielkie wrażenie”. Palustre był dla 
niego jak brat. Wspominał ich wspólne życie, ich podróże, karierę archeologiczną 
Palustre’a: „Ale najbardziej wartościowe jest to, że był człowiekiem wiary i że umarł 
jak chrześcijanin” (NQ X, 151-152).

6 Lescot (Pierre) [Piotr] (1510-1571), architekt francuski. Twórca fasady stare-
go Luwru i fontanny Niewiniątek.
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Zeszyt X 
(31 marca 1894 – 23 grudnia 1894)

1 Zapiski z podróży po Metaponto, Tarencie i Barindes zostały opublikowne 
również w RCJ (wrzesień 1896), s. 431-439. 

2 Zapiski z podróży po Bari z małymi zmianami zostały opublikowane również 
w RCJ (październik 1896), s. 486-494.  

3 Ludwik II (825-875), cesarz Zachodu (855-875). Starszy syn Lotara I miano-
wany królem Italii przez swego ojca (844) i połączony z cesarstwem (849), poświę-
cił swe życie walce z Saracenami, których przepędził z Bari w 871 roku.

4 Robert Guiscard („Rozważny”) (1015 – Kefalinia 1085), hrabia (1057-1059), 
potem książe Apulii, Kalabrii i Sycylii (1059-1085). Syn Tankreda z Hauteville do-
łączył w Italii (ok. 1046 roku) do swych przyrodnich braci, Wilhelma Żelazne Ra-
mię i Onufrego, ale nie mogli oni dojść do porozumienia. Krok po kroku odebrał on 
Grekom Kalabrię, zwyciężył pod Civitate oddziały papieża Leona IX, którego naka-
zał uwięzić, ale zwrócił mu wolność (1053). Przyczyniwszy się do podboju Apulii, 
został po śmierci Onufrego (1057) jej hrabią. W zamian za coroczny trybut i przy-
sięgę wierności otrzymał wtedy od papieża Mikołaja II, który miał nadzieję zyskać 
w nim sprzymierzeńca przeciwko cesarskim roszczeniom, jako lenno księstwa Apu-
lii, Kalabrii i w przyszłości seniorat Sycylii (1059). Wypędził Bizantyjczyków z po-
łudniowej Italii (zdobycie Bari w 1071 roku) i odebrał Sycylię Saracenom z pomocą 
swego brata Rogera, którego mianował hrabią Sycylii, ale pozostał jego suzerenem 
i zachował Mesynę i Palermo, zajęte w 1061 i 1072 roku.

Będąc odtąd władcą prawie wszystkich ziem, które utworzą królestwo Sycy-
lii w 1130 roku, Robert poświęcił się wówczas pacyfikacji tych ziem: tłumił lokal-
ne rewolty i wprowadził dość twardą administrację, aby zmusić znaczących feuda-
łów normandzkich do poddania się władzy centralnej. Ekskomunikowany przez 
Grzegorza VII (1075) za swe najazdy na terytoria papieskie, zajął Amalfi i Salerno 
(1076). Zaakceptował wtedy zostanie wasalem Stolicy Apostolskiej (1080), ale za-
miast wesprzeć ją w sporze z cesarzem Henrykiem IV, wyruszył na ekspedycję do 
Illyrii (1081-1082) w nadziei, że ostatecznie zawładnie Konstantynopolem. Zwy-
ciężył armię Aleksego Komnena (1081), zajął Durazzo (1082), ale musiał ponow-
nie zdobyć Italię, gdyż jego bizantyjski przeciwnik sprzymierzył się z Henrykiem IV, 
który oblegał Grzegorza VII w zamku Saint-Ange (1083). Robert Guiscard uwolnił 
papieża (maj 1084), tymczasem jego oddziały plądrowały Wieczne Miasto, co zmu-
siło Grzegorza VII do ostatecznego schronienia się w Salerno, gdzie umiera (maj 
1085), podczas gdy jego obrońca wyruszył na pomoc swemu synowi Boemondowi 
i zajął Korfu. Robert umarł w czasie oblężenia Kefalinii (lipiec 1085) (por. Larousse).
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5 Zapiski z podróży po Barletta Cannes Venosa zostały opublikowane również 
w RCJ (listopad 1896), s. 543-541. 

6 Zapiski z podróży do Gargano zostały opublikowane również w RCJ (gru-
dzień  1896), s. 582-588.

7 Zapiski z podróży począwszy od Loreto aż do Montmarte zostały opubliko-
wane również w RCJ (styczeń 1897), s. 10-20. 

8 Veuillot (Louis) [Ludwik], francuski publicysta katolicki, założyciel „Wszech-
świata” („L’Univers”) (1813-1883). Napisał Les odeurs de Paris, Le Parfum de Rome, 
Le pape et la diplomatie itp. Gorliwy obrońca ultramontanizmu, w swych książkach 
oprócz niewątpliwej stronniczości ukazał odważny, wyraźny i pełen mocy talent ra-
sowego pisarza.

9 Caprara (Giovanni Battista) [Jan Baptysta], kardynał (1733-1810). Był nun-
cjuszem w Kolonii, w Lucernie i następnie w Wiedniu (1785-1792), gdzie okazał 
się zbyt pojednawczy w stosunku do polityki Józefa II wobec Kościoła. Doprowa-
dził do uniemożliwienia otwartego zerwania stosunków między Austrią a Stolicą 
Apostolską. Mianowany kardynałem przez Piusa VII (1792) otrzymał biskupstwo 
w Iesi (1800). Po podpisaniu konkordatu z Francją Caprara został desygnowany 
jako kardynał legat odpowiedzialny za jego wdrożenie. Z pewnością w swych re-
lacjach z Napoleonem nie był napastliwy – przeciwnie, we Włoszech miał opinię 
kardynała jakobina. Istotne jest, że wywiązał się z godnością ze swego wielkiego za-
dania. Nie udało mu się jednakże zapobiec ogłoszeniu sławnych 77 artykułów kon-
stytucyjnych nigdy nie uznanych przez Stolicę Apostolską. W 1802 roku Caprara 
został przeniesiony do arcybiskupstwa w Mediolanie, gdzie 26 maja koronował Na-
poleona na króla Włoch. Został mianowany senatorem i hrabią nowego królestwa, 
zachowując władzę legata papieskiego. Zmarł w Paryżu 21 maja 1810 roku i został 
pochowany w Sainte-Geneviève.

10 Mun (Albert hrabia) urodzony w Lumigny (Seine-et-Marne) w 1841 roku. 
Wybrał najpierw karierę wojskową. Ukończywszy Saint-Cyr w  1862 roku, wziął 
udział w wojnie z lat 1870-1871. Uwięziony w Niemczech z markizem de La Tour 
du Pin czytał dzieła Kettelera, które wywarły na nim wielkie wrażenie, tak jak był 
pod wrażeniem gwałtownych represji Komuny. Poświęcił się całkowicie działalno-
ści politycznej i społecznej, mając nadzieję, że pojedna robotników ze społeczeń-
stwem i wyedukuje ich w duchu Ewangelii oraz przeciwko ruchowi rewolucyjnemu. 
W 1871 roku założył Katolickie Koło Robotników. Czasopismo „L’Association ca-
tholique” (1876-1891) było środkiem propagowania doktryny społecznej de Muna, 
który ewoluował od korporacjonizmu chrześcijańskiego i paternalizmu do jedno-
ści związkowej właścicieli i robotników. Wiele razy był deputowanym (1876-1978; 
1881-1893; 1894-1914). Albert de Mun na próżno próbował założyć partię katolicką 



622

ZESZyt X                          przypisy do ss. 201-202

(Liga Katolicka, 1881). Początkowo monarchista, potem na zaproszenie Leona XIII 
akceptował przyłączenie się do III Republiki. Przez prawicę był wtedy uważany za 
socjalistę, socjaliści z kolei uważali go za reakcjonistę. Błyskotliwy mówca, przyczy-
nił się do przegłosowania licznych praw na korzyść robotników i walczył z antykle-
rykalną polityką III Republiki. Jego główne dzieła to: Contre la séparation i Ma vo-
cation sociale. Albert de Mun zmarł w Bordeaux 6 października 1914 roku.

11 La Tour du Pin (René) – zob. NQ VI, przypis 27, s. 663 – wyd. polskie. 
12 Du Lac (Stanislas) [Stanisław], urodzony w Paryżu 21 listopada 1835 roku. 

Syn radcy Izby Obrachunkowej, wstąpił do Towarzystwa Jezusowego w 1853 roku. 
Został mianowany rektorem kolegium w Mans w 1870 roku. W czasie bitew na za-
chodzie dawał tam schronienie na przemian koszarom lub szpitalowi. W 1871 roku 
po ojcu Ducoudray, zastrzelonym wśród zakładników Komuny, został dyrektorem 
szkoły Sainte-Geneviève (rue de Postes, Paryż). Po wypędzeniu jezuitów został rek-
torem Kolegium Sainte-Marie w Cantorbery. Powróciwszy do Francji (1889), miesz-
kał w Paryżu lub Wersalu, nie piastując stanowiska przełożonego, ale mając wiel-
kie wpływy. Świadczą o tym jego osobiste relacje z generałem de Boisdeffre podczas 
afery Dreyfusa, o co oskarża go Józef Reinach w swej książce Historie de l’affaire 
Dreyfus. Brał czynny udział w społecznym ruchu katolików. Przyjaciel i dyrektor 
duchowy Alberta de Muna, ułatwiał mu pracę naukową i dodawał odwagi. Dzięki 
niemu Lyautey nawiązał kontakty z de Munem. W 1886 roku, po powstaniu Kato-
lickiego Stowarzyszenia Młodzieży Francuskiej zabiegał, aby Robert de Roquefeuil 
został jego przewodniczącym. Od 1889 roku był kapelanem Dzieła Kół, a od na-
stępnego roku syndykatu w  l’Aiguille, którego był bardzo aktywnym przedstawi-
cielem. Opublikował dzieła Jésuites w 1901 roku, aby bronić swego zgromadzenia, 
oraz France w 1888 roku, gdzie zebrał listy pisane z Cantorbery. Zmarł w Paryżu 
 30 sierpnia 1909 roku (CHAD).

13 Durand (Louis) [Ludwik], urodzony 15 października 1859 roku, zmarł 
16 października 1916 roku. Adwokat w Sądzie Apelacyjnym w Lyonie. Jeden z pionierów 
społecznego katolicyzmu w środowiskach rolniczych w latach 1880-1900. Wraz z Emi-
lem Duport był jednym z założycieli i animatorów Związku Południowo-Wschodnie-
go Syndykatów Rolniczych. Przyjaciel Mariusa Gonina i Kroniki społecznej. Poświę-
cił się przede wszystkim problemom kredytu rolniczego i zaadaptował w rolnictwie 
francuskim system rolniczych kas kredytów wzajemnych, wzorując się na niemieckim 
katoliku społecznym Raiffeisenie [Friedrich-Wilchelm]. Stąd nazwa Kasy Raiffeisen- 
-Durand, jaką wciąż noszą (następnie zostały przystosowane do warunków kana-
dyjskich przez Desjardinsa). System kas rolnych miał lepiej funkcjonować w Szwajcarii, 
Belgii, Kanadzie niż we Francji. Ludwik Durand brał także znaczący udział w za-
łożeniu Spółdzielczego Związku Rolniczego, dla którego zredagował statut (1893). 
Pozostawił pracę na temat kwestii kredytu rolniczego, która stała się klasykiem: 
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Le crédit agricole en France et à l’étranger, Paryż 1891. Inne jego książki to: Essai 
de droit international privé, Paryż 1884, La philosophie du droit przetłumaczona 
z języka włoskiego przez D. Lioya, Paryż 1886 (CHAD).

14 Le Cour Grandmaison (Charles) [Karol], urodzony w Nantes 12 lutego 1848 
roku, zmarł w Paryżu 17 stycznia 1901 roku.

Gorliwy katolik, wierny tradycjom monarchii, znalazł dla siebie drogę zaangażo-
wania, dodając do swej działalności człowieka interesów zajęcia społeczne, które uczy-
niły z niego jednego najbardziej pracowitych i wytrwałych z rywali Alberta de Muna.

Od 1877 roku był radcą generalnym Verton w La Loire-Inférieure, gdzie rozwi-
jała się jego kariera polityczna. Deputowany od 1884 do 1893 roku, senator od 1895 
roku aż do śmierci, tłumaczył w aktach bądź za pośrednictwem interwencji, które 
zostały wnoszone pod obrady, swą wolę uchronienia współczesnego świata przed 
niesprawiedliwością liberalizmu ekonomicznego. Jego nazwisko, oraz jego przyja-
ciół, wiąże się z propozycją ustawy, która dążyła do zmniejszenia pracy dzieci i ko-
biet, do ochrony zarobków, ułatwienia arbitrażu w konfliktach pomiędzy właścicie-
lami a robotnikami.

Instytucje zapomogowe, ubezpieczenia i  emerytury robotnicze, organizacje 
korporacyjne (jedna z jego wielkich idei) to kwestie zajmujące jego uwagę i będą-
ce celem wysiłków. Stanowczo interweniował w senacie w debatach na temat prawa 
z 1898 roku mówiących o wypadkach przy pracy. Mówiono, że wraz z nim „katoli-
cyzm społeczny wszedł do Najwyższego Zgromadzenia” (H[enri] Rollet).

Zdecydowanie i bezinteresowność Le Cour Grandmaisona szczególnie ukazują 
dwie kwestie. Nieraz trwał przy obranym przez siebie stanowisku społecznym w nie-
zgodzie ze swymi przyjaciółmi politycznymi, którzy oceniali go jako zbyt „zuch- 
wałego”. Z drugiej strony, myśląc o dysproporcji między jego wysiłkami i ich na-
tychmiastowymi rezultatami, nawet zapisanymi na jego konto, Georges Goyan 
mógł umieścić go w  pierwszym szeregu „inicjatorów katolickich, którzy praco-
wicie, prawie w zapomnieniu rzucają ziarna i pozostawiają innym niekatolikom, 
honor zbierania żniw”.

Bardzo zainteresowany kwestiami związanymi z pracą w Anglii, Le Cour Grand-
maison przetłumaczył w 1892 roku dzieło G. Howella Trade-Unions oraz publiko-
wał wiele prac na temat komisji arbitrażowych i ustawodawstwa dotyczącego związ-
ków robotników w tym kraju (1883) (CHAD).

15 Perriot (François) [Franciszek], urodzony 2 sierpnia 1839 roku w Pressigny 
(Haute-Marne) zmarł w Langres 25 maja 1910 roku. Pochodził z rodziny głęboko 
chrześcijańskiej, ukończył z wyróżnieniem naukę w Niższym i Wyższym Semina-
rium w Langres.

Wyświęcony na kapłana 28 czerwca 1863 roku został mianowany profesorem 
języków i  literatury klasycznej w sławnej szkole śpiewu kościelnego, w której już 
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uczył. W tej muzycznej oazie pogłębił studium śpiewu gregoriańskiego, zapoznał się 
z  harmonią i  kompozycją typu palestyńskiego. W  kwietniu 1869 roku został 
profesorem historii Kościoła w wyższym seminarium. W 1870 roku był nauczycie-
lem śpiewu, profesorem teologii dogmatycznej i mistrzem ceremonii w katedrze. 
W  1878 roku został przełożonym w  seminarium. W  kwietniu 1878 roku ksiądz 
biskup Larue odwołał go ze stanowiska.

Opublikował ujęty w  siedmiu tomach pełen wykład teologii dogmatycznej 
Praelectiones thelolgiae dogmaticae (Langres 1876-1886), zmieniając gruntownie ist-
niejący synopsis. Doktryna jest w tej pracy jasna, dedukcyjna i bardzo analityczna, 
ale teksty Pisma Świętego i ojców nie są dość mocno podkreślone.

Odsunięty od seminarium poświęcił się całkowicie L’Ami du Clergé, którego był 
„doktrynalnym przewodnikiem” i któremu poświęcił już wiele czasu: jego doświad-
czenia w formacji kapłanów, jego znajomość psychologii, jego oświecona ducho-
wość znalazły tam zastosowanie.

Przywiązanie do Kościoła zaowocowało jego zaangażowaniem w  apologety-
kę ludową. Lettres à mon frère sur le concile oecuménique du Vatican potwierdzają 
to zaangażowanie (Semaine religieuse du dioc. de Langres, 1870, 14 listów między 
stronami 19 a 365). Następnie wraz ze wspólnikiem założył na pewien czas lokal-
ny dziennik „obrony społecznej i  religijnej”. Później współpracował z  „La Croix 
de la Haute-Marne”. W 1877 roku opublikował w „L’Univers” serię rzetelnych, dość 
„tendencyjnych” artykułów o  liberalizmie doktrynalnym, które wtedy ukazywały 
się masowo.

Komentarz do Rerum novarum ukazuje go jako wnikliwego socjologa i realistę. 
Jego wypowiedzi dotyczące człowieka, własności prywatnej, monopolów, roli pań-
stwa, pracy, zarobków oraz jego stanowcza bezstronność pozostają nadal wyraziste 
i pełne przenikliwości. Przyjaciel Leona Harmela, współpracował przy Catéchisme du 
patron, a „od 1887 roku seminarzyści z Langres” przybywali do Val-des-Bois „roz-
mawiać z Harmelem o problemach społecznych”. [P. Pierrard, L’Eglise et les ouvriers 
en France (1840-1940), (1984, ss. 368, 372) (CHAD).

16 Chodzi o ojca Charosseta – zob. NQ III, przypis 98, s. 606 – wyd. polskie.
17 Leon Harmel – zob. NQ III, przypis 93, s. 605 – wyd. polskie.
18 Ségur (Gaston de) – zob. NQ IV, przypis 26, s. 611 – wyd. polskie.
19 Mermillod (Gaspard) – zob. NQ III, przypis 85, s. 604 – wyd. polskie.
 Bartolini (Dominique) – zob. tamże.
20 Langénieux (Benoit-Marie) – zob. NQ III, przypis 96, s. 606 – wyd. polskie.
21 Lecot (Victor-Lucien-Sulpice) [Wiktor Lucjan Sulpicjusz] (1831-1908), biskup 

Dijon w latach 1886-1890, arcybiskup Bordeaux w latach 1890-1908, kardynał od 
12 czerwca 1893 roku.
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22 Doutreloux (Victor-Joseph) – zob. NQ V, przypis 72, s. 638 – wyd. polskie.
23 Lagrange Albert, w zakonie Marie-Joseph [Maria Józef], urodzony w Bourg- 

-en-Bresse (Ain) 7 marca 1855 roku. Po studiach prawniczych, zakończonych 
uzyskaniem tytułu doktora, w  październiku 1878 roku wstąpił do Seminarium 
św. Sulpiejusza w Issy, gdzie związał się przyjaźnią z ojcem Batiffolem i Hyvernatem, 
ale 5 października 1879 roku przyjął habit dominikański w nowicjacie prowincji 
Tuluzy w Saint-Maximin (Var). Śluby zakonne złożył 7 października 1880 roku. Stu-
diował teologię w klasztorze San Esteban i na Uniwersytecie w Salamance, święcenia 
kapłańskie otrzymał 23 października 1883 roku w Zamorze (Hiszpania). Po kilku 
latach nauczania w Tuluzie w 1888 roku został wysłany na Uniwersytet w Wiedniu, 
gdzie studiował asyryjski i hebrajski u D. H. Müllera, egipski u Reinischa, arabski 
u Wahrmunda. Prawie dwa lata później jego przełożeni powierzyli mu założenie 
szkoły biblijnej związanej z zakonem dominikańskim, która ulokowała się kilka lat 
wcześniej w tradycyjnym miejscu męczeństwa św. Stefana w Jerozolimie.

Praktyczna Szkoła Studiów Biblijnych została otwarta 15 listopada 1890 roku. 
Pozostała centrum życia, pracy i przywiązania swego założyciela. Był jej dyrektorem 
w latach 1890-1923 i 1931-1935. Nauczał tam przez 45 lat z przerwą jednie przez 
dziesięć miesięcy, kiedy był na wygnaniu we Francji (wrzesień 1912 – czerwiec 1913 
roku) i w czasie pierwszej wojny światowej. Formował grupę uczniów, którzy stop-
niowo odciążali go w nauczaniu, które początkowo prawie całkowicie brał na sie-
bie. Od początku jasno określił pracę i metody działania swej szkoły: studiowano 
tam Biblię w kraju Biblii, z wszystkimi zasadami krytyki literackiej i dotyczącej tek-
stu, z całym warsztatem języków biblijnych i orientalnych, z wszystkimi zasobami 
wiedzy geograficznej, historycznej, archeologicznej, a całe te studia były pod kon-
trolą i na służbie teologii. Programu nigdy nie zmieniono.

Ojciec Lagrange zmarł 10 marca 1893 roku (CHAD).
24 Lémius (Jean Baptiste) [Jan Baptysta], urodzony w  Montfort-en-Chalosse 

(Landes) 23 maja 1851 roku, zmarł w Talence (Gironde) 23 lipca 1938 roku. Wstą-
pił do Oblatów Maryi Niepokalanej w 1871 roku, został kapłanem w 1876 roku, 
był kolejno profesorem w scholastykacie oblatów i głosicielem misji parafialnych, 
następnie w 1891 roku został przełożonym kapelanów w Notre-Dame de Pontmain 
i w 1892 roku powołał do życia „Annales de Pontmain”. Jako przełożony kapelanów 
na Montmartrze od 1893 do 1901 roku zaproponował podpis pod kopułą bazyliki, 
utworzył dzieło „Pauvres de Montmartre ”, przyczynił się do wielkiego rozwoju adora-
cji w ciągu dnia i w nocy na Montmartrze i sprawił, że rozprzestrzeniła się we Francji 
i w świecie. Wraz z panem Degrelle i z ojcem Reymannem utworzył Katolicki Związek 
Pracowników Kolei Żelaznej (1898), miesięcznik „Le drapeau du Cacré-Coeur” 
[„Sztandar Najświętszego Serca”] (1898-1903), stowarzyszenie Les Hommes de 
France au Sacré-Coeur (1899). Następnie został przełożonym prowincjalnym pro- 
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wincji paryskiej i aż do śmierci kontynuował aktywną posługę kaznodziei, uczestni-
cząc w wielu narodowych i międzynarodowych kongresach eucharystycznych oraz 
zredagował formułę „poświęcenia rodzaju ludzkiego Najświętszemu Sercu”.

Ojciec Lémius był wielkim apostołem Najświętszego Serca w sposób właściwy 
dla swej epoki. Był przede wszystkim pełnym mocy mówcą (CHAD).

25 Kardynał Langénieux, arcybiskup Reims – zob. NQ III, przypis 96, s. 606 – 
wyd. polskie.

26 Ojciec (Paul) [Paweł] Six jest założycielem „La Démocratie chrétienne”, 
miesięcznika założonego w Lille.

W maju 1894 roku, dzięki jego współpracy z ojcami Glorieux, Ninke, Bataille, 
Dehonem, Leleu, Vanneufville, Tiberghienem czasopismo to zastępowało „Terre 
de France”. Społeczne, demokratyczne i chrześcijańskie, chciało ono koordynować 
działalność tych, którzy przede wszystkim w przemysłowym i chrześcijańskim re-
gionie północy pracowali nad rozwiązaniem problemów społecznych. Jego program 
zawierał ogólne założenia: sprawiedliwość społeczną, religię, rodzinę, własność; re-
formy ekonomiczne: podźwignięcie rolnictwa, organizacje zawodowe; reformy po-
lityczne: związki zawodowe, decentralizację.

Prowadzone przez ludzi odważnych i rozsądnych, o niezaprzeczalnych kom-
petencjach doktrynalnych i  społecznych, czasopismo było istotnym elementem 
rozwoju społecznych idei chrześcijańskich. Trzymając się zwierzchności papieskiej, 
ustrzegło się nadużyć, w które niektóre czasopisma popadły. W 1897 roku stało się 
częścią związku Chrześcijańskich Czasopism Społecznych, który grupował sie-
dem publikacji, aby ustanowić wspólny program. Czasopismo wspierało Tygodnie 
Społeczne od czasu ich stworzenia. Po swym wstąpieniu na tron papieski w 1903 
roku Pius X pobłogosławił ojca Sixa, popierając jego tezę na korzyść równoległych 
syndykatów właścicieli i robotników. Czasopismo zniknęło w 1907 roku zyskując 
następcę w „La Chronique du Sud-Est”, które stało się w 1909 roku „Chronique 
sociale de France”.

W 1907 roku „La Chronique du Sud-Est” zdublował tygodnik „La Démocratie 
du Sud-Est” z Goninem jako dyrektorem i Valensinem jako sekretarzem; czasopis- 
mo jednak nie przetrwało (CHAD).

27 Naudet (Paul) [Paweł], urodzony w  Bordeaux 27 czerwca 1859 roku syn 
szewca, najstarszy z czworga rodzeństwa. Jego dzieciństwo było biedne i pełne nauki, 
lektura była w nim przyjemnością. Dwóch kapłanów wywiera na niego decydujący 
wpływ: jego wuj od strony ojca, który zaprasza go latem do swej wiejskiej parafii, 
i ojciec Estève (1851-1891), którego biografię napisze i który, umierając przedwcześ- 
nie, przekaże mu swe marzenia o sprawiedliwości i demokracji. Studia klasyczne 
w Niższym i Wyższym Seminarium; święcenia kapłańskie otrzymał w 1883 roku. Zo-
stał profesorem w Niższym Seminarium w Mussonville, myślał o karierze klasycznej. 
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Głoszenie w  czasie Wielkiego Postu w  1891 roku na przedmieściach Bordeaux 
pociągnie go na nową i nieprzewidzianą drogę, poza utartymi drogami: oto kościół 
był pełen kobiet i  ani jednego mężczyzny; zorganizował więc publiczne spotka- 
nie, które było prawdziwym sukcesem, ale następnego dnia nie przyniosło mu 
ani jednego słuchacza w kościele. Dlatego też zacznie szukać słuchaczy na ich tere-
nie i zwykle stawiać tam czoło przywódcom socjalistycznym. W czasie Rerum nova-
rum i polityki przyłączania się Kościoła do republiki dał się poznać jako wpływowy 
mówca, pionier młodej „demokracji chrześcijańskiej” i  jeden z  tych „ojców 
demokratów”, którzy staną się czarnymi owcami konserwatystów. Na wezwanie 
Leona XIII w październiku 1894 roku objął dyrekcję dziennika „Le Monde” przeży- 
wającego trudności, ale nie udało mu się go ocalić, i w lipcu 1896 roku zgodził się 
na połączenie z „L’Univers”, który także był w niepewnej sytuacji. Więcej szczęścia 
miał z tygodnikiem „La Justice sociale” (1893-1908), który zniknął podczas kry- 
zysu modernistycznego po wyroku z 13 lutego 1908 roku wydanym przez Świę-
te Oficjum.

Piękne dni demokracji chrześcijańskiej trwały krótko: przed Piusem X Le- 
on XIII sam zajął się hamowaniem entuazjazmu tego ruchu (encyklika Graves de 
communi, 1901). Sillon Marka Sangniera i Action libérale populaire Jacquesa Piou 
podzieliły się spuścizną. Ojciec Naudet kontynuował „apostolstwo misyjne” niestan-
dardowe, czyli karierę dziennikarza, konferencjonisty, kaznodziei i także profeso-
ra w Wolnym Kolegium Nauk Społecznych, gdzie od 1897 do 1925 roku prowadził 
katedrę katolickiej nauki społecznej. Wyrzucano mu mocno to ostatnie nauczanie 
z powodu jego orientacji, a jeszcze bardziej z powodu instytucji będącej prywatną 
inicjatywą przyjmującą wszystkie koncepcje myślenia, które nie odstraszało obec-
ności wolnomyślicieli i racjonalistów.

Talent, szlachetność, dobroć, pobożność ojca Naudeta są niezaprzeczalne mimo 
bezwzględnych ataków, które wywoływały jego zaangażowania: w dziedzinie społecz-
nej i politycznej w kwestię ludową, demokrację chrześcijańską, ustrój republikań-
ski, „nowy duch” powołany, by uregulować wzajemne stosunki pomiędzy Kościołem 
a państwem, wierzącymi a ateistami; a także w dziedzinie religijnej – od amerykani-
zmu do modernizmu. Należał do epoki, w której można było być bez sprzeczności 
bardzo tradycyjnym w swych zwyczajach kapłanem i jednocześnie wyznawać po-
stępowe idee. Z tego punktu widzenia jego zachowanie zwraca uwagę. Nie był, tak 
jak inni kapłani w tych latach, „nikodemitą” ukrywającym swe sympatie moder-
nistyczne pod zasłoną ortodoksji. Przeciwnie, manifestował otwarcie, propagując 
tezy modernistyczne aż do ich zakazu w encyklice Pascendi w 1908 roku (Nos Livres 
Saints. Lettres à un intellectuel, Paryż 1906). Potem był już roztropny. Nie chcąc ani 
się wypierać ani wycofywać się z walki, ani prowokować nowego zakazu, wybrał 
anonimowość (Ce qu’on a fait de l’Eglise, Paryż 1913). Wkrótce wojna zakończyła 
tę debatę. Zatopił się więc w ciszy i zmarł w swej diecezji, dokąd się oddalił 15 paź-
dziernika 1929 roku (CHAD).
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28 Ojciec (Barnabé-Charles) Charcosset, sercanin – zob. NQ III, przypis 98, 
s. 606 – wyd. polskie.

29 Duval (Jean-Baptiste-Théodore) – zob. NQ IV, przypis 107, s. 626 – wyd. 
polskie. 

30 Palustre (Leon) – zob. przypis 5, s. 618.
31 Prawdopodobnie (Edouard) [Edward] Gorrée, urodzony w Boulogne 9 kwiet-

nia 1853 roku. Wstąpił do Zgromadzenia 3 września 1894 roku, przyjął habit 2 listo- 
pada 1894 roku i opuścił Zgromadzenie w maju 1895 roku.

32 Notatka dodana w późniejszym czasie.
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Zeszyt XI 
(styczeń 1895 – listopad 1896)

1 Na początku zeszytu zatytułowanego Lectures [Lektury] (1895-1896) zacho-
wanego w Archiwach Dehoniańskich (AD, B 24/10) znajduje się studium powie-
ści dziewiętnastowiecznej: „Ten rodzaj pisania jest całkowicie przeciwny mojemu 
usposobieniu. Lubię rzeczy pozytywne, jasne i logiczne. Cała powieść jest zmyśle-
niem, napisana najczęściej bez moralnego przesłania i w stylu pospiesznym i nie-
równym. Jest to najczęściej afera, jakieś spekulacje, w których wykorzystuje się złe 
uczucia i rozluźnienie obyczajów” (s. 1).

Jeśli chodzi o ocenę różnych dzieł, a także literatury w ogóle, por. VP, ss. 815-820.
2 Doutreloux Victor-Joseph, zob. NQ V, przypis 72, s. 638 – wyd. polskie.
3 Duval Jan-Baptiste-Théodore, zob. NQ IV, przypis 107, s. 626  – wyd. polskie.
4 Rampolla del Tindaro (Mariano) [Marian], urodzony  17 sierpnia 1843 roku, 

w Polizzi (Cefalù, Sycylia), wstąpił do Seminarium Rzymskiego w 1856 roku, na-
stępnie do Kolegium Capranica w 1861 roku, wyświęcony na kapłana w 1866 roku, 
uczęszczał do Akademii Papieskiej dla szlachetnie urodzonego duchowieństwa. 
Uzyskawszy dyplom z prawa cywilnego i prawa kanonicznego w 1870 roku, został 
oddelegowany do Kongregacji Spraw Nadzwyczajnych, gdzie objawił wielką kultu-
rę, wiedzę z zakresu języków wschodnich i talenty dyplomatyczne. Został arcybi-
skupem tytularnym w grudniu 1882 roku, sekretarzem stanu 3 czerwca 1887 roku, 
mianowany kardynałem 27 grudnia 1887 roku przez Leona XIII. Był wielkim przy-
jacielem ojca Dehona, jak zaświadczają o tym liczne fragmenty Dziennika. Inteli-
gentny interpretator i wykonawca polityki Leona XIII przyczynił się do pojednania 
Stolicy Apostolskiej i Włoch, wstrzymywanego przez antyklerykalizm i masonerię; 
starał się znormalizować relacje z  Francją, popierając przyłączenie katolików do 
III Republiki. Po śmierci Leona XIII kardynał Puzyna, biskup Krakowa, w imieniu 
Franciszka Józefa, zgłosił weto w sprawie wyboru kardynała Rampolli na papieża 
(sierpień 1903 roku). Obawiano się papieża francuskiego. W czasie pontyfikatu Piu-
sa X kardynał Rampolla pracował w kongregacjach rzymskich, zawsze uważano go 
za jednego z najpoważniejszych kandydatów na papieża. To właśnie on radził ojcu 
Dehonowi, by zwrócił się bezpośrednio do Piusa X, aby przezwyciężyć opór Święte-
go Oficjum w sprawie ostatecznego uznania Zgromadzenia (por. LDM, s. 424-425). 
Jego najbliższym współpracownikiem był biskup Giacomo Della Chiesa (przy-
szły Benedykt XV), inny wielki przyjaciel ojca Dehona. Poza swym talentem dy-
plomatycznym kardynał Rampolla okazał wielkie otwarcie na problemy społeczne 
swych czasów i na rozwój świętych nauk, do których przyczynił się poprzez własne 
prace. Zmarł w Rzymie 16 grudnia 1913 roku. Ojciec Dehon dowiedział się o jego 
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śmierci w  Gênes, w  czasie swej podróży do Rzymu. Według jego relacji, kardy-
nał Rampolla był „wielkim kardynałem, prawdziwym dyplomatą i świętym kapła-
nem. Był w moim wieku… Był najlepszy spośród świętego kolegium kardynałów” 
(NQ XXXV, 65).

5 Parocchi (Lucido Maria) – zob. NQ V, przypis 55, s. 635  – wyd. polskie.
6 Picard (ojciec François) [Franciszek] – członek Zakonu Wniebowzięcia Naj-

świętszej Maryi Panny, urodzony 1 października 1831 roku w Saint-Gervasy, nieda-
leko Nîmes, w rodzinie głęboko chrześcijańskich rolników, rozpoczął naukę w szko-
le z internatem w Nîmes i kontynuował ją od października 1844 roku w kolegium 
ojców z Zakonu Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny, którym kierował ojciec 
d’Alzon. Zdał maturę w 1850 roku, wstąpił do nowicjatu, gdzie pełnił odpowiedzial-
ne funkcje, i złożył śluby wieczyste w Boże Narodzenie 1852 roku. Studiował teo-
logię w Rzymie (1855-1857), gdzie został wyświęcony na kapłana (25 maja 1856 
roku). Począwszy od 1857 roku, zajmował rozmaite stanowiska: mistrz nowicjatu 
w  Clichy, kapelan Sióstr Zakonu Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny i  ich 
szkoły z  internatem w  Auteuil, aktywny członek Stowarzyszenia św. Franciszka 
Salezego. W maju 1862 roku wraz z kilkoma ojcami zamieszkał przy ulicy Franciszka I 
numer 8. Pod jego wpływem mała kaplica stała się centrum duchowego oddziały- 
wania. Ojciec Picard pozostał tam aż do rozwiązania zgromadzenia we Francji 
(1900- 1901). Mimo słabego zdrowia założył i podtrzymywał różne dzieła i ruchy. 
25 listopada 1880 roku zajął miejsce ojca d’Alzona i przyniósł zgromadzeniu nowego 
ducha. Po wygnaniu zakonników przebywał w Belgii, odwiedzał misje na Wscho-
dzie i często zatrzymywał się w Paryżu. 14 grudnia 1902 roku wyjechał do Rzymu, 
gdzie zmarł 16 kwietnia 1903 roku (CHAD).

7 Bailly (Benjamin), w  zakonie ojciec Emmanuel, brat Wincentego de Paul 
Bailly’ego i Marii Bailly, przełożonej generalnej Panien św. Klotyldy.

Wstąpił do augustianów w 1861 roku po śmierci swego ojca i został kapłanem 
w 1865 roku. Dyrektor kolegium w Nîmes w 1868 roku, mistrz nowicjatu w Osmie 
(Hiszpania) w 1880 roku i w Livry w 1887 roku, pełnomocnik generalny w Rzymie 
w 1892 roku, wybrany na przełożonego generalnego w Louvain w 1903 roku, zmarł 
23 listopada (CHAD).

 8 Lemire (Julian), urodzony w 1853 roku w okolicach Hazebroucka. Wyświęcony 
na kapłana w 1878 roku był przez piętnaście lat profesorem Kolegium św. Francisz-
ka w Hazebroucku. Wielbiciel L. Veuillota i kardynała Pie; monarchista i legitymi-
sta, jego droga przypomina drogę ojca Dehona: akceptował wolność współcze-
snych czasów, republikę i angażował się w katolicyzm społeczny. Jako deputowany 
w 1893 roku stał się jedną z najbardziej popularnych postaci Demokracji Chrześci-
jańskiej na kongresach w Reims (1896) i w Bourges (1900), w szczególności wśród 
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duchowieństwa. Lata po 1900 roku były dla Lemire’a najtrudniejsze, przede wszyst-
kim z  powodu sprzeciwu kanonika Delassusa, właściciela „Semaine Religieuse” 
w Cambrai. Doszło nawet do tego, że biskup Charost, biskup nowej diecezji w Lille, 
zawiesił Lemire’a w pełnieniu obowiązków a divinis w styczniu 1914 roku. Nakazał 
także odmawiać rozgrzeszenia czytelnikom dziennika Lemire’a „Cri des Flandres”  
zakazanego już przez biskupa pomocniczego Delemaire’a w Cambrai. Lemire’owi za-
kazano też zgłaszania kandydatury do nowych wyborów. Został wybrany na mera 
Hazebroucka. Dzięki interwencji Benedykta XV jego zawieszenie w obowiązkach 
zniesiono w 1916 roku. Lemire ponownie został deputowanym (1919 -1924); zmarł 
7 marca 1928 roku.

 9 Było dwóch kardynałów Vannutellich: bracia Serafino (1834-1915) i Vin-
cenzo (1836-1930).

Serafino Vannutelli, mianowany kardynałem przez Leona XIII w 1887 roku, był 
prefektem Kongregacji ds. Ksiąg Zakazanych (1893) oraz Kongregacji Biskupów 
i  Zakonników (1896), biskupem we Frascati (1893), wielkim penitencjariuszem 
(1899) i sekretarzem Świętego Oficjum (1903-1908), biskupem w Porto-Santa Ruf-
fina i zastępcą dziekana świętego kolegium kardynałów (1903), biskupem w Ostii 
(1913) i dziekanem. Zmarł w Rzymie 19 sierpnia 1915 roku.

Ojciec Dehon mówi prawdopodobnie o Vincenzo Vannutellim, mianowanym 
kardynałem przez Leona XIII w 1891 roku. Oprócz czterdziestu lat kardynalatu kar-
dynał Vincenzo Vannutelli pełnił znaczące funkcje w Kurii Watykańskiej. W 1892 
roku był prefektem do spraw finansowych Kongregacji Rozkrzewiania Wiary. Wy-
pełniał ważne misje zagraniczne jako legat papieski. Biskup w Palestrinie w 1900 
roku, następnie po swoim bracie, Serafinie, objął biskupstwo w Ostii (1915) i został 
dziekanem świętego kolegium kardynałów. Przez całe swe długie życie sprzyjał roz-
wiązaniu „Sprawy rzymskiej” i miał szczęście być świadkiem na rok przed śmier-
cią podpisania traktatu laterańskiego (1929). Zmarł w Rzymie 9 lipca 1930 roku.

10 Hulst (Maurice Le Sage d’Hauteroche d’). – zob. NQ III, przypis 91, s. 605 – 
wyd. polskie. 

11 Pisani (biskup Paul Josef) [ Paweł Józef], urodzony w Paryżu 14 kwietnia 1852 
roku, zmarł w Asnières 7 listopada 1933 roku. W 1860 roku udał się za swym ojcem 
dyplomatą do Konstantynopola. W 1862 wrócił do Paryża i rozpoczął naukę w li-
ceum Louis-le-Grand. W 1869 roku, pragnąc poświęcić się młodzieży robotniczej, 
przyłączył się do Patronatu św. Melanii, którego historię później napisze. W 1870 
roku przebywał w Tuluzie, gdzie zdał maturę. Postanowił poświęcić się apostolato-
wi wśród młodych uczniów w stanie duchownym. Nie otrzymawszy zgody ojca, Pa-
weł Pisani podjął studia prawnicze w Paryżu, oczekując osiągnięcia pełnoletności. 
W związku z próbami wstąpienia do seminarium poznał ojca Hulsta. To początek 
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długiej przyjaźni. W 1873 roku Pisani wstąpił do Seminarium Francuskiego w Rzy-
mie. W  1876 roku studiował na Uniwersytecie Katolickim w  Louvain, a  w  1877 
roku w Seminarium św. Sulpicjusza. Wraz z kilkoma przyjaciółmi stworzył patronat 
Saint-Pierre w Belleville dla praktykantów. Został kapłanem w 1878 roku i pełnił 
posługę wikariusza w kościele Notre-Dame de la Croix w Ménilmontant. Otworzył 
tam szkołę parafialną, którą kierował w latach 1881-1884. Organizował „Wystawy 
przemysłowe robotników i praktykantów ze stowarzyszeń i kół w Paryżu”.

Jego apostolat obrał inny kierunek, gdy ksiądz biskup Hulst, stawszy się rekto-
rem Instytutu Katolickiego w Paryżu, powołał go do służby jako sekretarza (1884) 
i jednocześnie mianował kapelanem w szpitalu św. Józefa.

Pisani przygotował pracę licencjacką z historii, którą obronił w 1887 roku. W tym 
okresie powstały Międzynarodowe Kongresy Naukowe Katolików. Biskup d’Hulst był 
jednym z promotorów tych kongresów i Pisani stał się głównym motorem ich dzia-
łania. Był organizatorem i sekretarzem pięciu kongresów: w Paryżu (1888 i 1891), 
Brukseli (1894), Fryburgu (1897) i Monachium (1900). W 1889 roku Pisani zastą-
pił Baudrillarta jako profesor w Instytucie Katolickim. W 1893 roku został dokto-
rem i profesorem tytularnym.

W 1898 roku opuścił instytut z tytułem profesora honorowego i został kanoni-
kiem tytularnym w Notre Dame w Paryżu.

Od 1908 roku, kiedy stworzono katedrę historii rewolucji i aż do swej emerytu-
ry w 1926 roku, Pisani prowadził wykłady, z których potem powstaną cztery tomy 
L’Église de Paris et la Revolution (1908-1911). Jako zawzięty badacz, Pisani zebrał 
wtedy około tysiąca fiszek na temat duchowieństwa w czasie rewolucji i po niej, któ-
re zachowały się w bibilotece Instytutu Katolickiego w Paryżu. Ponadto opublikował 
zbiór A travers l’Orient (1896) oraz liczne artykuły na temat Wschodu i chrześci-
jan w obrządku wschodnim, a wreszcie około setki sprawozdań w pismach nauko-
wych (CHAD).

12 Istnienie św. Jerzego wydaje się niezaprzeczalne. Męczennik, pochodził z Azji 
Mniejszej (Kapadocja), wydany na męki w IV wieku, prawdopodobnie za Diokle-
cjana. Wszystkie wydarzenia cudowne przypisane temu świętemu należą natomiast 
do legendy (por. BS VI, 512 ss.).

13 Kircher (Athanase) [Atanazy], urodzony w Geysen niedaleko Fuldy (w 1601 
lub 1602 roku), wstąpił do Towarzystwa Jezusowego (1618), nauczał matema- 
tyki i  filologii wschodniej w  Wurtzburgu, skąd wyrzucili go Szwedzi (1632); 
działo się to w czasie wojny trzydziestoletniej. Schronił się w kolegium jezuickim 
w Awinionie, gdzie przez kilka miesięcy nauczał matematyki. Uczył jej następnie 
w Rzymie, gdzie zmarł (1680), utworzywszy muzeum naukowe w Kolegium Rzym-
skim (Muzeum Kirchera).

Wynalazek aparatu projekcyjnego, przodka projektora świetlnego, który opisał 
w 1646 roku, uczynił go sławnym. Wymyślił także pantometr, metodę pisma uni-
wersalnego, maszynę do pisania; zmodernizował tubę głosową itd.
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Kircher przekształcił wieżę w Awinionie w obserwatorium, na ścianach umie-
ścił opisy nieba widzianego gołym okiem, które streszczały całą wiedzę kosmogra-
ficzną tamtych czasów: można było wyczytać zapisy godzinowe, zobaczyć znaki zo-
diaku, położenie słońca, pozycje planet itd. (por. Marcel Chossat SJ, Les jésuites et 
leurs œuvres à Avignon, 1553-1768, Avignon 1896).

Ten erudyta, pasjonat badań historycznych i naukowych, obdarzony cudowną 
pamięcią, jako jeden z pierwszych studiował język koptyjski i próbował odczytać 
hieroglify egipskie (CHAD).

14 Orsi (Felice Pietro) [Feliks Piotr], urodzony w Capranice 15 marca 1882 roku. 
Według jego świadectwa uzyskanego przez ojca Ceresolę w 1955 roku, miał on po-
znać ojca Dehona w 1893 roku, kiedy wyjechał z nim do Fayet, gdzie pozostawał 
przez siedem lat, aż do 1900 roku (plus rok retoryki). Według Notes Quotidiennes, 
podróż z Piotrem Orsim miałaby się odbyć w 1895 roku. Orsi wstąpił do Zgroma-
dzenia 15 września 1901 roku, złożył profesję zakonną 8 października 1902 roku, 
opuścił Zgromadzenie prawdopodobnie w 1906 roku. Został wyświęcony na ka-
płana 8 sierpnia 1909 roku. To z tej okazji wielkoduszny ojciec Dehon wysyła mu 
100 franków. Orsi został prałatem i proboszczem w Capranice Prenestinie (por. RP, 
70; AD, B 48/3, s. 139-140).

15 Perraud (Adolphe Louis Albert) – zob. NQ III, przypis 100, s. 607 – wyd. polskie.
16 Monsabré (Jacques Marie Louis) – zob. NQ V, przypis 30, s. 631 – wyd. polskie.
17 Garnier (Theodore) [Teodor] (1850-1920), kapłan demokrata, gorliwy apostoł, 

gorący mówca słynny z celnych replik. Przemierzał Francję propagując „La Croix”. 
Wszędzie rozpowszechniał „Peuple”, pierwszy francuski demokratyczny dziennik 
katolicki, który stworzył w 1894 roku; powołał do życia liczne dzieła i ruchy, zdo-
bywając  wszędzie coraz więcej działaczy.

Uczestniczył w wielkich pielgrzymkach do Lourdes, do Paray, wspaniale je oży-
wiając. Zmarł 20 sierpnia 1920 roku w stworzonym przez siebie seminarium dla 
spóźnionych powołań w Montmagny (S.-et-O) [al-d’Oise].

18 Małgorzata Maria Alacoque, urodzona 22 lipca 1647 roku w Lautecour, osa-
dzie Verosvres w Charolais, zmarła w Paray 17 października 1690 roku. Proces in-
formacyjny dotyczący jej beatyfikacji został zakończony w diecezji Autun w 1715 
roku, ale do Rzymu został przekazany dopiero wiek później, w 1819 roku. 30 marca 
1824 roku w końcu ogłoszono ją służebnicą Bożą; 18 września 1864 roku została 
beatyfikowana. Benedykt XV ogłosił ją świętą 13 maja 1920 roku (por. CHAD).

19 W Verberie (Oise) mieszkał wuj ojca Dehona wraz ze swą rodziną – zob. 
NQ III, przypis 36, s. 594 – wyd. polskie.
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20 „La Croix” [„Krzyż”] – dziennik francuski, który ukazał się po raz pierw-
szy 16 czerwca 1883 roku, pod auspicjami „Le Pèlerin” [„Pielgrzym”,] pierwszego 
z  publikacji domu wydawniczego Dobrej Prasy. Stanowił kontynuację miesięcz- 
nika założonego w  1880 roku przez ojca d’Alzona na kilka miesięcy przed jego 
śmiercią.

„La Croix” propagowano jako dziennik ludowy. Aby odpowiedzieć na potrze-
by części swych odbiorców i przede wszystkim na pragnienia hierarchii, rozszerzył 
swój program i stał się zarówno dziennikiem doktrynalnym, jak i dziennikiem in-
formacyjnym i nawołującym do działania.

Wyłącznym programem „La Croix” była zawsze obrona Kościoła. Z  zasady 
dziennik trzymał się z dala od ściśle politycznych kontrowersji. Aprobując inicjaty-
wy i ukierunkowanie polityczne i społeczne parlamentarzystów wiernych naucza-
niu papieskiemu oraz patrząc z symaptią na działaczy Akcji Katolickiej lub CFTC 
[Confédération Française des Travailleurs Chrétiens] „La Croix” wpełnił powinno-
ści obywatelskie i nigdy nie przyłączył się do żadnej partii politycznej, nawet kiero-
wanej przez katolików.

Najistotniejszm zajęciem redaktorów dziennika było podążanie za wytyczny-
mi i radami biskupów rzymskich; program często trudny, kiedy trzeba nie narazić 
się najwyższej władzy i wziąć pod uwagę zarazem tezę (ideał, cel) i hipotezę (moż-
liwe urzeczywistnienie).

W 1900 roku Leon XIII w nadziei na uniknięcie niebezpiecznego prześladowa- 
nia we Francji i z powodu pewnych konkretnych stanowisk, które dziennik wyra-
ził w latach wcześnieszych przy okazji sprawy Dreyfusa i wyborów, poprosił ojca 
Picarda, by odsunął z redakcji „La Croix” redaktorów kościelnych. Ojciec Vincent 
de Paul Bailly (Le Moine) w proteście przestał natychmiast publikować; pan Paweł 
Feron-Vrau, przyjaciel, wziął odpowiedzialność za dziennik i  całe wydawnictwo 
Dobrej Prasy; biskup Masquelier (Cyr) z Lille przyjeżdżał na dwa dni w tygodniu 
do Paryża, aby sprawować kierownictwo doktrynalne w „La Croix”.

Rok później Leon XIII upoważnił nowicjusza ze zgromadzenia wniebowzię-
cia, dawnego dyrektora „La Croix del ’Ardèche” [„Krzyża z Ardèche”], ojca Bertoye 
(Franc), by objął stanowisko po ojcu Bailly. Piastował je aż do 1927 roku, pomimo 
wszelkich trudności, przede wszystkim na początku. Ojciec Leon Merklen objął jako 
następny kierownictwo „La Croix” 15 grudnia 1927 roku.

Spółka akcyjna Dom Dobrej Prasy została utworzona w 1924 roku i pan Leon 
Berteaux, po którym dziedziczył jego syn René Berteaux, stał się zarządzającym, 
a później prezesem zarządu, kiedy pan Feron-Vrau zrezygnował.

„La Croix” lokalne lub tygodniowe dodatki do „La Croix de Paris” [„Krzy-
ża Paryskiego”] wychodziły prawie w każdym departamencie, a nawet czasem kil-
ka na departament. Osiągnęły one liczbę 92. „La Croix de l’Isère [„Krzyż Izerski”] 
był przez pewien czas dziennikiem. „La Croix du Nord” [„Krzyż Północy”] był nim 
zawsze i jest nadal.
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„La Croix” lokalne, zresztą autonomiczne, były w pełni zjedoczone z dzienni-
kiem matką; korzystały z jego wpływu, z jego pomocy, czasem nawet z całych stron 
złożonych w Paryżu na przykład dla „La Croix du dimanché” [„Krzyża Niedziel- 
nego”]. Do teraz „La Croix” z  Seine-et-Oise, Seine-et-Marne, Seine-Inférieure, 
Calvadosu, Aisne, Oise, Picardii, Saône-et-Loire cały czas są wydawane w Paryżu, 
gdzie znajduje się ich centrum redakcyjne i administracyjne.

W 1936 roku Pius XI, który zamierzał wtedy zreorganizować na całym świecie 
prasę katolicką, chciał, aby rozmaite „La Croix” regionalne wychodziły pod kierow-
nictwem doktrynalnym redaktora naczelnego La Croix de Paris. Projekt okazał się 
nie do zrealizowania, każdy biskup chciał bowiem nadać swemu dziennikowi die-
cezjalnemu – w szczególności w sprawach społecznych – kierunek, który uważał za 
najlepszy dla swej diecezji.

W następstwie zajęcia terytorium Francji przez armię niemiecką w 1940 roku 
i utworzenia rządu Vichy wiele „La Croix” zniknęło, inne musiały zmienić tytuł na 
„Voix” [„Głos”] (pod wpływem wydarzeń niektórzy sądzili, że mogą się bardziej lub 
mniej nagiąć do pewnych wymagań) (CHAD).

21 Boissard (Adéodat) [Bożydar], urodzony w Aix-en-Provence 11 grudnia 1870 
roku. Deputowany z Côte  d’Or. Profesor na wydziale prawa w Lille (1896-1906), po-
tem na wydziale prawa w Paryżu (1906-1931). Sekretarz generalny międzynarodo-
wego i francuskiego stowarzyszenia na rzecz rozwoju społecznego; sekretarz gene-
ralny Francuskich Tygodni Społecznych i jeden z ich twórców; członek tytularny 
Towarzystwa Studiów Prawodawczych. Jego osobiste prace dotyczyły przede wszyst-
kim ekonomii i prawodawstwa społecznego, nauk ścisłych i prawodawstwa fiskal-
nego. Zmarł w 1937 roku.

Najważniejsze dzieła: Le syndicat mixte (1896); Retraites ouvrières et risque pro-
fessionnel, (1904); Le mesurage du travail à la tâche (1907); La lutte contre la concur-
rence excessive, (1909); Con trat de travail et salariat (1910); Les problèmes de l’immi-
gration (1925); Le statut juridique des fonc tionnaires publics (1926) (CHAD).

22 Loutil (Edmond) [Edmund], kapłan i publicysta francuski, bardziej znany pod 
pseudonimem Piotr Eremita, którym podpisywał swe niezliczone książki i kroniki.

Urodził się w Mohon (Ardennes) 17 listopada 1863 roku z ojca pochodzącego 
z Berry i matki pochodzącej z Alzacji, która nauczyła go pobożności do św. Otylii. 
Po przeprowadzce rodziny do Paryża ukończył naukę w małym seminarium przy 
ulicy Notre-Dame-des-Champs, potem w Seminarium św. Sulpicjusza. Wyświęcony 
na kapłana w grudniu 1888 roku całe swe życie kapłańskie poświęcił służbie parafial-
nej. Był kolejno wikariuszem w parafiach Clichy, S.-Roch, S.-Pierre de Chaillot, pro-
boszczem w kościele Saint-Jean de Montmartre i w końcu proboszczem w kościele 
Saint François-de-Sales od 1919 do 1959 roku. Został protonotariuszem apostolskim 
3 grudnia 1948 roku. Zmarł 16 kwietnia 1959 roku.
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Wikariusz zaangażowany najbardziej w walkę antyklerykalną między 1890 a 1914 
rokiem, zrozumiał bardzo szybko, jakim środkiem działania może być słowo pisane  
– dziennik, ulotka, książka – w odpowiedzi na kampanie toczone przeciwko Koś- 
ciołowi, jego instytucjom i przesłaniu. W związku z  tym od kwietnia 1889 roku 
był związany z ojcem Vincentem-de-Paul Bailly i  redakcją dziennika „La Croix”, 
z którym współpracował regularnie aż do 1939 roku.

Stale rosła grupa jego czytelników, którym przekazywał rozmaite przemyślenia za 
pośrednictwem swych powieści. Między 1907 a 1958 rokiem napisał ich około czter-
dziestu, niektóre z nich wydano w kilkuset tysiącach egemplarzy i przetłumaczono 
na liczne języki: La grande amie, 1907 (363.950); Comment j’ai tué mon enfant, 1921 
(375.809); La femme aux yeux fermés, 1926 (337.150); Pas de prêtre entre toi et moi, 
1933 (241.900). Wiele z  nich przekazuje tylko zwierzenia z  czasów jego posługi 
w Paryżu, która rozciągnęła się na wszystkie warstwy społeczne: od żywego języka 
w Grand Mufflo aż do mrocznych dramatów rodzących się w zakamarkach salonów 
burżuazji poprzez poetyckie porywy w La Grande amie. Akademia Francuska w 1950 
roku musiała mu przyznać nagrodę ufundowaną przez biskupa [George’a] Grente’a 
za całokształt twórczości, z której pewne tytuły zostały przez nią zauważone. Jego 
dzieła zrodzone z konieczności działania i w związku z  epoką nosiły jej znamię. 
Nie trzeba więc się dziwić, że szybko się zestarzały, wcześniej głęboko naznaczywszy 
pokolenia czytelników.

Dał się też poznać jako prowadzący działalność społeczną i dobroczynną ka-
płan, który dzieki swej popularności wzbudzał hojność czytelników dla ważnych 
dzieł: tych z  jego parafii i  diecezji paryskiej, kościoła św. Otylii, wybudowanego 
dzięki ofiarom napływającym zewsząd, gdzie go czytano.

Stowarzyszenie zachowuje jego pamięć: Les amis de Pierre l’Ermite, 3 rue Viète 
[Przyjaciele Piotra Pustelnika], 75017 Paryż (CHAD).

23 Glorieux (Luis-Modest) [Ludwik Modest], urodzony w Tourcoing w 1867 roku, 
pobierał naukę w kolegium Sacré-Cœur tego miasta i w seminariach w Solesmes  
i w Cambrai. Wyświęcony na kapłana w 1894 roku. Profesor w kolegium w Bailleul, 
potem w Tourcoing. Zajmował znakomite miejsce w ruchu społecznym, który in-
spirował się wielkimi wskazówkami Leona XIII i stanowił część ekipy Demokra-
cji Chrześcijańskiej z dwoma najlepszymi przyjaciółmi pretendującymi do takiej 
samej kariery rzymskiej, opatami Vanneufville i Tiberghien.

Leon XIII osobiście wezwał go do siebie w  1898 roku. Został wtedy tajnym 
szambelanem (1901), kanonikiem w kościele Santa Maria Maggiore i prałatem Jego 
Świątobliwości (1903), protonotariuszem apostolskim (1913). Był korespondentem 
„L’Univers” i innych dzienników. Powrócił do Francji na wezwanie biskupa Lecom-
te’a z Amiens, który mianował go szczególnym sekretarzem i wikariuszem general-
nym (1921). Zmarł w Amiens 3 stycznia 1925 roku i został pochowany w grobow-
cu biskupów w katedrze. Powołanie na tron biskupi w Langres zastało go na łożu 
śmierci (CHAD).
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24 Pascal (Alexandre Sacerdos, de) [Aleksander], urodzony w Sarlat, Lot, w marcu 
1850 roku, kapłan w  diecezji Poitiers, dokąd został skierowany przez biskupa 
Gaya. Wstąpił do Zgromadzenia 17 października 1882 roku, złożył śluby zakonne 
22 kwietnia 1883 roku. Opuścił Zgromadzenie w kwietniu 1884 roku i zmarł w 1885 
roku (por. NHV XIV, 107; RP, 6).

25 Chesnelong (Perre-Charles) – zob. NQ IV, przypis 3, s. 609 – wyd. polskie.
26 Turinaz (Jean-François-Marcellin) – zob. NQ  IV, przypis 61 s. 615 – wyd. polskie. 
27 Cochin (Denys) [Dionity] (1851-1922) przez całe swe życie był obrońcą praw 

i wolności Kościoła. Jego długie życie parlamentarne – był deputowanym w Paryżu 
od 1893 do 1919 roku – było poświęcone obronie wolności nauczania. Jego elokwen-
cja służyła wszystkim uciśnionym we Francji i poza nią. Sławne są jego interwencje 
w obronie Irlandczyków, Polaków, maronitów, Armeńczyków. Uczeń Pasteura przy 
ul. d’Ulm publikował wiele prac z chemii, zanim zwrócił się w kierunku filozofii. 
Jego eseje, pisane ciepłymi słowami i ze znawstwem retoryki, otworzyły mu w 1912 
roku drzwi Akademii Francuskiej.

Biorąc pod uwagę tradycję monarchistyczną, sądził, że nie może się przyłą-
czyć do III Republiki, służąc Francji, której w czasie pierwszej wojny światowej od-
dał dwóch ze swych trzech synów. Biorąc pod uwagę tradycję liberalną, uważał 
za możliwe skorygowanie ustawy o rozdziale Kościoła od państwa i był jednym z „zie-
lonych kardynałów”. Minister stanu, podsekretarz stanu w Ministerstwie Spraw Za-
granicznych od 1915 do 1917 roku, pod znakiem l’Union sacrée [Świętego Zjedno-
czenia], przygotował oficjalne wznowienie stosunków dyplomatycznych ze Stolicą 
Apostolską. Zawdzięcza się mu w  dużej mierze zaakceptowanie przez Watykan 
zadowalających interpretacji, które Rada Stanu musiała wydać o prawie rozdzie-
lenia Kościoła od państwa. Użyczył swego mieszkania kardynałowi Richardowi, 
wyrzuconemu z pałacu arcybiskupiego.

Jego przyjaźń z kardynałem Gasparrim, sekretarzem stanu Benedykta XV, była 
najbardziej użyteczna dla Francji w czasie wojny, podobnie jak jego stosunki z Ari-
stide’em Briandem pozwalają mężowi stanu zrozumieć konieczność wolności kato-
lickich i granice bezkompromisowe Kościoła. Był lojalnym i kurtuazyjnym przeciw-
nikiem antyklerykałów; był współpracownikiem pełnym zrozumienia i liberalnym 
wobec niezbędnej odnowy duchowej. Nie stawił się w Izbie w 1919 roku i zmarł na 
początku 1922 roku (CHAD).

28 Maistre (Jóseph) [Józef] de, urodzony w Chambéry 1 kwietnia 1753 roku w ro-
dzinie urzędników sądowych, uczeń jezuitów; studiował prawo w Turynie i następnie 
sam został urzędnikiem sądowym (1774). Pragnienie wiedzy i mistycyzm pociąga-
ły go ku lożom masońskim, w których miał nadzieję odnaleźć klucz do prawdziwe-
go chrześcijaństwa i które uważał za jedyne zdolne do połączenia Kościołów. Za-
pisany do loży angielskiej, później szkockiej w Chambéry przez piętnaście lat brał 
udział w tajemnych stowarzyszeniach i opuścił je z żalem, nie zrywając kontaktów 
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ze swymi przyjaciółmi teozofami. Oczarowany doktrynami filozoficznymi, uważał 
się za reformatora politycznego.

Jako obrońca papiestwa stał się teoretykiem ultramontanizmu: Du Pape wy-
chodzi w 1819 roku, De l’Église gallicane dans son rapport avec le souverain pontife 
w 1821 roku. Po jego niespodziewanej śmierci 26 lutego 1821 roku wydano jego dzie-
ła, które powstały w Rosji: Les soirées de S.-Pétersbourg ou Entretiens sur le gouver-
nement temporel de la Providence (1821), Examen de la philosophie de Bacon (1836).

Wraz z de Bonaldem Józef de Maistre jest najważniejszym przedstawicielem re-
akcji tradycjonalistycznej przeciwko doktrynom rewolucyjnym. Racjonalizmowi od-
powiadał wiarą i zdrowym rozsądkiem. Gallikanizmowi przeciwstawiał zasady ab-
solutystyczne i ultramontanistyczne.

Podobnie jak Lamennais, mówił raczej o papieżu idealnym. W przeciwieństwie 
do ludzi rewolucji Józef de Maistre widział w monarsze przedstawiciela Boga, je-
dynego uprawnionego posiadacza najwyższej władzy, emanację opatrznościowego 
porządku społecznego.

Niewzruszona wiara w Opatrzność prowadziła de Maistre’a do stania się obroń-
cą kata i wojny. Gorący obrońca struktur tradycyjnych, przekonany o wyższości ary-
stokracji przeciwstawiał się jednakże ograniczonemu spojrzeniu na emigrantów i nie 
był fanatycznym zwolennikiem ancien regime’u.

Swoją twórczość w większości związał z Francją, z którą łączyły go pochodze- 
nie, język i  temperament, i  miało ono ogromny wpływ na francuską myśl doby 
restauracji.

Korespondencja de Maistre’a z rodziną i przyjaciółmi objawia człowieka na prze-
mian wrażliwego lub złośliwego, uroku lub niuansów, upartego lub kapryśnego. Szla-
chetny Sabaudczyk i przekonany chrześcijanin, był świadomy niezastapionej roli 
świeckich w Kościele, uważając się za osobiście odpowiedzialnego za obronę religii, 
„pierwszej i najświęteszej z własności” patrycjusza. Był on jednym z autorów nawró-
cenia pani Swetchine, która będzie mówiła o nim: „Był wielkim siewcą” (CHAD).

29 Małe Siostry od Ubogich – zostały założone przez Joannę Jugan (urodzona 
w Cancale w 1792 roku, zmarła w 1879 roku). Na początku 1839 roku przyjęła do 
swego skromnego domu w Saint-Servan starszą ślepą kobietę i zajęła się nią. Inna 
starsza kobieta dołączyła do niej 15 października 1840 roku i do Joanny Jugan przy-
łączyło się jeszcze kilka pobożnych osób, aby pomóc jej w tym dziele miłości bliź-
niego. 1 października 1841 roku przejęła inny dom i liczba starszych kobiet wzro-
sła do sześciu. Aby je wyżywić, Joanna żebrała, chodząc od drzwi do drzwi. Bardzo 
szybko dom zaczął przyjmować także mężczyzn. To w  ten właśnie sposób naro-
dziło się zgromadzenie Służących Ubogich, które w 1844 roku zmieniło nazwę na 
Siostry Ubogich, a w 1846 roku przyjęło aktualna nazwę Małe Siostry od Ubogich. 
W 1846 roku siostry otworzyły domy w Rennes, Dinan i w innych miastach Fran-
cji, miały już w 1851 roku 15 domów dla 1500 pensjonariuszy. W lutym 1854 roku 
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pojawił się dekret zatwierdzający ze Stolicy Apostolskiej. Fundacje mnożyły się 
we Francji, w Belgii, Anglii, Szkocji, Irlandii, Hiszpanii, we Włoszech, Ameryce, 
Afryce,  Azji i Oceanii. Po śmierci założycielki (1879) zgromadzenie liczyło 177 do-
mów z 2488 zakonnicami i 20 500 pensjonariuszy. W 1950 roku domów było już 
314 z 5700 zakonnicami i ponad 60 000 pensjonariuszy. Ostateczne zatwierdzenie 
zgromadzenia nastąpiło 1 marca 1879 roku.

Małe Siostry od Ubogich nie mają innego celu oprócz pomocy materialnej, mo-
ralnej i duchowej biednym starszym ludziom.

30 Petit (Cyrille) – zob. NQ III, przypis 70, s. 601 – wyd. polskie.
31 Laura Amelia Henrietta Dehon – zob. NQ IV, przypis 69, s. 616 – wyd. polskie.
32 Vogüé (Eugène-Melchior, wicehrabia de) [Eugeniusz Melchior], pisarz francuski 

(Nicea 1848 – Paryż 1910). W latach 1871-1882 zajmował się karierą dyplomatyczną, 
był sekretarzem ambasady w Petersburgu, potem poświęcił się wyłącznie literatu-
rze. Jego praca Roman russe (1886) ukazała Francuzom mało wtedy znanych pisa-
rzy rosyjskich XIX wieku, a także oznaczała początek ruchu neochrześcijańskiego, 
który wychodząc od przykładu Tołstoja i  Dostojewskiego sprzeciwiał się naturali-
zmowi w literaturze i scjentyzmowi w filozofii. Wicehrabia de Vogüé publikował licz-
ne szkice, w szczególności Souvenirs et Visions (1887), Cœurs russes (1897), Hi stoire 
et poésie (1898), Pages d’histoire (1902), Maxime Gorki (1905), Trois drames de l’histoire 
de Russie (1911). Zawdzięczamy mu także dwie powieści: Jean d’Agrève (1897) 
i Les morts qui parlent 1899 (Larousse).

33 Vigny (Alfred, hrabia de), pisarz francuski (1797-1863).
34 Por. przypis 1, s. 629.
35 Pottier (Antine) [Antoni], urodzony w Spa (Belgia) w 1849 roku, skończył 

studia teologiczne w Rzymie. Wyświęcony w 1874 roku, mianowany niewiele póź-
niej profesorem teologii moralnej w Wyższym Seminarium w Liège, z bliska obser-
wował rozwój wielkiego przemysłu po 1880 roku, przeludnienie w aglomeracjach, 
nędzę robotników, którą pogłębia konkurencja amerykańska i niemiecka, powodu-
jąc obniżenie zarobków, rozwój belgijskiej partii robotniczej założonej w 1885 roku 
i w końcu krwawy wybuch zwany wojną społeczną (marzec 1886).

Bardzo związany ze swym biskupem Doutreloux, Pottier ogłosił bezwzględ-
ny dla katolików obowiązek zerwania z liberalizmem ekonomicznym, uznania ist-
nienia sprawy robotniczej na wzór niemieckiego Centrum. Na to wezwanie odpo-
wiedziały kongresy dzieł społecznych w Liège (1886, 1887, 1890) i Malines (1891). 
Ustaliły one cele i wybrały środki działania. Celami tymi były odpoczynek niedziel-
ny, zakaz lub ograniczenie pracy kobiet i dzieci, ubezpieczenie robotników od wy-
padku przy pracy, choroby lub starości, walka z alkoholizmem, utworzenie syn- 
dykatów mieszanych lub niezależnych dla robotników, utworzenie szkół zawodo-
wych, banków ludowych, stowarzyszeń rolnych, budowa domów dla robotników, 
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utworzenie dzieł religijnych w celu przemiany ducha. Z tych postulatów zrodziły się 
liczne dzieła w regionie Liége.

Kongresy wzywały państwo: „Państwo powinno interweniować tam, gdzie 
bez działania publicznego i prawodawczego nie można otrzymać niezbędnej po-
mocy ani naprawić niesprawiedliwości” (biskup Doutreloux na II Kongresie). 
W ten sposób „Szkoła z Liège” przeciwstawiała się liberalnym postawom katolików 
zebranych w Angers w 1890 roku. Po przyjętej z radością encyklice Rerum nova-
rum, którą Doutreloux jako pierwszy biskup przedstawił w liście apostolskim, Pottier 
odrzucił reprezentację robotników w związkach zawodowych mieszanych na rzecz 
jedynie związków robotniczych. Nauczał, że zaangażowanie społeczne odpowiada 
wymaganiom wiary zawartym w teologii, tomizmie i patrystyce. Zamykając patro-
nat w ograniczeniach obowiązku sumienia, autorytetu państwa i   żądań robotni-
ków, wypowiadając się zdecydowanie i z uniesieniem, oburzał i prowokował  kon-
serwatystów. Konflikt pogłębił się jeszcze bardziej wraz z rozwojem chrześcijańskiej 
Akcji Demokratycznej, począwszy od 1890 roku, której trzeba było zrobić miejsce 
w związku z powszechnym poparciem.  Pottier podjął żarliwą walkę polityczną 
i nastawił przeciwko sobie partię katolicką, Woeste’a i nawet samego króla Leopol-
da II. Został zadenuncjowany do  Rzymu, gdyż dzielił i  osłabiał partię rządzącą. 
Broniony przez biskupa Doutreloux zainicjował zdecydowany impuls Demokra-
cji Chrześcijańskiej. Ale w 1896 roku, poddając się dyskretnemu, lecz stanowcze-
mu pragnieniu Rzymu, zrezygnował z walki i poświęcił się nauczaniu. Po śmierci 
biskupa jego przeciwnicy przeforsowałi wykluczenie go z diecezji (1901); Leon XIII 
wezwał go do Rzymu i  mianował prałatem. Będąc profesorem Kolegium Leon-
tyńskiego, ksiądz prałat Pottier intersował się rozwojem dzieł społecznych i wspo- 
magał je. Zmarł w Rzymie w 1923 roku (CHAD).

36 Cud des Billettes – zob. NQ IV, przypis 31, s. 611– wyd. polskie.
37 Na temat pani Wilhelminy Irlande ojciec Dehon pisze w swych Pamiętnikach: 

„Chcę także oddać sprawiedliwość pobożnej kobiecie, pani Wilhelminie Irlande, która 
służyła domowi przez wiele lat, okazując mi wielkie przywiązanie” (NHV XIII, 227).

38 Biskup Duval.
39 Mercier (Charles) – zob. NQ IV, przypis 65, s. 616 – wyd. polskie.
40 Perraud (Adolphe-Louis-Albert), biskup w Autun – zob. NQ III, przypis 100, 

s. 607 – wyd. polskie.
41 Delloue (Albert) – zob. NQ IV, przypis 75, s. 617 – wyd. polskie.
42 Pagis (Jean-Pierre) – zob. NQ V, przypis 11, s. 628 – wyd. polskie.
43 Énard (Emile-Christophe) [Emil Krzysztof] (1839-1907), biskup w Cahors: 

w latach 1896-1906; arcybiskup w Auch: w latach 1906-1907.
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44 Filljung (Catherine) – zob. NQ III, przypis 81, s. 603 – wyd. polskie.
45 Péchenard (Pierre-Lousi) [Piotr Ludwik] (1842-1920), wikariusz generalny 

w Reims w 1896 roku. Mianowany biskupem w Soissons 22 grudnia 1906 roku, kon-
sekrowany 31 stycznia 1907 roku, zmarł w Soissons 27 maja 1920 roku.

46 Kardynał Langénieux (Benoît-Marie) [Benedykt Maria]– zob. NQ III, przy-
pis 96, s. 606 – wyd. polskie.

47 Lehmkuhl (Auguste) [August], urodzony w Hagen (Westfalia) 23 września 
1834 roku, wstąpił do Towarzystwa Jezusowego 15 października 1853 roku, kapłan 
od 1862 roku. Lehmkuhl nauczał najpierw (1865) Pisma Świętego i dogmatyki, po-
tem  (1871-1880) teologii moralnej w Maria Laach i w Ditton Hall (Anglia) w cza-
sach kulturkampfu. Począwszy od 1880 roku, poświęcał się całkowicie twórczości 
literackiej. Zmarł w Valkenburgu (Limbourg holenderski) 23 czerwca 1918 roku.

Aktywność literacka Lehmkuhla wyrażała się w trzech dziedzinach:
1. Teologia moralna – głównym dziełem Lehmkuhla jest Theologia moralis 

(2 tomy, Fryburg, 1883-1884), wielokrotnie wznawiane. Można powiedzieć, że przez 
piętnaście lat była dziełem klasycznym.

2. Doktryna polityczna i społeczna – studium problemów moralności prowadzi 
Lehmkuhla do badań nad kwestiami politycznymi i społecznymi. W czasie kultur-
kampfu publikował w „Stim men von Maria Laach” słynne artykuły na temat praw 
Kościoła, misji biskupów, posłuszeństwa prawom państwowym, wolności sumie-
nia i kultu.

Spośród problemów społecznych wynikłych z uprzemysłowienia Lehmkuhl inte-
resuje się przede wszystkim umową o pracę i prawem do strajku: Arbeitsvertrag und 
Streikrecht, Fryburg 1899; studiował też zagadnienia obowiązkowego ubezpieczenia, 
roli Kościoła i społeczeństwa międzynarodowego w rozwiązaniu kwestii społecznej: 
Die internationale Regelung der sozialen Frage, Fryburg 1893. Lehmkuhl ujmował te 
problemy, poza jakimkolwiek oportunizmem, w odniesieniu do zasad prawa natu-
ralnego i objawienia chrześcijańskiego i do rzeczywistości społecznej swych czasów.

3. Duchowość – Lehmkuhl był też wybornym pisarzem duchowym.
Lehmkuhl współpracował także z  licznymi czasopismami: „Pastor bonus”, 

„Theologische praktische Quartralschrift”, „Zeitschrift für katholische Theologie”, 
oraz „Kirchenlexikon” biskupa Hergenrothera. Był jednym z najwierniejszych człon-
ków Unii z Fryburga (CHAD).

48 Feron (Camille-Edouard) [Kamil Edward], oficjalnie upoważniony przez 
Biuro Kanclerza w 1873 roku do noszenia nazwiska Feron-Vrau. Urodzony w Lille 
23 lipca 1831 roku w bardzo znanej rodzinie kupieckiej, mocno związanej z rodziną 
Vrau. Syn rodziny Filibert, był przyjacielem z  dzieciństwa i  towarzyszem życia 
Kamila Ferona, który w 1861 roku poślubił siostrę Filiberta Marię Vrau i miał z nią 
pięcioro dzieci.
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Kamil Feron studiował medycynę i praktykował ją w Lille, wybierając klientelę 
wśród biednych. Był docentem medycyny klinicznej w  szpitalu św. Zbawiciela. 
W 1866 roku zrezygnował z medycyny, aby przyłaczyć się do fabryki przędzalni-
czej Vrau, której działalność była powszechnie znana zwłaszcza z powodu włókna 
au Chinois [z Chin]. W przedsiębiorstwie Filibert Vrau zajmował się przede wszyst-
kim urządzeniami w fabryce i rynkami zewnętrzymi, był „podróżnikiem”. Kamil Fe-
ron obserwował instytucje działające na rzecz robotników.

Kamil Feron bardzo się starał, aby w fabryce zapanował duch chrześcijański. Pra-
cę rozpoczynano modlitwą, w biurach znajdowały się figury Dziewicy Maryi ozdo-
bione na święta liturgiczne, obchodzono przy nich nabożeństwa majowe, utworzono 
pobożne stowarzyszenia modlitewne: apostolstwo modlitwy, Straż Honorową Naj-
świętszego Serca, apostolaty dobrej prasy, połączone z bractwem z kościoła Notre-
-Dame de l’Usine. Kaplica sprzyjała częstemu przystępowaniu do Komunii Świętej 
i wieczystej adoracji. Sprowadzono również siostry zakonne. Ich działalność stano-
wiła pewną zapowiedź pracowników socjalnych, ale były przeciążone pracą opie-
rającą się na kontroli. Wyrzuciła je policja w 1903 roku w następstwie stosowania 
prawa przeciwko zgromadzeniom zakonnym. Odtąd życie religijne w fabryce nie 
miało innego wsparcia poza znajomością katechizmu. W latach 1871-1902 pięćdzie-
siąt dwie pracownice z domu Feron-Vrau zostały zakonnicami.

Tym silnym działaniom religijnym, które wykraczały być może poza zadania 
partii robotniczej, wiernej „tradycji”, towarzyszyły działania społeczne. Pod wpły-
wem Harmela utworzono radę pracodawców, radę fabryki, dziedzictwo korpora-
cyjne, instytucje ekonomiczne takie jak kasy pożyczkowe, wzajemną pomoc, kup-
na po niskiej cenie, ubezpieczenia. Firma dawała personelowi cenną stabilizację, 
ponieważ w czasie obchodów jubileuszu setka robotników świętowała dwudziesto-
lecie pracy w fabryce. Tymczasem wydaje się, że niektóre cele istotne dla robotni-
ków nie zostały zrealizowane, gdyż 1 maja 1890 roku personel fabryki Feron-Vrau 
uczestniczył w strajku.

Poza fabryką i na polu religijnym, ekonomicznym i społecznym Kamil Feron 
i Filibert Vrau działali w Lille i w regionie we wszystkich instytucjach i dziełach. 
Trudno jest przedstawić w skrócie szeroki wachlarz ich działania: adoracja cało-
nocna, kongres św. Wincentego à Paulo, kongresy eucharystyczne, Świetopietrze 
itd. Niezmordowani budowniczowie kościołów (katedra Notre-Dame-de-la-Treille), 
domów dla dzieł, katolickich wydziałów uniwersyteckich. Feron-Vrau przez wzgląd 
na swój zawód chciał tam utworzyć wydział medycyny. Kiedy jego córka Anne- 
-Marie zmarła w wieku szesnastu lat, przeznaczył jej posag na stworzenie szpitala 
dla dzieci. Powołał do życia także przedszkole i szkołę dla położnych. Feron-Vrau 
realizował swe dzieła bez rozgłosu, unikając swego nazwiska. Dwóm działaczom 
Lille zawdzięcza także Instytut Katolicki Rzemiosła, ICAM.

W 1878 roku Feron-Vrau założył Stowarzyszenie Pracodawców Chrześcijań-
skich Północy, którego prezesem był od 1890 roku do śmierci. Dla przędzalników 
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i  tkaczy utworzył Korporację św. Mikołaja na wzór Katolickich Kół Robotników. 
W  1885 roku towarzyszył panu Harmelowi w  jego pielgrzymce robotniczej do 
Rzymu. Zainicjowano tworzenie kół naukowych lub syndykatów mieszanych.

Śmierć Filiberta Vrau w  1905 roku nie zatrzymała pracy Kamila Ferona. 
Jednym z jego ostatnich zajęć była budowa mieszkań robotniczych, którą zachwa-
lał od długiego czasu; wzniesiono budynek z 40 mieszkaniami.

Kamil Feron-Vrau zmarł 30 maja 1908 roku. Można powiedzieć, że był czło-
wiekiem wielkiego serca, któremu służył szlachetny umysł, i że blask miłości bliź-
niego i świętości czyniły jego życie i śmierć, tak jak i życie i śmierć Filiberta Vrau, 
cennymi dla Boga.

Od 1912 roku toczyła się sprawa beatyfikacji Kamila Ferona i Filiberta Vrau. 
Proces diecezjalny zakończono poza sprawą cudu: w tym ostatnim punkcie proces 
został zatrzymany, dlatego że wierni mają zwyczaj przyzywać zarazem ich obu, co jest 
przeciwne regułom Kongregacji do spraw Obrzędów. Co się tyczy procesu w Rzy-
mie, jest on na etapie badania heroiczności cnót. Szczątki sług Bożych znajdują się 
dzisiaj w krypcie katedry w Lille (CHAD).

49 Mathieu (Adolphe) – zob. NQ III, przypis 72, s. 601 – wyd. polskie.
50 Fides (Foi) [Święta], jej imię jest często zapisywane jako Foy (po łacinie 

Fides). Dziewica i  męczennica. Była bardzo popularna w  średniowieczu, co nie 
oznacza, że bardzo dobrze znano jej życiorys. Martyrologium Hieronima w zbiorze 
z Auxerre pod datą 6 października sygnalizuje: „w Galii, w mieście Agen, święta 
Fides, męczennica”. Martyrologia rzymska nie podaje więcej informacji; dodaje 
jedynie, że jej przykład ożywiał męczeństwo błogosławionego Kaprazjusza.

Większość tekstów jej śmierć datuje na czasy Dioklecjana (Adon podaje: 303 rok). 
Nie wydaje się jednak, żeby prześladowania Dioklecjana dosięgły Akwitanii. Do 
męczeństwa Foi doszło bez wątpienia trochę wcześniej, w III wieku, u początków 
chrześcijaństwa w Agen.

Zachowały się opowiadania na temat jej męczeństwa, które nie wydają się wcześ- 
niejsze niż z IX wieku, Florus streszcza w swej martyrologii opowiadanie odmien-
ne i prostsze. Fides miałaby się urodzić w rodzinie arystokrackiej. Zatrzymana jako 
chrześcijanka przez prefekta Dacjana, odmówiła wyparcia się wiary, rozciągana na 
żelaznym łożu, pod którym rozpalono ogień. Chrześcijanin z miasta, Kaprazjusz, 
dowiedziawszy się za pośrednictwem objawienia o torturach Fides i otrzymawszy 
znak z nieba – niespodziewane wytryśnięcie źródła – podążył oddać się prześladow-
cy, który na próżno próbował skłonić go do bałwochwalstwa. Prefekt kazał go więc 
ubiczować. Tak jak Fides pozostał nieugięty i oboje zostali ścięci. Ich ciała pocho-
wano na placu i przez długi czas pozostawały nieznane.

Męka św. Fides spowodowała, że biskup d’Agen, św. Dulcidius w V wieku wzniósł 
bazylikę na cześć męczeńskiej dziewicy. Jakiekolwiek byłoby pochodzenie tego ko-
ścioła, został przebudowany w XIII wieku, powiększony w XV wieku i prawie cał-
kowicie zniszczony w 1890 roku.
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Relikwie św. Fides ukradł w IX wieku mnich z Conques en Rouergue (8 stycz-
nia 866 roku), który przetransportował je do swego klasztoru. Opowiadanie o upro-
wadzeniu zostało spisane około połowy XI wieku i ma wielką wartość historyczną.

W tym czasie św. Fides była już w Conques obiektem częstych pielgrzymek. 
Od X wieku czczono złotą statuę, bogato zdobioną drogocennymi kamieniami, 
która zawierała jej głowę: Majestat św. Fides. Niezliczone cuda świadczą o mocy jej 
wstawiennictwa.

Z Conques jej sława promieniowała daleko, do tego stopnia, że pielgrzymi prze-
chodzili przez tę miejscowość w drodze do Compostelli.

Szesnaście gmin i wiele miejscowości we Francji nosi nazwę Sainte Foi; kościo-
łów, które są jej poświęcone, jest jeszcze więcej.

Wspomnienie świętej jest zapisane w Martyrologium rzymskim 6 października. 
Indult z 30 października 1951 roku Świętej Kongregacji do spraw Obrzędów zezwo-
lił na obchodzenie jej wspomnienia w trzecią niedzielę września (CHAD).
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Zeszyt XII 
(listopad 1896 – maj 1898)

1 Cotton (Charles-Pierre-François) [Karol Piotr Franciszek] (1825-1905), biskup 
Walencji w latach 1875-1905.

2 Bonnet (Joseph-Michael-Frédéric) [Józef Michał Fryderyk] (1835-1923), biskup 
Viviers w latach 1876-1923.

3 Gréa (Marie-Étienne-Adrian) [Maria Stefan Adrian], urodzony w  Lons-le-
-Saunier (Jura) 18 lutego 1828 roku. Studiował najpierw prawo i uczęszczał na za-
jęcia do szkoły archiwalnej.  8 kwietnia 1850 roku obronił pracę dyplomową z ar-
chiwistyki paleograficznej. Następnie zdecydował, że zostanie kapłanem. Wyjechał 
na studia do Rzymu, gdzie zrobił doktorat z teologii i został wyświęcony na kapła-
na w 1856 roku. Zostawszy kapelanem hut żelaza Baudina, w 1862 roku został też 
dyrektorem szkoły śpiewu kościelnego w Saint-Claude i wikariuszem generalnym.

W czasach gdy był kapelanem, zrodził się u niego zamysł utworzenia zgromadze-
nia zakonnego dla mężczyzn. Projekt ten zrealizował w 1866 roku i powstało zgro-
madzenie Kanoników Regularnych Niepokalanego Poczęcia. Centrum zgromadzenia 
było najpierw w Saint-Claude, potem, w 1890 roku, dom Gréa wzniósł klasztor w Saint- 
-Antoine w Viennois, gdzie zaczął przebywać. W 1896 roku otrzymał godność opata.

W czasie gdy ustanawiano prawo francuskie przeciwko zgromadzeniom, wyje-
chał ze swymi zakonnikami do Andory, do prowincji Gênes. Zmarł w swej rodzin-
nej prowincji w Rotalier (Jura) 23 lutego 1917 roku.

Dwie książki dom Gréi pozostaną znane. W pierwszej zatytułowanej L’Église et 
sa divine constitution (1885) znajdujemy studium na temat arcydiakonów; można 
nie zgadzać się z autorem we wszystkich jego poglądach, które przedstawia w pracy, 
ale trzeba uznać jej znaczenie. Wiele idei z tego dzieła inspirowało powstanie jego 
zgromadzenia. Druga książka nosi tytuł La sainte liturgie (1909).

4 Fava (Armand-Joseph) [Armand Józef] (1826-1899), biskup Grenoble w latach 
1875-1899.

5 Vaughan Diane – postać wymyślona przez pisarza i  mistyfikatora Leona 
Taxila, noszącego pseudonim Gabriel-Antoine Jogand-Pagès (1854-1907). Najpierw 
straszny antyklerykał, potem mason, w 1885 roku deklarował nawrócenie i rozpo-
czął intensywną kampanię antymasońską, aby ujawnić satanistyczny charakter sek-
ty i adorację demona, którą tam praktykowano. Wymyślił wtedy kapłankę Dianę 
Vaughan, małżonkę demona Asmodeusza i córkę demona Bitru i Zofii Walter, bab-
ki Antychrysta. Przesada w objawieniach Taxila, wręcz oburzająca z powodu nie-
moralności, zaalarmowała niektórych katolików. W końcu w 1897 roku, w czasie 
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publicznego spotkania w Paryżu mistyfikator zdjął maskę i pokazał cynicznie fałsz 
i fikcję postaci Diany Vaughan. Wielu wcale mu nie uwierzyło, a z czasem rzekome 
objawienia antymasońskie L. Taxila okazały się zwykłymi mistyfikacjami. Oszust 
zresztą z wielkim rozgłosem powrócił do swego anyklerykalizmu i dawnej działal-
ności pamflecisty (por. EC).

 6 Adrèts, François de Bequmont (baron des) – dowódca wojskowy, hugenot,  uro-
dzony w la Frette (Dauphiné), znany ze swego okrucieństwa w stosunku do katoli-
ków. Zmarł w 1587 roku (PLI). Pod koniec życia powrócił na katolicyzm.

 7 Bayard (Pierre du Terrail, seigneur de) – sławny francuski kapitan urodzo-
ny niedaleko Grenoble około 1473 roku. Okrył się chwałą w czasie wojen prowa-
dzonych przez Karola VIII, Ludwika XII i Franciszka I. Jego odwaga i wspaniało-
myślność wzbudzały podziw nawet wśród wrogów i przyczyniły się do nadania mu 
przydomka Rycerz nieustraszony i bez skazy. Wieczorem w dniu bitwy pod Mari-
gnan Franciszek I chciał, by Bayard go wyekwipował. W pojedynkę bronił mostu 
Garigliano przed 200 hiszpańskim najeźdźcami. Ten dzielny kapitan został zabity 
uderzeniem arkebuza pod Abbiategrasso w 1524 roku. Zanim wyzionął ducha, za-
rzucił z powagą konetablowi Burbonowi jego nikczemną zdradę. Kiedy Burbon, 
zobaczywszy go w złym stanie, wyraził swą litość, odpowiedział: „Ja się wcale nie 
skarżę, gdyż umieram jako dobry człowiek, ale lituję się nad panem, który walczysz 
przeciwko swemu królowi, swej ojczyźnie i przysiędze”. Jego życie zostało spisane 
przez Lojalnego Sługę (PLI).

 8 Parocchi (Lucido Maria) – zob. NQ V, przypis 55, s. 635 – wyd. polskie.
 9 Rampolla del Tindaro (Mariano) – zob. przypis 4, s. 629.
10 Ferrata (Dominique) [Dominik], urodzony w Gradoli (diecezja Montefiasco-

ne) 4 marca 1847 roku. Naukę odbył u jezuitów w Orvieto, w seminairium w Mon-
tefiascone (1860) i w Rzymie (1867), gdzie uzyskał stopnie naukowe z teologii, pra-
wa kanonicznego i cywilnego. Profesor prawa w Ateneum Saint’Apollinare (1876), 
potem w  kolegium Kongregacji Rozkrzewiania Wiary (1877). Pius IX nakazał 
mu przystąpić jako minutante do Kongregacji Nadzwyczajnych Spraw Kościoła, 
której sekretarzem był wtedy biskup Czaski. Tajny honorowy szambelan pa-
pieski (16 czerwca 1879 roku). Leon XIII, który 20 lutego 1878 roku objął tron 
papieski po Piusie IX, postanowił zmienić piastującego godność nuncjusza 
w Paryżu; wybrał na to stanowisko biskupa Czaskiego. Tenże poprosił o możli-
wość zabrania ze sobą prałata Ferraty jako audytora; nominacja została podpisa-
na 19 września 1879 roku.

Po trzech latach pobytu w  Paryżu Ferrata otrzymał stanowisko podsekreta-
rza w Kongregacji Nadzwyczajnych Spraw Kościoła (1883). Leon XIII powierzył 
mu prywatną misję w Szwajcarii, by starał się tam ustanowić, zagrożony wówczas, 



647

przypisy do s. 281                             ZESZyt XII

pokój religijny; odbył tam wiele podróży. Został mianowany przewodniczącym 
Papieskiej Akademii Kościelnej i kanonikiem w Santa Maria Maggiore. Kiedy trochę 
później Stolica Apostolska uznała za dobry moment ustanowienie normalnych rela-
cji z Belgią, to właśnie Ferrata został mianowany przez papieża nuncjuszem w Bel-
gii (29 marca 1885 roku); otrzymał w Rzymie konsekrację biskupią z tytułem arcy-
biskupa Tessalonik (19 kwietnia 1885 roku). Cztery lata później, powróciwszy do 
Rzymu, został sekretarzem Kongregacji Nadzwyczajnych Spraw Kościoła (1889).

W swych Mémoires biskup Ferrata opowiada, że Leon XIII poprosił go o bar-
dzo szczegółowy raport na temat polityczno-religijnej sytuacji we Francji. Ta pra-
ca i  rozmowy, które po niej nastąpiły, miały, jak się wydaje, znaczący wpływ na 
uznanie przez Stolicę Apostolską „polityki przyłączenia”. W każdym razie to właś- 
nie biskup Ferrata miał wprowadzić w życie tę politykę w lipcu 1891 roku, kiedy zo-
stał mianowany nuncjuszem w Paryżu (przybył tam 16 lipca).

22 czerwca 1896 roku biskup Ferrata został kardynałem. Opuścił Paryż 12 li-
stopada. W ciągu piętnastu lat, które potem nastąpiły, zajmował w Rzymie kolejno 
stanowiska prefekta czterech kongregacji: Odpustów (20 listopada 1899 roku), 
Obrzędów (22 października 1900 roku), Biskupów i Zakonników (27 listopada 1902 
roku), Dyscypliny Sakramentów. Po śmierci kardynała Satollego został prałatem ba-
zyliki św. Jana na Lateranie (7 kwietnia 1913 roku). Był legatem papieskim na Mię-
dzynarodowym Kongresie Eucharystycznym na Malcie (1913).

3 września 1914 roku, kilka minut po ostatnim liczeniu głosów na konklawe, 
które miało dać tiarę Benedyktowi XV, powiedział on do kardynała Ferraty: „Zo-
staniecie ze mną”. Nazajutrz mianował go sekretarzem stanu.

Kilka dni później kardynał zaniemógł. Zmarł w nocy z 10 na 11 października. 
Jego ciało zostało przewiezione do Gradoli, gdzie został pochowany.

Mémoires opublikowano w Rzymie, w latach 1920-1921, w trzech tomach, sta-
raniem jego brata, Nazzareno Ferraty. W Paryżu l’Action populaire wydała w 1922 
roku edycję francuską w jednym tomie, prezentując wyłącznie rozdziały, które trak-
towały o Francji (CHAD).

11 Satolli (François) [Franciszek] (1839-1910), 1 lipca 1888 roku wybrany na 
arcybiskupa tytularnego Lepanto i  delegata apostolskiego w  Stanach Zjednoczo-
nych, został kardynałem 29 lipca 1895 roku i prefektem Kongregacji Nauki Wiary 
w 1897 roku.

12 Jacobini (Domenico) – zob. NQ V, przypis 27, s. 630 – wyd. polskie.

13 Ledóchowski (Mieczysław) – zob. NQ IV, przypis 59, s. 615 – wyd. polskie.

14 Agliardi (Antonio) [Antoni] (1832-1915), kardynał. Urodzony w  Cologno 
al Serio (Bergamo) w 1832 roku, odbył studia w Rzymie, po których otrzymał dy-
plom z  filozofii, teologii, prawa kanonicznego i  cywilnego. Poświęcił się służbie 
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duszpasterskiej w  swej diecezji w  Osio-Sotto (1865-1867) i  nauczał w  semina-
rium w Bergamo. Mianowany przez Piusa IX profesorem teologii moralnej w Ko-
legium Urbanum Kongregacji Rozkrzewiania Wiary. Arcybiskup Cezarei, został 
delegatem apostolskim w  Indiach (1884). Negocjował konkordat z  Portugalią. 
Sekretarz Kongregacji Nadzwyczajnych Spraw Kościoła (1886-1889), starał się 
o spokój religijny w Niemczech i złagodzenie kulturkampfu. Został nuncjuszem 
w Monachium (1889-1893), potem w Wiedniu (1893-1896), popierając działalność 
społeczną katolików niemieckich, w  czasie gdy dojrzewała encyklika Rerum 
novarum. Został kardynałem-prezbiterem w 1896 roku, mianowany kardynałem-
-biskupem w Albano w 1899 roku, wicekanclerzem Świętego Kościoła Rzymskie-
go w 1903 roku, zyskał zasłużoną popularność jako w pełni przekonany uczestnik 
pierwszych manifestacji demokracji chrześcijańskiej we Włoszech. Zmarł w Rzy-
mie 19 marca 1915 roku.

15 Vannutelli (Vincenzo) – zob. przypis 9, s. 631.
16 Vannutelli (Serafino) – zob. tamże.
17 Prisco (Giuseppe) [Józef], kardynał. Urodzony w Boscotrecase (Neapol) w 1833 

roku. Odbył studia w seminarium w Neapolu pod kierownictwem G[aetana] Sanse-
verina, sławnego filozofa neoscholastycznego. Wyświęcony na kapłana w 1856 roku 
został wezwany na uniwersytet w Neapolu, ale odmawiając złożenia przysięgi, opu-
ścił katedrę w 1860 roku. Stworzył własną szkołę filozofii, ucząc jednocześnie w se-
minarium. Honorując to, że bronił tomizmu, Leon XIII mianował go kardynałem 
w 1896 roku i wezwał do Rzymu. W 1898 roku mianował go arcybiskupem Neapo-
lu. Prisco pozostawił liczne dzieła wnoszące wielki wkład w dziedzinę neotomizmu. 
Zmarł w Neapolu 4 lutego 1923 roku.

18 Steinhuber (Andreas) [Andrzej], kardynał. Urodzony w  Utlau, diecezja 
Passau (Austria) w 1825 roku. Mianowany kardynałem in pectore w 1893 roku, jego 
nazwisko stało się znane w 1894 roku. W czasach ojca Dehona był prefektem Kon-
gregacji Indeksu.

19 Gotti (Antonio, Girolamo Maria) [Antoni, Hieronim Maria], kardynał. 
Urodzony w Genui w 1834 roku, wstąpił do zakonu karmelitów bosych, nauczał 
filozofii w  ich szkołach i  matematyki w  Szkole Morskiej w  Genui. W  1892 roku 
Leon XIII mianował go arcybiskupem tytularnym Petry i wysłał go jako zastępcę 
nuncjusza do Brazylii. Mianowany kardynałem w 1895 roku został prefektem Kon-
gregacji do spraw Biskupów i Zakonników i w 1902 roku prefektem Kongregacji 
Rozkrzewiania Wiary. Niestrudzenie oddawał się rozwojowi misji katolickich. Na 
konklawe w 1903 roku otrzymał 17 głosów. Zmarł w Rzymie w 1916 roku.

20 Wyart (Théophile-Louis-Henri) [Teofil Ludwik Henryk], w zakonie Sebastian. 
Przełożony generalny trapistów, urodzony w Bouchain (Valenciennes) w 1839 roku. 
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Od młodości pociągały go życie monastyczne i kariera wojskowa. Walczył w armii 
papieskiej od 1860 roku do 20 września 1870 roku i dzięki swym zasługom uzyskał 
stopień majora żuawów. Walczył także bohatersko w wojnie w latach 1870-1871. 
Następnie rozpoczął życie monastyczne u trapistów, odbył studia i nowicjat w Rzy-
mie, gdzie złożył swe śluby i został kapłanem w 1877 roku. Wysłano go do Tilbour-
ga (Holandia), aby tam założył klasztor trapistów. W 1883 roku został mianowany 
opatem klasztoru Notre-Dane du Mont (lub Monts des Cats), niedaleko Hazebrou- 
cku na północy. Wówczas zawiązała się przyjaźń między nim a ojcem Dehonem. 
Przyjaciel Sebastiana Wyrasta, ojciec A[lexandre] de Pascal (ojciec Sacerdos), który 
także był żuawem, został oblatem. Dom Sebastian interesował się żywo nowym 
Zgromadzeniem. Otrzymał Directorium ojca Captiera. Chociaż niektóre strony tego 
Directorium wzbudzają zdziwienie, inne są tak doskonałe, że karmią duszę. Wy-
art zaangażował się w dostarczanie powołań do Zgromadzenia ojca Dehona i gdy-
by ten ostatni stworzył trzeci zakon, ojciec Wyart życzyłby sobie stać się pierw-
szym tercjarzem (list ojca Pascala napisany prawdopodobnie pod koniec 1882 roku, 
AD, B 21/3; NHV XIV, 111-112). 25 stycznia 1883 roku napisał jeszcze do ojca 
Pascala, aby go przygotować do ciężkich doświadczeń, które czekały go w  cza-
sie trudnej misji w Rzymie, dokąd został wysłany przez Zgromadzenie, aby przy-
wieźć do Świętego Oficjum ewentualne wyjaśnienia. Po tym jak został wybrany na 
opata trapistów w Notre-Dame du Mont, Dom Wyart pisał do ojca Dehona, poleca-
jąc się jego modlitwom: „Pragnę żywo, aby nasze dwa zgromadzenia były ściśle po-
łączone pobożną przyjaźnią w modlitwach i ofiarach. Niech Bóg błogosławi wszyst-
kie Twoje kroki, przede wszystkim w Rzymie”.

Wymiana listów między ojcem Dehonem i Dom Wyartem trwała także dalej 
(por. AD, B 21/3). Dom Sebastian do końca prowadził dzieło stworzenia federa-
cji rozmaitych wspólnot trapistów, przywracając do życia zakon zreformowanych 
cystersów, którego był pierwszym ojcem przełożonym, kierując kolejno po klaszto-
rze Trapistów Monts des Cats, klasztorem Trapistów de Sept-fonts i w końcu opac-
twem w Citeaux, kolebką zakonu. W swej trudnej misji reformatora będąc człowie-
kiem o postawie charakterystycznej dla żołnierza, chociaż zawsze łagodzonej przez 
delikatność, doszedł do mądrości ojca pełnego miłości, przepełniony boską na-
uką, był zachwycającym przykładem pobożności i ascezy. Cieszył się całkowitym 
zaufaniem Piusa IX i Leona XIII, którzy powierzali mu ważne misje, zawsze wy-
pełnione tak, aby najpełniej usatysfakcjonować papieży. Zmarł w Rzymie 18 sierp-
nia 1904 roku.

21 Lémius (Jean-Baptiste), oblat – zob. przypis 24, s. 625.
22 Eschbach (Alphonse) – zob. NQ III, przypis 89, s. 625 – wyd. polskie.
23 Bailly (Emmanuel) [Emanuel] ze zgromadzenia asumpcjonistów – zob. przy-

pis 7, s. 630.
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24 Sourrieu (Guillaume-Marie-Romain) [Wilhelm Maria Roman] (1825-1899), 
biskup Châlons-sur-Marne: 1882- 1894, arcybiskup Rouen (1894-1899); kardynał 
od 19 kwietnia 1897 roku.

25 Lelong (Etienne-Antoine-Alfred) [Stefan Antoni Alfred] (1834-1903), biskup 
Nevers w latach 1877-1903.

26 Briey (Emmanuel-Maria-Ange de) [Emanuel Maria Anioł] (1828-1909), 
biskup tytularny Rosei i  koadjutor biskupa Meaux w  latach 1880-1884; biskup 
Meaux w latach 1884-1909.

27 Coullié (Pierre-Hector) [Piotr Hektor] (1829-1912), biskup tytularny Sydo-
nu i koadiutor biskupa Orleanu, Dupanloupa w latach 1876-1878, biskup Orleanu 
w latach 1878-1893; arcybiskup Lionu w latach 1893-1912. Kardynał od 19 kwiet-
nia 1897 roku.

28 Billard (Félix-Arséne) [Feliks Arsen] (1829-1901), biskup Carcassone w  la-
tach 1881-1901.

29 Fiard (Adolphe-Josué-Frédéric) [Adolf Jozue Fryderyk] (1821-1908), biskup 
Montauban w latach 1882-1908.

30 Rovérié de Cabrières (Anatole-François-Marie de) [Anatol Franciszek Maria] 
(1830-1921), biskup Montpellier w  latach 1874-1921. Kardynał od 27 listopada 
1911 roku.

31 Richard de La Vergne (François-Marie-Benjamin) [Franciszek Maria Benia-
min] (1819-1908), biskup Belley w latach 1872-1875; arcybiskup tytularny Larisse 
i koadiutor arcybiskupstwa Paryża w latach 1875-1886; arcybiskup Paryża w latach 
1886-1908. Kardynał od 24 maja 1889 roku.

32 Bécel (Jean-Marie) [Jan Maria] (1825-1897), biskup Vannes w latach 1866-1897.
33 Lamourux (Jean-Marie François) [Jan Maria Franciszek] (1834-1906), biskup 

Saint-Flour w latach 1892-1906.
34 Lamy (Étienne) [Stefan], urodzony 2 czerwca 1843 roku w Cize, w Jurze; uczeń 

kolegium w Sorèze, gdzie był pod wpływem ojca Lacordaire’a, potem Kolegium Sta-
nisława; doktor prawa w 1869 roku.

W 1870 roku Lamy stał na czele sił żołnierzy Jury. Było to jednym z powo-
dów wybrania go na deputowanego Jury do Zgromadzenia Narodowego w 1871 
roku. Katolik, zasiadał w ławkach republikańskich. Oderwał się od większości re-
publikańskiej, przeciwstawiając się artykułowi siódmemu i  dekretom Ferry’ego 
w 1880 roku. Jego stanowisko doprowadziło go do porażki w wyborach z 1881 roku: 
kariera parlamentarna, która zapowiadała się wspaniale (jak to poświadcza ważny 
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raport na temat budżetu marynarki wojennej na ćwiczenia z 1878 roku), została 
bezapelacyjnie pogrzebana.

Étienne Lamy nie przestaje się interesować polityką. Współpracuje z „Journal 
des Débats”, z „Revue des Deux Mondes”, z „Correspondant”, podejmując z upodo-
baniem politykę religijną, problemy polityki zagranicznej. Przede wszystkim w czasie 
„przyłączenia katolików do republiki” Lamy odgrywa znaczącą rolę, o której wiado-
mo dopiero od niedawna. W ważnym artykule w „Revue des Deux Mondes” (Le de-
voir des conservateurs, 1 czerwca 1892 roku) i w słynnym przemówieniu w Bordeaux 
14 lipca 1892 roku zaprasza konserwatystów do utworzenia z umiarkowanymi re-
publikanami republiki, która potrafiłaby zwalczyć niebezpieczeństwo socjalistyczne.

Na wezwanie kardynała Rampolli w 1896 roku starał się zorganizować federa-
cję skupiającą rozmaite grupy katolików na czas wyborów w 1898 roku. Program 
Féderation został zaakceptowany na Kongresie Katolików w Paryżu i na Kongresie 
Demokracji Chrześcijańskiej w  Lyonie w  grudniu 1897 roku. W  rzeczywistości 
asumpcjoniści z  komitetu „Justice-Égalité [„Sprawiedliwość-Równość”], najbar-
dziej dynamicznej organizacji w Féderation, która niezbyt dobrze poddawała się 
próbom koordynacji Lamy’ego, prowadzili lokalnie kampanię z konserwatystami 
i monarchistami, podczas gdy umiarkowani republikanie odmawiali kompromitu-
jących związków i podtrzymywali swe przywiązanie do nienaruszalnych praw laic-
kości. Federacja poniosła klęskę.

Lamy zrezygnował całkowicie z  działalności politycznej. Był dyrektorem 
„Correspondant” od 1904 do 1910 roku, w 1905 roku został wybrany do Akademii 
Francuskiej, stał się jej dożywotnim sekretarzem, a w 1913 roku poświęcił się „służbie 
ideom i naukom humanistycznym”.

Wielbiciel ustroju parlamentarnego w stylu angielskim, nieufny wobec państwa, 
pragnął ustroju decentralizacyjnego i wolności stowarzyszeń. Żałował, że brak prze-
nikliwości konserwatystów nie pozwolił utworzyć umiarkowanej republiki, która 
mogłaby „zażegnać prawdziwe niebezpieczeństwo naszych czasów, czyli zagroże-
nie socjalistyczne”. Świadomy „krzywdzących warunków życia proletariatu” Lamy 
widział rozwiązanie problemu w podejściu indywidualnym: akceptacja przez bo-
gatych ich zobowiązań wobec biednych powinna pozwolić na zbliżenie klas spo-
łecznych. Był przekonany o tym, że Kościół nie może ignorować świata zrodzone-
go z rewolucji francuskiej.

Étienne Lamy zmarł w dniu 9 stycznia 1919 roku (CHAD).
35 Duchesne (Louis) [Ludwik], urodzony w Saint-Servan (Ille-et-Vilaine) 13 wrześ- 

nia 1843 roku. Odbył studia teologiczne w Rzymie, dokąd został wysłany przez swe-
go biskupa i gdzie nawiązał cenne relacje w szczególności z J.-B. de Rossim. Wy-
święcony na kapłana w  1867 roku był najpierw profesorem w  szkole św. Karola 
w Saint-Brieuc (1867-1871), potem w szkole karmelitów i w Wyższej Szkole w Paryżu 
(1871-1873). Mianowany członkiem francuskiej Szkoły Archeologicznej w Rzymie, 
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która dopiero co powstała, był odpowiedzialny za misje naukowe w Epirze, Tesa-
lii, na górze Athos, w Azji Mniejszej. Bardzo szybko jednak skierował się ku historii 
dawnego Kościoła i papiestwa: jego prace doktorskie z nauk humanistycznych były 
poświęcone jedna apologecie Makaremu Wielkiemu, druga Liber pontificalis. Aż do 
swej śmierci pozostał wierny temu powołaniu.

W 1876 roku wracał do Paryża, został wezwany, by nauczać historii Kościoła 
w Instytucie Katolickim. Bardzo szybko napotkał tam trudności. Musiał opuścić fa-
kultet teologii i powierzono mu katedrę w Wyższej Szkole Humanistycznej, w któ-
rej nauczał aż do 1895 roku. W tym roku jego monumentalne wydanie Liber ponti-
ficalis uczyniło z niego naukowca o powszechnej reputacji; w 1888 roku Akademia 
Nauk Humanistycznych wybrała go do grona swych członków.

W 1895 roku rząd francuski mianował go dyrektorem Szkoły Archeologicz-
nej w Rzymie; zajmował to stanowisko aż do śmierci. W 1900 Leon XIII przyznał 
mu godność protonotariusza apostolskiego. 26 maja 1910 roku został powołany 
do zasiadania w Akademii Francuskiej, w której zastąpił kardynała Mathieu (który 
z kolei był następcą ojca Bremonda). Zmarł w Rzymie 21 kwietnia 1922 roku.

Jego dzieło o historii powszechnej Kościoła, Les origines chrétiennes, wykłady 
wygłoszone w Instytucie Katolickim w Paryżu, litografowane, nieedatowane – kilka 
wydań, co najmniej kilkanaście potajemnych, ostatnie ukazało się być może w 1905 
roku. W 1906 roku Duchesne uległ prośbom swych czytelników i ponowił tę pracę 
w nowej formie, prowadząc ją aż do końca V wieku. Była to Histoire ancienne de 
l’Église w trzech III obszernych tomach w formacie octavo (80) (I – Paryż, 1906, 
II – 1907; III – 1910). Nastąpił wtedy całkowity kryzys modernistyczny, przy- 
bierały na sile gwałtowne sprzeciwy; mimo imprimatur, którym praca była opatrzo-
na, została ona umieszczona w 1912 roku w Indeksie Ksiąg Zakazanych.  Czwarty 
tom, zresztą nieukończony, mógł być wydany w 1924 roku, po śmierci historyka, 
pod tytułem L’Église au VIe siècle.

Do historii Kościoła we Francji odnoszą się oprócz bardzo licznych artyku-
łów trzy tomy, które tworzą Fastes épiscopaux de l’ancienne Gaule, Paryż, 1894, 
1900, 1915. Niezadawalając się z  opublikowania w  nich tekstów dawnych listów 
biskupich z krytycznymi przypisami, autor bada tam istotne problemy, takie jak 
pochodzenie kościołów w Galii, prymat Arles w V wieku, powstawanie legend pro-
wansalskich i innych. Rozumie się samo przez się, że wywołał liczne i gwałtowne 
polemiki. 

Duchesne był jednym z założycieli „Bulletin critique”, z którym przez długie lata 
wiernie współpracował. Być może nigdzie tak jak w recenzjach nie ukazuje się bo-
gactwo jego erudycji i również zjadliwość jego ducha, zawsze gotowego urazić ama-
torów, którzy wierzyli, że mają prawo pisać o historii, nie znając jej lub przynajmniej 
nie stosując reguł metody krytycznej.

Dzieło Duchesne’a było rozmaicie oceniane. W ostatnich latach odkryto wiele 
nowych dokumentów, które zobowiązują naukowców, by zweryfikowali pewne 
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swe twierdzenia; trzeba jednak stwierdzić, że Duchesne wiedział wszystko to, co 
mógł wiedzieć w swoich czasach. Z drugiej strony przejrzystość jego stylu, sztuka, 
z jaką rysuje fizjonomię swych bohaterów, jasność, jednak którą przedstawia naj-
trudniejsze problemy, czynią z niego bardzo dobrego pisarza. Można mu czasem 
zarzucić upraszczanie kwestii teologicznych, a nawet że nie poznał ich znaczenia 
i że mówił o nich w sposób powierzchowny, jeśli nie niewłaściwy. W takich sytu-
acjach łatwo zrozumieć, że wzbudził słuszne podejrzenia teologów i że Kościół mu-
siał umieścić jego Histoire ancienne de l’Église na indeksie. Powinno się jednak do-
dać, że jego wierność katolicka pozostaje bez cienia podejrzeń; niektórzy zarzucali 
mu dwulicowość, jednak całe jego życie i  jego śmierć zadają kłam temu oszczer-
stwu (CHAD).

36 Tiberghien (Jules) [Juliusz], urodzony w Tourcoing w 1867 roku, kanonik w ba-
zylice św. Jana na Lateranie, doradca Kongregacji do spraw Kościoła Wschodniego, 
arcybiskup tytularny Nicei. Zmarł w Rzymie 3 stycznia 1923 roku

37 Radini Tedeschi (Giacomo) [Jakub], urodzony w Piacenzy 12 lipca 1857 roku 
w rodzinie szlacheckiej. Jego ojciec, Karol, był bardzo zaangażowany w Akcję Ka-
tolicką i w Dzieło Kongresów. Giacomo uzyskał dyplom z teologii i prawa kano-
nicznego na Uniwesytecie Gregoriańskim. Wezwany do Sekretariatu Stanu przez 
Leona XIII w 1890 roku pozostał tam aż do 1896 roku. Mianowany kanonikiem kapi-
tuły watykańskiej, oddał się intensywnemu apostolatowi w Akcji Katolickiej i w dzie-
le pielgrzymek. To w Rzymie właśnie zrodziła się jego przyjaźń z ojcem Dehonem. 
Mianowany biskupem Bergamo przez Piusa X w styczniu 1905 roku, był zwolenni-
kiem współpracy ze świeckimi. Na poziomie społecznym popierał Toniola i Medo-
laga. W polityce faworyzował pojednanie. Jego dzieło duszpasterskie w diecezji Ber-
gamo pozostawiło trwały ślad. W swej diecezji dobrze przyjął Zgromadzenie ojca 
Dehona. Pobłogosławił szkołę apostolską w Albino w maju 1910 roku (NQ XXV, 
37-38). Zmarł w Bergamo 22 sierpnia 1914 roku.

38 Crispolti (Filippo) [Filip], urodzony w Rieti w 1857 roku. Dziennikarz, hu-
manista, senator Królestwa Włoch. W 1886 roku wezwano go do Rzymu, by został 
redaktorem „L’Osservatore Romano”. Miał dzięki temu okazję wykazać się jako pi-
sarz, mówca, polemista pełen wigoru, obrońca Akcji Katolickiej. Stał się doradcą 
miejskim w Rzymie (1893-1899) i następnie dyrektorem „L’Avvenire d’Italia” w Bo-
lonii (1893-1902). Uczynił z niego jeden z pierwszych dzienników katolickich. Brał 
udział w narodowych kongresach katolickich, a także w tworzeniu partii ludowej 
don Sturza. Został wybrany na deputowanego tej partii w 1919 roku i na senatora 
w 1922 roku. Stale faworyzował politykę pojednania w związkach między Kościo-
łem i państwem, odrzucając wszelki ekstremizm tak z prawej, jak z lewej strony po-
litycznej. W tym zaangażowaniu był popierany w szczególności przez Benedykta XV 
i przez kardynała Gasparriego. Zmarł w Rzymie 3 marca 1942 roku.
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39 Soderini (Edouard) [Edward], włoski polityk urodzony w  Rzymie w  1853 
roku. Bardzo oddany Stolicy Apostolskiej, nakazał włoskich katolików skłaniać 
do uczestniczenia w  życiu politycznym i  faworyzował utworzenie partii kon- 
serwatywnej. Deputowany i senator od 1923 roku, przyjaciel Leona XIII, napisał 
biografię wielkiego papieża, liczącą trzy tomy. Soderini zmarł w Rzymie 15 mar-
ca 1934 roku.

40 Toniolo (Giuseppe) [Józef], jeden z największych katolickich myślicieli spo-
łecznych, urodzony w Treviso 7 marca 1845 roku, zmarł w Pizie 7 października 1918 
roku w opinii świętości. Profesor ekonomii politycznej na uniwersytecie w Pizie od 
1878 roku, badał w szczególności kwestię wpływu etyki na ekonomię. Był uczonym, 
a także publicystą, mówcą i wielkim organizatorem, przekonanym o zbawczej misji 
katolicyzmu w dziedzinie społecznej. Popierał i rozpowszechniał idee Leona XIII, 
w szczególności w tym, co dotyczy sprawiedliwości społecznej, organizował Ligę 
Katolicką dla studiów społecznych (1891), założył „Rivista internazionale di scien-
ze sociali e ausiliarie” (1893). Pius X desygnował go na przewodniczącego Ligi Lu-
dowej. Toniolo publikował liczne pisma o charakterze propagatorskim i oryginal-
nym i był uważany za mistrza katolickiej myśli społecznej we Włoszech i za granicą. 
[29 kwietnia 2012 roku został przez Benedykta XVI wyniesiony do chwały ołtarzy 
jako błogosławiony – przypis red. pol.].

Ojciec Dehon cenił go bardzo nie tylko z powodu jego wielkiej kultury, ale tak-
że z powodu jego uprzejmości i uroku osobistego, dzięki którym zasłużył na by-
cie porównanym do św. Bonawentury, doktora serafickiego (NQ XII, 26-27: sty-
czeń 1897). Na wieść o śmierci G. Toniola ojciec Dehon napisał w swym Dzienniku: 
„To był święty. Zaszczycił mnie swą przyjaźnią. Często widywałem go w  Rzy-
mie. Podobały mu się moje książki społeczne i kazał je przetłumaczyć na włoski” 
(NQ XLIII, 2: październik 1918 roku).

41 Lemire (Julian) – zob. przypis 8, s. 630.
 Gayraud (Hippolyte) [Hipolit], urodzony w Lavit w 1856 roku, został domini-

kaninem w 1877 roku i profesorem filozofii scholastycznej w Instytucie Katolickim 
w Tuluzie. Sławny z powodu swej elokwencji, opuścił zakon w 1893 roku i został 
działaczem społeczno-politycznym. Przystąpił do Demokracji Chrześcijańskiej, za-
akceptował republikę i pracował dla partii demokratycznej niewyznaniowej, mocno 
zaangażowanej w kwestię społeczną. W 1897 roku został wybrany na deputowanego 
w Breście jako przeciwnik kandydata z partii monarchistycznej. Wybór unieważnio-
no, ale został ponownie wybrany większością głosów. Stał się symbolem nowej ten-
dencji politycznej katolików. Jego działalność deputowanego była znacząca dla obro-
ny interesów religijnych dla relacji pokojowych między Kościołem oraz Państwem. 
Był ceniony także jako publicysta i autor wielu prac. Zmarł 17 grudnia 1911 roku.

Garnier (Theodore) – zob. przypis 17, s. 633.
Naudet (Paul) – zob. przypis 27, s. 626.
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42 Della Chiesa (Giacomo) [Jakub], urodzony w Genui 21 listopada 1854 roku. Po 
odbyciu nauki w mieście rodzinnym, gdzie w 1875 roku otrzymał dyplom z prawa, 
dostał się do Kolegium Capranica w Rzymie i został doktorem teologii. Wyświęcony 
na kapłana w 1878 roku. W 1882 roku, ukończywszy studia w Papieskiej  Akademii 
Kościelnej, został zaangażowany przez Sekretariat Stanu i towarzyszył w Hiszpanii 
nuncjuszowi biskupowi Mariano Rampolli del Tindaro jako jego osobisty sekretarz. 
Gdy ten został kardynałem i sekretarzem stanu w 1887 roku, mianował go sekreta-
rzem spraw zwyczajnych, wysłał go do Wiednia w 1889 roku i w 1890 roku z misjami 
szczególnymi. Zastępca sekretarza stanu w 1901 roku, uczył dyplomacji w Papieskiej 
Akademii Kościelnej, mianowany arcybiskupem Bolonii w 1907 roku i kardynałem  
25 maja 1914 roku. Trzy miesiące później, 3 września 1914 roku, został wybrany 
na papieża i obrał imię Benedykt XV, w hołdzie dla swego poprzednika na tronie 
arcybiskupim w  Bolonii, który także był papieżem – Prospera Lambertiniego 
(Benedykta XIV). Giacomo Della Chiesa zmarł w dniu 22 stycznia 1922 roku po 
siedmiu latach pontyfikatu trudnego z powodu wojny i okresu powojennego.

43 Materiały z tych pięciu konferencji, a także z czterech innych mających miej-
sce w latach następnych aż do 1900 roku, opublikowano w 1900 roku pod tytułem 
La rénovation sociale chrétienne. Conférences données á Rome: 1897-1900 [Chrze-
ścijańskie odrodzenie społeczne. Konferencje wygłoszone w  Rzymie: 1897-1900] 
(Paryż, Librairie Bloud et Barral). Znajdujemy je w trzecim tomie Oeuvres sociales 
[Dzieł społecznych], s. 177-376, Napoli Andria 1977).

44 Macchi (Luigi) [Ludwik], kardynał, urodzony w Viterbo w 1832 roku, och-
mistrz Piusa IX i Leona XIII, potem majordomus pałacy apostolskich, został kar-
dynałem w 1889 roku. W 1897 roku został administratorem apostolskim opactwa 
Subiaco i sekretarzem pism papieskich.

45 W 1897 roku ojciec Hipolit Gayraud został wybrany na deputowanego w Bre-
ście, zastąpił księdza Freppela i miał za konkurenta kandydata partii monarchistycz-
nej, hrabiego de Blois. Było to powodem wielkiego niezadowolenia markiza La Tour 
du Pin, przyjaciela ojca Dehona i zdecydowanego legitymisty. Jego niezadowole-
nie było tym większe, że ojciec Dehon interweniował w obronie Gayrauda. Wybo-
ry miały znaczenie symboliczne, zostały unieważnione, ale Gayraud został ponow-
nie wybrany większością głosów i zachował miejsce w parlamencie aż do śmierci 
(17 grudnia 1911 roku). Jego działalność parlamentarna była znacząca. Ceniony za 
swą godność, spokój, zmysł polityczny i elokwencję. Bronił sprawy religii i działał 
w celu ustanowienia właściwych relacji pomiędzy kościołem i państwem.

46 Le Règne du Cœur de Jésus dans les âmes et dans les sociétés.
47 W czasopismie „Le XXe Siècle” ojciec Dehon opublikował artykuł Consulta-

tions et enquêtes sociales (por. OS I, 340-350); w „La Chronique du Sud-Est” artykuł 
Liberté religieuse, oui, mais libération économique également (por. OS I, 320-322). 
Nie znamy artykułu wydrukowanego w „La France libre”.
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48 Medytacje te zostały opublikowane pod tytułem De la vie d’amour envers le 
Sacré-Cœur w 1901 (Casterman, Tournai). Znajdujemy je również w Opera omnia 
ojca Dehona. Oeuvres spirituelles; tom 2, s. 7-172, Andria 1983).

49 Dziełko zostało wydane w  marcu 1897 roku w  wydawnictwie Maison de 
la bonne presse, w Paryżu. Znajdujemy je również w Opera omnia ojca Dehona. 
Oeuvres socia les, tom 2, s. 355-377.

50 Albertario (Davide) [Dawid], kapłan i pisarz, urodzony w Filigherze (Pawia) 
w 1846 roku. Przez trzydzieści lat, począwszy od 1870 roku, był najbardziej błyskot- 
liwym dziennikarzem i  najskuteczniejszym polemistą w  służbie sprawy katolic-
kiej we Włoszech. Jego nazwisko i działalność wiążą się z „L’Osservatore cattolico”, 
dziennikiem mediolańskim, którego był dyrektorem. Po encyklice Rerum novarum 
był jednym z pionierów Demokracji Chrześcijańskiej. W 1898 roku minister spraw 
wewnętrznych Di Rudini zakończył działalność ponad 6000 stowarzyszeń katolic-
kich, które się broniły i wytoczył procesy ich przywódcom. Ojciec Albertario został 
aresztowany i skazany na trzy lata więzienia oraz 1000 lirów grzywny. To bolesne do-
świadczenie uczyniło go jeszcze bardziej popularnym i sprawiło, że zrozumiał zna-
czenie uczestnictwa katolików w kierownictwie politycznym kraju. Wypowiedział 
wtedy sławną formułę: „Ani wybrani, ani wyborcy” w odpowiedzi na tę ogłoszoną 
przez „L’Osservatore Romano”: „Przygotowanie poprzez wstrzymywanie się”. Stał się 
w ten sposób animatorem młodych sił walczącego katolicyzmu. Zmarł w Carenno 
(Bergamo) 12 września 1902 roku.

51 Kardynał w  Mediolanie: w  1897 roku arcybiskupem został Carlo Andrea 
Ferrari, urodzony w biednej rodzinie w Lalatta di Protopiano (Parma) w 1850 roku. 
Wyświęcony na kapłana w 1873 roku, został rektorem seminarium w Parmie, ma-
jąc zaledwie 26 lat. Mianowany biskupem Guastalli w 1890 roku, dziewięć miesię-
cy później został biskupem w Como, a w 1894 roku w Mediolanie, po tym jak zo-
stał mianowany kardynałem przez Leona XIII, który bardzo go lubił. Pełen wielkiej 
miłości do bliźniego, gorliwości i odwagi, został beatyfikowany przez Jana Pawła II 
w 1987 roku.

52 Medolago Albani (Stanislao) [Stanisław], hrabia, urodzony w Bergamo w 1852 
roku. Wraz z Rezzarą i Toniolem był wielkim promotorem ekonomicznych i społecz-
nych katolickich dzieł włoskich. Przewodniczący Unii Ekonomicznej i Społecznej, 
do której należały 2432 spółdzielnie, towarzystwa pomocy wzajemnej, kasy rolne, 
związki zawodowe itp. Jako przedstawiciel katolików włoskich brał udział w pra-
cach Katolickiej Unii Międzynarodowych Studiów Społecznych we Fryburgu, któ-
ra przygotowywała encyklikę Rerum novarum. Zmarł w Bergamo 3 lipca 1921 roku.

53 Rezzara (Niccolà) [Mikołaj], urodzony w  Chiuppano (Vicenca) w  1848 
roku, był bardzo aktywnym organizatorem kół młodych, założycielem czasopisma 
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„Berico”. Przeniesiony do Bergamo kontynuował swój apostolat w  szczególności 
w Dziele Kongresów Katolickich. Był skutecznym dziennikarzem. Założył tygodnik 
„Campanone” i był dyrektorem „l’Eco di Bergamo”, dał wielki impuls do działania 
wydawcom. Działał na korzyść pracowników jako sekretarz Unii Ekonomicznej 
i Społecznej. Jego aktywność była ogromna, przede wszystkim w dziedzinie eduka-
cji skierowana na obronę wolności nauczania i zwiększenie liczby szkół katolickich. 
Jego wierność Kościołowi i papieżowi przysporzyła mu przeciwników i adwersarzy. 
Zmarł w Bergamo 6 lutego 1915 roku.

54 Noldin (Hieronymus) [Hieronim], jezuita i moralista. Urodzony w Salorno 
(Bolzano) w 1830 roku. Już jako kapłan wstąpił do Towarzystwa Jezusowego w 1863 
roku. Był profesorem filozofii w Pressburgu (Bratysława), przełożonym kolegium 
teologicznego w Innsbrucku, profesorem teologii moralnej i pastoralnej na Uniwer-
sytecie w Innsbrucku. Opublikował traktat z teologii moralnej w trzech tomach, bar-
dzo ceniony i dość rozpowszechniony (1897), a także wielokrotnie wznawiany. Nol-
din zmarł w Vienne-Lainx 7 listopada 1922 roku.

55 Nilles (Nicolas) – zob. NQ III, przypis 20, s. 589 – wyd. polskie.
56 Biederlack (Joseph) [Józef], jezuita urodzony w Greven, (Westfalia) w 1845 

roku. Profesor na Wydziale Teologii w Innsbrucku i na Uniwersytecie Gregoriań-
skim w Rzymie, był wielkim specjalistą w kwestiach społecznych. Jego wykłady z so-
cjologii, które rozpoczął w 1893 roku i prowadził przez pozostałą część życia, sta-
ły się źródłem dzieła Die soziale Frage (Kwestia społeczna) wydanego w 1895 roku 
w Innsbrucku i po włosku w 1907 roku w Rzymie, co pobudziło studia rozmaitych 
problemów społecznych w  szczególności prowadzone przez świeckich katolików 
i duchowieństwo. Biederlack zmarł w Innsbrucku w 1930 roku.

57 Pastor (baron Ludwing von), urodzony w Aix-la-Chapelle 31 stycznia 1854 
roku, syn luteranina i katoliczki, zmarł w Innsbrucku 30 września 1928 roku. Bar-
dzo utalentowany w  zakresie historii, studiował na uniwersytetach w  Louvain, 
Bonn, Berlinie, Wiedniu i  Grazu. Kontynuował badania w  Rzymie w  latach 
1876-1878 i miał pozwolenie na badanie tajnych archiwów watykańskich. W 1886 
roku został profesorem historii na Uniwersytecie w Innsbrucku i w 1901 roku po 
 T. Sickelu objął stanowisko dyrektora austriackiego Instytutu Historycznego w Rzy-
mie (1901-1915 i 1921-1928).

Wtedy też skierowano go do wsparcia sekretariatu instytutu niezbędnego dla 
Piusa X, mającego pokazać, że poza kwestią kryzysu modernistycznego – Kościół 
katolicki nie przeciwstawia się systematycznie – postępowi nauki. Jego mały zapał 
zniweczył ten projekt. W lutym 1921 roku został mianowany nadzwyczajnym wy-
słannikiem i ministrem pełnomocnym przy Stolicy Apostolskiej; swe listy uwie-
rzytelniające przedstawił Benedyktowi XV 12 marca. Pozostał na stanowisku aż do 
1928 roku.
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Jego dziełem mistrzowskim jest Geschichte der Papste seit dent Ausgang des 
Mittelalter, Herder, Fribourg-en-Brisgau, 1886-1933, 16 tomów (ponownie wydane 
w 1955 roku i przetłumaczone na wiele języków). Edycja francuska: Histoire des 
papes depuis la fin du Moyen Age, wydawana przez Plon od 1888 roku (piąta, osta-
teczna, w 1925 roku) (CHAD).

58 Malézieux (Herni-Louis-Joseph) [Henryk Ludwik Józef], syn Marthe Marie 
Louise Dehon i André Désiré Malézieux, urodzony w La Capelle 18 marca 1886 roku.

59 Lorin (Henri) [Henryk], urodzony w Paryżu w 1857 roku w rodzinie wielkiej 
burżuazji paryskiej, legitymista i ultramontanista.

Przyjmował u siebie wielu przedstawicieli elity katolickiej; bardzo emocjonal-
nie zaangażowany we wszystkie wielkie problemy swych czasów, prowadził dys-
kusje w sprawie: anglokatolicyzmu z ojcem Portalem, amerykanizmu z biskupem 
Irelandem, prawosławia z Sołowiowem, powrotu elit do wiary z Brunetière’em. Za-
jął się socjologią, po swej „praktyce społecznej” jako członek Konferencji  św. Win-
centego à Paulo. Należał do Dzieła Kół La Tour du Pina i Alberta de Muna, współ-
pracował w radzie studiów i w jej organie „l’Association catholique”, gdzie zaczyna 
określać doktrynę, by wyjść poza stadium miłosiernego paternalizmu bez odcina-
nia się jeszcze od uczniów Le Playa.

Zostawszy przewodniczącym Związku Studiów Katolików Społecznych, prze-
dłużenia Dzieła Kół, inspirował się wieloma projektami praw bronionymi w Izbie 
przez A. De Muna. Przyjaciel biskupa Mermilloda, członek Katolickiej Unii Między-
narodowych Studiów Społecznych i Ekonomicznych we Fryburgu. Spośród „Avis”, 
które zredagował, przytoczmy projekt międzynarodowej konferencji na temat pro-
blemów robotniczych (Berlin 1889), projekt encykliki społecznej, który znajdzie swe 
ucieleśnienie w Rerum novarum (1891). Współpracując w sprawie reform społecz-
nych z socjalistami takimi jak Millerand, należał do międzynarodowego stowarzy-
szenia opowiadającego się za ustawową opieką pracujących, skąd weźmie początek 
całe ustawodawstwo. Pomagał w utworzeniu niezależnej Szkoły Nauk Politycznych, 
ale przede wszystkim w „Tygodniach społecznych” założonych przez A. Boissarda 
i M. Gonina w 1904 roku widział środek do rozpowszechniania katolickich doktryn 
społecznych wśród oświeconej opinii publicznej. W latach 1905-1914 zdefiniował 
tematy dotyczące katolickich doktryn społecznych i przedstawił je w Déclarations 
inauguracyjnych, gdzie mógł dać upust swemu upodobaniu do syntezy.

Wyznając wiarę prostą, wsłuchany w Watykan, podporządkowany kierunkom 
wyznaczonym przez papieży, H. Lorin dość wcześnie zdystansował się od Sillon de 
Sangniera, ale miał to szczęście ujrzeć swego przyjaciela Della Chiesę jako papieża 
Benedykta XV. Zmarł w wieku 57 lat po powrocie z podróży do Rzymu 19 listopa-
da 1914 roku. Wspaniały gawędziarz o niezmordowanej ciekawości, człowiek ma-
jący wiele znajomości, był porównywany z Ozanamem z powodu swego wspaniało-
myślnego zapału, hamowanego przez krytycznego i przenikliwego ducha.
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Pisał mało. Jego Déclarations opublikowano w postaci broszur w „Semaines so-
ciales” (CHAD).

60 Veuillot (Louis) – zob. przypis 8, s. 621.
61 Ojciec Dehon pisze błędnie „maj”.
62 Ojciec Dehon pisze błędnie „maj”.
63 Ojcowie Gabriel Emile [Grison] – zob. NQ III, przypis 55, s. 599 – wyd. polskie.
    Jacquis Gabriel Lux – zob. NQ IV, przypis 102, s. 625 – wyd. polskie.
64 Błędnie ojciec Dehon pisze „lipiec”.
65 Granier (Joseph-Dalmace) [Józef Dalmacy], sercanin, urodzony w Laguiole 

(Aveyron) 20 października 1866 roku; śluby zakonne przyjął 15 listopada w 1894 
roku w Sittard; zmarł w Sittard 25 czerwca 1897 roku.

66 Accary (Jean-Sanctus) [Jan Sanktus], urodzony w  Mars (Loire) w  marcu  
1865 roku; nowicjusz 14 stycznia 1883 roku w  Saint-Quentin; zmarł w  Sittard 
16 sierpnia 1883 roku. Trzecim zmarłym był nowicjusz Wallerand (Auguste-Philippe) 
[August Filip], sercanin, urodzony w Buironfosse (Aisne) w marcu 1863 roku; nowi-
cjusz od 2 marca 1883 roku, poniósł śmierć w Sittard 25 lutego 1884 roku.

67 Od 1888 roku Zgromadzenie Niepokalanego Serca Maryi (Misjonarze 
z Scheut) rozpoczęło ewangelizację niezależnego państwa Konga i erygowało wi-
kariat apostolski. Misjonarze z Scheut powstali w 1862 roku, zgromadzenie założył 
ojciec Teofil Verbist. Ich pierwszy dom znajdował się w Scheut, na przedmieściach 
Brukseli. Ich wyłącznym celem były misje ze szczególnym upodobaniem ewange-
lizacji w Chinach.

68 Lapeyre (Paul) [Paweł] (1847-1906) – przez dziewięć lat osobisty sekretarz 
Ludwika Veuillota; autor wielu dzieł na temat reformy społecznej, z których najważ-
niejsze to Le socialisme catholique… 1894-1897 (t. I: Les vérités mâles) z podtytułem: 
Le catholicisme social (t. II: Les remèdes amers; t. III: Le retour au Paradis terrestre). 
Ojciec Calippe w ten sposób streszcza tezę wyłożoną w tym dziele: „Nie ma życia 
bez pracy; nie ma pracy produktywnej bez życia społecznego; nie ma życia społecz-
nego bez miłości bliźniego; nie ma skutecznej miłości bliźniego bez chrześcijaństwa: 
całe jego dzieło jest tylko rozwinięciem tych prawd, mocno związanych jedna 
z drugą”. Jego książka jest bogata w zaskakujące sformułowania („Chrześcijaństwo 
jest społeczeństwem ludzi, którzy zobowiązują się do niewykorzystywania innych”) 
i godna uwagi z powodu emocjonalnego stylu. Lapeyre słusznie jest uważany za jed-
nego z prekursorów Katolicyzmu społecznego (CHAD).
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69 Goyau (Georges) [Jerzy], urodzony w Orleanie w 31 maja 1869 roku. Jedyny 
syn wychowywany przez matkę, o wyglądzie bardzo wątłym, można było powiedzieć, 
że „rzadko tak krucha osoba skrywa inteligencję równie żywą, tak wybitnie światłą”.

Kierowany żywą wiarą, interesował się bezpośrednio sprawami, które dotykały 
życia Kościoła. Nauczanie Leona XIII bardzo go przekonywało. W 1891 roku opu-
blikował anonimowo broszurę: Ětre républicain on n’être pas (Być republikaninem 
lub nie) napisaną z Bernardem i Jeanem Brunhesami. Z Janem Brunhesem, wciąż 
anonimowo, opublikował dzieło Du toast à l’encyclique (1892), w którym zajął sta-
nowisko zdecydowanie popierające nową politykę katolicką i republikańską. Tego 
samego roku pod pseudonimem Léon Géorge opublikował Le pape, les catholi- 
ques et la question, mocne echo encykliki Rerum novarum (czwarta edycja tego dzieła, 
opublikowana w 1895 roku, została uhonorowana listem kardynała Langénieux). 
W tym samym czasie związał się z Henrim Lorinem, którego działalność społecz-
ną zaczął popierać…

W 1906 roku po głosowaniu nad ustawą, która we Francji oddzielała państwo 
od Kościoła, Goyau zajął miejsce pośród katolików, życzących sobie rzetelnego prze-
badania stowarzyszeń kulturalnych. Bez goryczy uległ przeciwnej decyzji Piusa X.

Długo pracował nad swym wielkim dziełem: Histoire religieuse de la France, 
stanowiącym VII tom Histoire de la nation française Gabriela Hanotaux.

W 1922 roku Goyau został wybrany do Akademii Francuskiej. Od 1923 aż do 
1939 roku był przewodniczącym związku publicystów chrześcijańskich.

W 1927 roku został profesorem tytularnym katedry historii misji w Instytucie 
Katolickim w Paryżu i zajmował to stanowisko przez jedenaście lat. W 1930 roku 
napisał do kolekcji Les religions u Alcana godny uwagi tom Le catholicisme, zawie-
rający doktryny i historię przeznaczoną dla niewierzących. Został doradcą w sek-
cji historycznej Kongregacji do spraw Świętych Obrzędów. Trochę mimo jego woli 
Akademia Francuska w 1938 roku wybrała go na dożywotniego sekretarza: „Mamy 
pośród nas świętego – powiedział akademik André Chaumeix – wybierzmy go”. 
Wiele razy zaświadczał o  swej godnej podziwu miłości bliźniego, interweniując 
w sprawie członków Akcji francuskiej jeszcze wtedy, gdy był gwałtownie i okrutnie 
atakowany. Napisał swą ostatnią książkę Le Christ, po czym zmarł 25 październi-
ka 1939 roku.

Pius XII pisał: „Ta pełna światła dusza pozostawia po sobie głęboki i zbawien-
ny ślad. Całe jego życie promieniało godną przykładu miłością bliźniego”. Henryk 
Bremond mówił o nim: „To nasz Ozanam”. Jego dzieło pozostaje pełne życia i bar-
dzo użyteczne (CHAD).

70 Mireille (Mirèio), tytuł prowansalskiego poematu Frédérica Mistrala (1830- 
-1914), wydanego w 1859 roku w Awinionie, natychmiast uznanego za arcydzie-
ło literatury europejskiej XIX wieku. Jest to poemat składający się z  12 pieśni, 
które opowiadają historię trudnej miłości młodego wikliniarza, Wincentego, i córki 
prowansalskiego właściciela ziemskiego, Mireille.
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71 Les directions pontificales politiques et sociales zostały wydane w Paryżu w 1897 
roku (por. OS II, 379-474). Catéchisme social został opublikowany również w Paryżu 
w 1898 roku (por. OS III, XI-XV, 1-158).

72 Béguinot (Felix-Auguste) [Feliks August] (1836-1921), biskup Nîmes w latach 
1896-1921.

73 Kardynał Coullié (Pierre-Hector) – zob. przypis 27, s. 650.

74 Kongres Demokracji Chrześcijańskiej odbywający się w Lyonie skorygował 
wyłącznie robotniczą tendencję kongresu z Reims (23-25 maja 1896 roku). Utwo-
rzono tam komitet, któremu przewodniczył L. Harmel. Komitet ten był podzielony 
na trzy sekcje: robotniczą, intelektualną i duchowną. Tę ostatnią była utworzyli oj-
ciec Dehon i ojciec Lemire, Naudet i Garnier. W 1897 roku Demokracja Chrześci-
jańska osiągnęła swe apogeum, po czym szybko zakończyła działalność.

75 Bossan (Pierre-Marie) – zob. NQ V, przypis 19, s. 629 – wyd. polskie.
76 Bonald (Louis-Jacques-Maurice de) [Ludwik Jakub Maurycy] (1787-1870), 

biskup w Le Puy-en-Velay w latach 1823-1840; arcybiskup Lyonu w latach 1840- 
-1870. Kardynał od 1 marca 1841 roku.

77 Ginoulhiac (Jacques-Marie-Achille) [Jakub Marie Achilles] (1806-1875), 
biskup Grenoble w latach 1853-1870; arcybiskup Lionu w latach 1870-1875.

Caverot (Louis-Marie-Joseph-Eusébe) [Ludwik Marie Józef Euzebiusz] (1806-1887), 
biskup Saint-Dié w latach 1849-1876; arcybiskup Lyonu w latach 1876-1887. Kardynał 
od 12 marca 1877 roku.

Foulon (Joseph-Alfred) [Józef Alfred] (1823-1893), arcybiskup Lyonu w latach 
1887-1893.

78 Św. Bénézet lub Banoît [Benedykt] d’Hermillon, urodzony w  1165 roku, 
nazywany „Benezetem” z powodu swego niskiego wzrostu, był pasterzem. W na-
stępstwie wizji, którą miał wieku 13 lat, udał się do Awinionu, aby zbudować most 
na Rodanie, przez który w  tamtych czasach bardzo trudno było się przeprawić. 
Po wielu perypetiach budowę mostu rozpoczęto, ale Benezet zmarł w wieku 19 lat 
w 1184 roku. Most później ukończono, a relikwie świętego umieszczono w kapli-
cy zbudowanej w jego trzecim przęśle. Miejsce pielgrzymek stało się sławne z po-
wodu licznych cudów. Ponieważ kaplica uległa zniszczeniu, relikwie przenie- 
siono do katedry w Awinionie, a potem do kościoła Celestynów. Zniknęły w cza-
sie rewolucji, a później zostały odnalezione w 1854 roku i przeniesione do kościoła 
Saint-Didier.

79 Marthe Marie Louise [Marta Maria Luiza] Dehon, bratanica ojca Dehona, 
w 1884 roku poślubiła (André Désiré) [Andrzeja Dezyderiusza] Malézieux.
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80 La Valette (Jean Parisot de) [Jan Parisot], urodzony w 1494 roku, zmarł w 1568 
roku. Pochodził z  rodziny Cornusson w  Quercy. Przyjęty w  młodym wieku do 
Zakonu Rycerzy Maltańskich, zrobił karierę na Malcie. Śmiały i rozważny marynarz, 
jego owocne morskie podróże imponowały wszystkim. Został generałem galer, wal-
czył przeciwko barbarzyńskim piratom, aby chronić chrześcijańskie statki i zatrzy-
mać parcie islamu na Zachód.

Wybrany na wielkiego mistrza zakonu 21 sierpnia 1557 roku, postawił wyspę 
w stan pogotowia i nasilił walkę na morzu. W maju 1565 roku pojawiła się wielka flo-
ta turecka z 200 okrętami i tysiącami najlepszych żołnierzy upojonych niedawnymi 
zwycięstwami w Europie. Przez cztery miesiące trwało „wielkie oblężenie” z rzadko 
spotykanym okrucieństwem. Draguta, admirała otomańskiego, spotkała tam śmierć.

Rycerze stawiali opór ponad swe możliwości. 7 września 1565 roku przybyła na 
pomoc flota, ale nie mogli odpowiedzieć na jej sygnał. Nie było już prochu!

Malta została uwolniona, chrześcijaństwo odetchnęło. Zakon był czczony bar-
dziej niż kiedykolwiek. Na miejscu fortu Saint-Elme, centrum oporu, La Valette ka-
zał stworzyć miasto, którego pierwszy kamień sam położył i które nosi odtąd jego 
imię: „Miasto La Valetta”.

81 Winz (Joseph-Bonifacius) [Józef Bonifacy], sercanin, urodzony w  Süchteln 
(Niederrhein – Niemcy), 11 maja 1867 roku, złożył śluby zakonne 24 kwietnia 1889 
roku w  Sittard. Wyświęcony na kapłana w  Portoviejo (Ekwador) 21 września 
1894 roku, zmarł 25 grudnia 1899 roku w Saint-Gabriel (Zair). Przebywał w Ekwado-
rze od 1892 do 1896 roku, następnie był misjonarzem w Zairze od 1898 do 1899 roku.

Reelick (Jacques-Willibrod) [Jakub Willibrod], urodzony w  ‘s-Hertogenbosch 
(Holandia) 19 maja 1847 roku; śluby zakonne złożył w Ambato (Ekwador) 1 sierp-
nia 1893 roku; święcenia kapłańskie w Luksemburgu 10 sierpnia 1897 roku; zmarł 
w Brukseli 10 czerwca 1931 roku. Przebywał w Ekwadorze od 1892 do 1896 roku; 
był misjonarzem w Zairze od 1898 do 1931 roku.

Henning (Pierre-Bonaventure) [Piotr Bonawentura], urodzony w  Franeker 
(Holandia) 18 czerwca 1870 roku; śluby zakonne złożył w Sittard 8 września 1890 
roku; zmarł w Saint-Gabriel (Zair) 7 grudnia 1898 roku. Przebywał w Ekwadorze 
od 1892 do 1896 roku; był misjonarzem w Zairze w 1898 roku.

Brat Vitale – chodzi prawdopodobnie o A[dolphe’a] Weylanda, który opuścił 
Zgromadzenie w marcu 1899 roku.

82 Arcybiskup Gouthe-Soulard z  Aix-en-Provence (1886-1900); arcybiskup 
Sueur z Awinionu (1896-1907); biskup Mignot z Fréjus (1890-1899); biskup Lelong  
z Nevers (1877-1903); biskup Foucaul z Saint-Dié (1893-1920); biskup Geay z Laval 
(1896-1904).

Kanonik Cardon został mianowany wikariuszem generalnym w Soissons przez 
biskupa Thibaudiera 8 sierpnia 1887 roku i zachował swe stanowisko za czasów bi-
skupa Duvala. Po śmierci tego ostatniego (23 sierpnia 1897 roku) został wybrany 
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na wikariusza kapitularnego wraz z kanonikami Turquinem i Brancourtem. Biskup 
Péchenard wybrał go na kanonika generalnego wraz z kanonikiem Turquinem.

83 Sonnois (Alphonse-Marie-Etienne) [Alfons Maria Stefan] (1828-1913), biskup 
w Saint-Dié w latach 1890-1893; arcybisup Cambrai w latach 1893-1913.

84 Urszulanki z Valenciennes. Przepracowawszy ponad półtora wieku w mieście 
Valenciennes, gdzie wychowywały dzieci i przynosiły ulgę w biedzie, urszulanki do-
piero co wybrały nową przełożoną w marcu 1790 roku, kiedy nakazano im opuścić 
dom i się rozejść. We wrześniu tego samego roku nowa przełożona pisała w imieniu 
sióstr, że wszystkie chcą pozostać wierne swym ślubom. Wypędzone do Mons, prze-
bywały tam od września 1792 do listopada 1793 roku, następnie w końcu tego roku 
wróciły, aby podjąć swą pracę pod opieką rządu austriackiego. Powrót Francuzów 
do miasta 1 września 1794 roku oznaczał dla zakonnic nowe trudności. Zatrzyma-
ne i wtrącone do więzienia we wrześniu 1794 roku, przygotowywały się na śmierć 
na szafocie. Trybunał rewolucyjny, przed którym stanęły, traktował je jako powra-
cające emigrantki: w rzeczywistości – jak oświadczyła jedna z nich przed sędziami 
– umierały one za wiarę i religię katolicką i rzymską, której nauczały.

Egzekucja jedenastu zakonnic, które Benedykt XV beatyfikował 13 czerwca 1920 
roku, odbyła się 17 i 23 października 1794 roku.

Przeorysza (Clotilde-Joseph) [Klotylda Józef] Paillot dawała sędziom odpowiedzi 
godne męczenników pierwotnego Kościoła. Chcąc przebaczyć swym prześladow-
com, siostry posunęły się aż do tego, że pocałowały rękę kata, który kładł je na desce.

85 Gaume (Jean-Joseph) [Jan Józef], urodzony w  Fuans (Doubs) 5 czerwca 
1802 roku. Uczeń Niższego Seminarium w Ornans, potem Wyższego Seminarium 
w Besançon, został kapłanem w 1825 roku i wikariuszem w Vesoul (1825-1827). 
W 1827 roku przeszedł na służbę duszpasterską do diecezji w Nevers na prośbę  bi-
skupa Millaux. Profesor dogmatyki w  Wyższym Seminarium w  Nevers w  latach  
1827-1828, przełożony Niższego Seminarium tamże w latach 1828-1831.

Autor Catéchisme de persévérance, des jeunes filles [Katechizmu wytwałości dla 
młodych dziewcząt], przewodniczący Dzieła św. Franciszka Ksawerego i Konferen-
cji św. Wincentego à Paulo, wikariusz generalny w Nevers w latach 1843-1852, wy-
pełniał wszystkie te obowiązki, jednocześnie redagując równie liczne jak obszerne 
dzieła: jest ich 45 i niektóre liczą kilka tomów (od 2 do 12).

Ksiądz Gaume zmarł w Paryżu 18 listopada 1879 roku (CHAD).

86 Hecker (Isaak-Thomas) [Izaak Tomasz], urodzony w Nowym Jorku 18 grudnia 
1819 roku (ojciec obojętny religijnie, matka protestantka, bardzo pobożna). Zmu-
szony do pracy od młodych lat niewiele uczęszczał do szkoły, ale bardzo zaintere-
sował się kwestiami społecznymi, filozoficznymi i religijnymi.

Nawrócony w 1844 roku, wstąpił do redemptorystów w 1845 roku (nowicjat 
w Belgii, święcenia kapłańskie w Londynie, udzielone przez kardynała Wisemana 
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w 1849 roku) i powróciwszy do Stanów Zjednoczonych w 1850 roku, próbował na-
tychmiast rozszerzać i  także amerykanizować apostolat, który jego współbracia, 
w większości Niemcy, ograniczali powszechnie do swych współziomków emigran-
tów. Udał się nawet do Rzymu w 1857 roku, aby spróbować skłonić przełożonego 
generalnego do założenia misji „typowo amerykańskiej”. Wykluczony ze swego za-
konu (z powodu nieprzestrzegania ustalonych zasad hierarchii) został zwolniony 
ze ślubów przez Piusa IX, który zachęcał go, aby utworzył grupę misjonarzy, tak jak 
dyktuje mu to jego serce.

W 1858 roku wraz z kilkoma amerykańskimi współbraćmi założył Zgromadze-
nie Misjonarzy św. Pawła Apostoła nazywane powszechnie paulistami. Otrzymał od 
arcybiskupa Hughesa parafię w Nowym Jorku i przedsięwziął liczne misje i podró-
że z konferencjami, zwracając się zarówno do protestantów, niewierzących, jak i do 
katolików. Jego naprawdę aktywne życie zatrzymuje się w 1871 roku. Zgasł w No-
wym Jorku 22 grudnia 1888 roku po długich cierpieniach fizycznych, towarzyszą-
cych doświadczeniom o charakterze mistycznym.

W odpowiednim czasie zrozumiał znaczenie prasy. Najpierw zaczął wydawać 
czasopismo „Chatholic World” (dla intelektualistów), potem, w 1870 roku, dzien-
nik dla dzieci „The Young Catholic”. Dom wydawniczy, który założył w 1866 roku 
(The Catholic Publication Socie ty), publikował wielką ilość broszur i ulotek w spo-
sób atrakcyjny dla społeczeństwa amerykańskiego. On sam napisał wiele książek: 
Questions of the Soul, Nowy Jork 1856; Aspirations of Nature, Nowy Jork 1857; The 
Church and the Age, Nowy Jork 1888.

Główne idee, które odnajdujemy we wszystkich jego dziełach, tak jak i w jego 
konferencjach, są następujące: od czasów reformy Kościół musiał słusznie 
kłaść nacisk na ideę autorytetu i dyscypliny, ale teraz należałoby rozwijać religijne 
życie osobiste każdego chrześcijanina poddanego bezpośrednio działaniu Du-
cha Świętego. Powinno się ufać inicjatywom osobistym i nie zaniedbywać natural- 
nych cnót, które są niezbędnym i zbyt zapomnianym fundamentem cnót nadprzy-
rodzonych.

Pomimo niuansów, które mogą się wiązać z tymi ideami, trzy rzeczy wydają się 
niezaprzeczalne: ojciec Hecker był nie tylko synem bardzo poddanym Kościołowi, 
ale i godnym podziwu apostołem – i wydaje się, że prawdziwym mistykiem; jego 
wpływ był bardzo duży i bardzo zbawienny dla Stanów Zjednoczonych i przyczy-
nił się do „zaaklimatyzowania się” tam katolicyzmu, powszechnie uważanego przez 
„prawdziwych Amerykanów” (Nativists) za podejrzany artykuł z importu; bez tru-
du znaleźlibyśmy w jego życiu i dziełach więcej wyczucia aktualnych problemów 
Kościoła oraz pomysły rozwiązania tych problemów (CHAD).

87 Lallemant (Louis) [Ludwik], jezuita, urodził się w Vertus (Champagne) w 1588 
roku. Wstąpił do Towarzystwa Jezusowego w wieku 18 lat w 1605 roku. Złożył uro-
czyste śluby zakonne w 1621 roku. Po nauczaniu matematyki, filozofii i teologii był 
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rektorem i mistrzem nowicjatu w domu w Rouen i w latach 1628-1631 odpowia-
dał za formację duchową młodych księży jezuitów trzeciego roku nowicjatu. Zmarł 
w 1635 roku.

88 Chodzi o biskupa Soissons, Deramecourta (Augustin-Victor) [Augustyna Wik-
tora], urodzonego w Beauvois (Pas-de-Calais) 7 marca 1841 roku, prekonizowanego 
biskupem Soissons 24 marca 1898 roku (nominacja administracji cywilnej nastąpi-
ła 22 marca 1898 roku), konsekrowanego 24 czerwca 1898 roku w katedrze w Sois-
sons. Zarządzał diecezją aż do śmierci 16 września 1906 roku.

89 Toniolo (Giuseppe) [Józef] – zob. przypis 40, s. 654.
90 Nie da się określić tysiąclecia, o  którym mowa. Jest kilku błogosławio-

nych i świętych cystersów o imieniu Robert. Błogosławiony Robert de Bruges był 
następcą św. Bernarda jako opat z Clairvaux i zmarł 29 kwietnia 1157 roku. Naj-
sławniejszy był Robert de Molesme (1028-1111). Zgoda legata papieskiego Hugu-
esa z Lyonu na życie według reguły pierwotnej bez żadnego złagodzenia datuje się 
na 1098 rok.

91 Wyart (Sébastien), por. przypis 20, s. 648.
92 Kanters (Georges-Charles) [Jerzy Karol], sercanin, urodził się w Echt (Holan-

dia) 30 września 1874 roku; śluby zakonne złożył w Sittard 20 września 1894 roku,  
święcenia kapłańskie w  Rzymie 8 maja 1898 roku, zmarł w  Brukseli 18 lipca 
1944 roku. Był przełożonym lokalnym w Quévy od 1905 do 1908 roku, doradcą pro-
wincjalnym prowincji francusko-belgijskiej w latach 1920-1923 i mistrzem nowi-
cjatu w Brugelette w latach 1931-1934.
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Zeszyt XIII 
(maj 1898 – lipiec 1899)

1 Cetty (Henri) [Henryk], z rodziny pochodzenia włoskiego, urodzony w 1847 
roku. Jego ojciec był bednarzem. Wyświęcony na kapłana w 1872 roku, po zmiennych 
kolejach losu został wikariuszem parafii św. Stefana w Miluzie i zaczął się zajmować 
problemami społecznymi. W 1883 roku opublikował La famille ouvrière en Alasce 
[Rodzinę robotniczą w Alzacji], w której prezentuje instytucje społeczne z Val-des- 
-Bois, i odniósł wielki sukces. W 1889 roku powierzono mu parafię ludową św. Józefa 
w Miluzie. Stworzył koło społeczne z rozmaitymi kasami zapomogowymi (chleba, 
wina, węgla) i z grupami muzyczną, śpiewaczą i teatralną ku zadowoleniu i radości ro-
botników. Jego aktywność społeczna przyniosła mu rozgłos we Francji, gdzie brał udział 
w rozmaitych kongresach. Był także płodnym publicystą. Zmarł w Miluzie 17 listo- 
pada 1918 roku.

2 Pierre [Piotr] Fourier, święty. Jego dawne nazwisko to Fourrier. Urodzo-
ny w Mirecourt w Lotaryngii 30 listopada 1565 roku, ukończywszy studia huma-
nistyczne w Pont-à-Mousson, skłaniał się ku kapłaństwu. Nowicjusz w klasztorze 
Kanoników Regularnych w  Chaumousey, chciał się poświęcić służbie w  parafii. 
Wyświęcony na kapłana w 1589 roku, skończywszy studia teologiczne, został wy-
słany do Mattaincourt – parafii trudnej i biednej.

Święty zmienił ją całkowicie, pracując tam od 1597 do 1632 roku. Stworzył tak-
że dzieła społeczne, kasę zapomogową św. Epvre’a (Apera) (patrona parafii), która 
pożyczała pieniądze na słowo i bez zysku parafianom w trudnościach i nawet da-
rowała długi. Założył również zgromadzenie nauczycielek w szkołach dla młodych 
dziewcząt – Siostry Notre Dame [obecna nazwa: Zgromadzenie Sióstr Szkolnych 
de Notre Dame – przypis red. pol.]. Był nadzwyczajnym kaznodzieją i  sprawił, 
że region Badenviller przeszedł na katolicyzm. Przedsięwziął z dobrym rezultatem 
reformę kanoników regularnych. Cieszył się także popularnością jako kierownik du-
chowy. Żarliwy zwolennik niezależności Lotaryngii od Francji, wszedł w konflikt 
z kardynałem Richelieu, który chciał przyłączenia księstwa. Z tego też powodu mu-
siał opuścić Lotaryngię i schronić się w Franche-Comté, gdzie zmarł w Gray w 1640 
roku. Został beatyfikowany w 1730 roku i kanonizowany w 1897 roku.

3 René II (1451-1508), książę Lotaryngii w latach 1480-1508, sławny z powodu 
swej walki z Karolem Zuchwałym, który zmarł u bram Nancy.

4 Franiszek III (1708-1765), książę Lotaryngii i Baru (1729-1736), scedował swe 
prawa na rzecz Stanisława Leszczyńskiego, zdetronizowanego króla Polski, i został 
wielkim księciem Toskanii (1737). Następnie został cesarzem Austrii (Franciszek I) 
i małżonkiem Marii Teresy Austriaczki.
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 5 Epvre (święty), Aper, Apre, Avre, Evre. Prawdopodobnie urodził się w Tran-
cault-le-Repos, niedaleko Troyes. Był siódmym biskupem w  Toul. Jego siostra, 
św. Apronia, przyjęła welon konsekrowanych dziewic, mieszkała niedaleko niego 
w Toul, ale wróciła do regionu Troyes, aby tam umrzeć (początek IV wieku).

Kult św. Apera był niegdyś bardzo rozpowszechniony; ponad pięćdziesiąt pa-
rafii wybrało go na swego patrona w  dawnej diecezji Toul; najbardziej znacząca 
parafia św. Apera w Nancy od czasu rewolucji zachowuje relikwie swego patrona. 
Ta popularność ma swoje źródło w książce Miracles de S. Epvre [Cuda św. Apera], 
opowiadaniu hagiograficznym o charakterze legendarnym (BS).

 6 Biskup Péchenard (Pierre-Lousi) – zob. przypis 45, s. 641.
Lemire (Julian) – zob. przypis 8, s. 630.
Lamy (Étienne) – zob. przypis 34, s. 650. 

 7 Manneken Pis, sławna fontanna w Brukseli, która zawdzięcza swą nazwę sta-
tuetce z brązu, dziełu J[erôme] Duquesnoya (1619), przedstawiającej nagie sikają-
ce dziecko. Ubiera się go w świąteczne dni w rozmaite szaty.

 8 Goossens (Piere-Lambert) [Piotr Lambert], urodzony w Perck (archidiecezja 
Malines) 18 czerwca 1827 roku, wybrany na biskupa tytularnego Abdery 1 czerwca 
1883 roku i koadjutora w Namur. Objął biskupstwo 16 lipca 1883 roku; został arcy-
biskupem Malines 24 marca 1884 roku. Kardynał od 24 maja 1889 roku.

 9 Turenne (Henri de La tour d’Auvergne, wicehrabia de) (1611-1675), marszałek 
Francji, urodzony w Sedanie. Z Kondeuszem odniósł zwycięstwa pod Fryburgiem 
(1644), pod Norlingen (1645) i w 1647 wygrał bitwę pod Sommershausen, która bar-
dzo przysłużyła się zawarciu pokoju westfalskiego. W czasie Frondy pani de Longu-
eville przeciągnęła go do partii wrogiej Mazarinowi, ale po tym, jak został pobity pod 
Rethel przez marszałka d’Hocquincourta, przyłączył się do dworu i pobił Kondeusza 
na przedmieściu Saint-Antoine (1652). Jego sukcesy w 1658 roku, w szczególności 
bitwa na wydmach, doprowadziły do zawarcia traktatu pirenejskiego (1659). 
Dowodził armią francuską w czasie wojny dewolucyjnej (1667) i w czasie wojny 
z  Holandią (1672), wsławił się wspaniałym zdobyciem Alzacji zimą 1675 roku 
i wyruszył pobić Montecuccolego, kiedy to został zabity od pocisku w Salzbach. Bar-
dzo prosty, bardzo skromny, swą sławę wojskową zawdzięczał przede wszystkim stra-
tegii i rozsądkowi. Pozostawił Mémoires [Wspomnienia] (PLI).

10 Taine (Hippolyte) [Hipolit] (1828-1893), filozof, historyk i krytyk francuski. 
Próbował zastosować metodę badawczą  nauk przyrodniczych do najprzeróżniej-
szych wytworów umysłu ludzkiego.

11 Sprawa Dreyfusa – Alfred Dreyfus, pochodzący z bogatej rodziny z Mulhouse 
(urodzony w 1859 roku), kapitan, w październiku 1894 roku został oskarżony o do-
starczenie niemieckiemu attaché wojskowemu Schwarzkoppenowi dokumentów 
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dotyczących obrony narodowej; jego charakter pisma był w pewnym stopniu po-
dobny do charakteru pisma z wykazu zawierającego spis tych dokumentów, a przede 
wszystkim był Żydem (w tamtym czasie panowała bardzo duża skłonność do antyse-
mityzmu z powodu gwałtownej propagandy Edwarda Drumonta). Postawiony przed 
radą wojenną został skazany jednomyślnie na degradację wojskową i na dożywotni 
pobyt w ufortyfikowanej twierdzy (22 grudnia 1894 roku). Osąd ten był bezpraw-
ny, niezgodny z prawem, ponieważ trybunał wojenny utajnił akta, które nie zostały 
przekazane do wiadomości ani oskarżonemu, ani jego obrońcy.

Podczas gdy oskarżony był internowany na wyspie Diabła, jego brat, Mateusz 
starał się doprowadzić do rewizji procesu. Tymczasem zaszły nowe okoliczności: ko-
mendant Picquart, zostawszy szefem biura informacji, studiując akta sprawy, prze-
konał się o niewinności Dreyfusa i odkrył prawdziwego winowajcę, komendanta 
Esterhazyego; przyjaciel tego ostatniego, podpułkownik Henry, który bardzo moc-
no obciążał Dreyfusa przed radą wojenną, sfabrykował rzekomy list włoskiego atta-
ché Panizzardiego wspominającego o zdradzie „Żyda” Dreyfusa, ale w sierpniu 1898 
roku, przyznawszy się do tego fałszerstwa popełnił samobójstwo.  Ponadto Zola swo-
im głośnym „I’accuse…! [„Oskarżam”] zaalarmował opinię publiczną. Od tego mo-
mentu rewizja była nieunikniona: 29 października 1898 roku sąd kasacyjny ogło-
sił, że kasacja wyroku jest możliwa do przyjęcia; 3 czerwca 1899 roku w obecności 
wszystkich trybunałów sąd kasacyjny jednogłośnie anulował wyrok pierwszej rady 
wojennej i odesłał Dreyfusa przed radę wojenną w Rennes. Ta zaś po dwudziestu 
dziewięciu przesłuchaniach skazała Dreyfusa pięcioma głosami przeciwko dwóm 
na dziesięć lat aresztu w więzieniu o złagodzonym rygorze (9 września 1899), co po-
zwoliło prezydentowi Loubetowi udzielić aktu łaski. Akceptując wszystko, skazany 
zaczął dążyć do całkowitej rehabilitacji. Sąd kasacyjny w obecności wszystkich try-
bunałów anulował bez możliwości apelacji wyrok rady z Rennes (lipiec 1906 roku); 
potem dzięki uroczystemu głosowaniu w senacie Dreyfus został z powrotem przy-
jęty do armii, odznaczony Legią Honorową i awansowany na komendanta. Picquart 
z kolei został mianowany generałem brygady, a następnie ministrem wojny.

Ta pasjonująca opinię publiczną przez lata sprawa miała dla polityki francu-
skiej jak najbardziej przykre konsekwencje. Podzieliła Francję na dwa, gwałtownie 
się obozy zwalczające i dostarczyła lewicowym partiom okazji do realizacji ich an-
tyklerykalnych celów.

Z początku członkowie wszystkich partii zaakceptowali wyrok, wierząc w winę 
Dreyfusa, i dręczyli go swymi złorzeczeniami. Niestety „dobrze myślący”, z kilko-
ma wyjątkami, nie zmienili tej postawy; wydawało się, że poświęcili wymogi spra-
wiedliwości dla szacunku do władzy wojskowej, co rewizja mogła skompromitować;  
istotnie wielu z nich uległo antysemityzmowi, o czym wciąż przypominały część 
prasy i agitacja polityczna; byli także pod wpływem tego faktu, że ich przeciwnicy 
polityczni zasilali szeregi w coraz większej liczbie zwolenników Dreyfusa. Papież 
Leon XIII wiele razy manifestował swą dezaprobatę i zachęcał „Croix” do złago-
dzenia tonu.
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Z drugiej strony radykałowie i socjaliści, w swym dreyfusizmie porwani szczerą 
afirmacją sprawiedliwości, zgodnie ze słowami Péguy’ego, nie zwlekali z przekształ-
ceniem swej „mistyki” w „politykę”. Za pomocą tych procesów chcieli zaspokoić swą 
nienawiść do starych antyrewolucyjnych instytucji, armii, magistratury i Kościoła. 
Celowali przede wszystkim w Kościół, dzieła edukacyjne, jego zgromadzenia, głów-
nie w jezuitów, oskarżanych o „przekształcanie prostego błędu sądowego w machi-
nę wojenną przeciwko Republice” (dziennik „Le Radical”). W izbach i w minister-
stwach radykałowie i socjaliści górowali nad oportunistami, głosowali przeciwko 
stowarzyszeniom i wolnemu nauczaniu, potem za oddzieleniem Kościoła od pań-
stwa. W ośrodkach republikańskich jeszcze przez dekady dominował duch nieuf-
ności wobec katolicyzmu (CHAD).

Ojciec Dehon był przychylny rewizji procesu Dreyfusa. Napisał w „Le Règne…” 
[„Królestwie…”]: „Niech zainteresowani zrewidują wyrok za pośrednictwem właś- 
ciwego trybunału i  katolicy zaakceptują rewizję, tak jak zaakceptowali wyrok 
skazujący” [RCJ (1903) 165-166].

12 W marcu 1898 roku Zgromadzeniu została powierzona parafia Najświętsze-
go Serca w Bab-Khadra w Tunisie. Ojciec Dehon wysłał tam między innymi ojca 
Brunona Blanca, dawnego misjonarza z Ekwadoru (od 1889 do 1896 roku). W 1902 
roku ojciec Bruno domagał się laicyzacji i opuścił Zgromadzenie. W 1899 roku oj-
ciec Dehon na proboszcza w  Bab-Khadra wyznaczył ojca Sebastiana Franciszka 
Miqueta, także dawnego misjonarza z Ekwadoru (1889-1891) i na północy Brazylii 
(1893-1895). Ale ojciec Miquet po kilku miesiącach pobytu w Tunisie opuścił Zgro-
madzenie. Dzieło w Tunisie zostało zakończone w 1900 roku.

13 Eschbach (Alfons) – zob. NQ III, przypis 89, s. 605 – wyd. polskie.
14 Ludwik I  i Ludwik II Bawarski byli mecenasami. Ludwik I de Wittelsbach 

(1786- 1868), poeta i miłośnik sztuki, wypełnił Monachium zabytkami neoklasycz-
nymi (Gliptoteka, Pinakoteka, Odeon, Walhalla), udzielił ogromnego wsparcia Uni-
wersytetowi Katolickiemu.

Ludwik II de Wittelsbach (1845-1886) był wielkim mecenasem Wagnera i zaan-
gażował się we wzniesienie olbrzymich budowli, w szczególności zamków (Linder-
hof, Berg, Hohenschwangen, Neuschwanstein, Herrenchiemsee).

15 W  przypisie ojciec Dehon precyzuje, że Doryforos i  Amazonka znaj-
dują się w  Muzeum Chiaromonti; Diadumenos i  Dyskobol w  Pio-Cle mentino, 
a  Marsjasz na Lateranie. Na wewnętrznym marginesie na stronie 82 napisał: 
„kopie; poskramiacze koni na Kwirynale – Merkury w Belwederze...”.

16 W  przypisie ojciec Dehon precyzuje, że Wenus Knidyjska znajduje się 
w Muzeum Chiaromonti, Kupidyn i Apollo Sauroktonos na Pio-Clementino wraz 
z Apollonem musagete; Niobe i  Niobidzki na Lateranie; Merkury i Satyr lub faun 



670

ZESZyt XIII                           przypisy do ss. 369-387

w Muzeum na Kapitolu. Na lewym marginesie strony 82 ojciec Dehon pisze: „Nie-
pewne daty drugiej szkoły: Nike z Samotraki – Wenus z Milo i hellenizmu: Apollon 
Belwederski, Ariadna z Watykanu, Wenus Medycejska, Junona Ludovisi.

17 W tekście ojciec Dehon dodaje dopiski, w których przypisuje kościoły Santa 
Maria della Pace i San Pietro in Montorio Baccio Contellemu; Santa Maria del Po-
polo Meo del Caprinie; Saint-Augustin Giacomowi Pietrasanta.

18 Syn Ludwika I Bawarskiego: Otto I, był królem Grecji od 1832 do 1862 roku.
19 Przedstawiamy herb Dehonów, taki jaki przedstawiono w dziele A. Ducampa 

Ojciec Dehon i jego dzieło, s. 12 (bis).
20 Ojciec Gabriel Grison poinformował ojca Dehona o śmierci brata Bonawen-

tury Henninga w Saint-Gabriel (Kongo) (por. przypis 81, s. 660).
21 Począwszy od 3 marca 1894 roku, księża sercanie rezydowali przy Via del 

Monte Tarpeo 54, na pierwszym piętrze, podczas gdy pozostała część domu była zaj-
mowana przez ojców norbertanów z klasztoru w Frigolet. Było to także szafarstwo 
zgromadzenia. Z okien tego apartamentu widać było Forum Romanum.

22 Zob.  przypis 34, s. 650.
23 Zob. przypis 12, s. 669.
24 W 1899 roku nie było biskupa w Verdun. Chodzi prawdopodobnie o Le Nor-

deza (Albert Leon Maria) (1844-1922); biskupa tytularnego Arki i biskupa pomoc-
niczego w Verdun: 1896-1898; biskupa w Dijon: 1898-1904; biskupa tytularnego 
Dionizopolis (1921).

25 Pierwszy mąż Marty Dehon, Andrzej Dezyderiusz Malézieux, zmarł 8 czerw-
ca 1893 roku. Hrabia Alfons Andrzej Robert de Bourboulon był Wielkim Szambe-
lanem króla Bułgarii.

26 Zob. przypis 87, s. 664.
27 Huysmans (Georges) [Jerzy, nazywany Joris-Karl], urodzony w Paryżu  5 lu-

tego 1848 roku w  starej rodzinie malarzy holenderskich. Umysł wyrafinowany, 
wrażliwy na nowości i  na to, co rzadkie, interesował się sztuką współczesną, 
której był jednym z  proroków. Debiutował poematami prozą: Le drageoir aux 
épices (1874), Croquis parisiens (1880) i recenzjami: L’art moderne (1883); Certains 
(1889).

W tym samym czasie związał się ze szkołą naturalistyczną, pisząc Marthe, hist. d’u-
ne fille (1877), Les soeurs Vatard (1879), En ménage (1881), A vau-l’eau (1882), En rade 
(1887). Napisał Sac au dos do zbioru nowel Soirées de Médan (1880). Wszystkie jego 
postaci, szczególnie pan Folantin, charakteryzowały jego odrazę do życia pospolitego.
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 Mocniej i rzeczywiście bardziej niż jego towarzysze naturaliści wydawał się prze-
konany o brzydocie rzeczywistości i świata.

W À rebours w 1884 roku wydawał się poszukiwać drogi ku rzeczom niezwyk- 
łym. Jego klasyczna już postać, diuk des Esseintes, unika wszystkiego, co jest zwią-
zane z rzeczywistością, aby przygotować coś wyjątkowego i niezwykłego.

Trzeba by więc oczekiwać odnowionego świata, który byłby czymś przeciwnym 
do tego, co znamy. Można było doszukać się w tej myśli diuka des Esseintesa źró-
deł całej naszej sztuki współczesnej, która stoi w opozycji do nabytych schematów.

Ale Huysmans musiał przebyć długą drogę, żeby do tego dojść. Najpierw spo-
tkał emisariuszy świata dość pospolitego, zagubionych w poszukiwaniach czasem 
szlachetnych, ale częściej sfałszowanych i  zatrutych okultyzmem. Czerpał z  tego 
doświadczenia najbardziej nieprzyjemne tematy do swej twórczości, do Là-bas 
(1891), z których jedynie dość mała część może się pochlubić jakąś autentycznością. 
Doświadczenie to było przykre dla samego autora.

Nadszedł w końcu dzień, kiedy J.-K. [Joris-Karl] Huysmans odczuł potrzebę, 
by się „wybielić”. Spotkał kanonika Mugniera. Ten po wysłaniu go do trapistów 
do Igny (1892) przydzielił mu spowiednika, ojca Gabriela Ferreta, wtedy wikariusza 
u  św. Sulpicjusza. (Po śmierci tego kapłana w  1897 roku Huysmans będzie miał 
„drugiego ojca Ferreta” w osobie ojca Fontaine’a, proboszcza parafii Notre-Dame du 
Rosaire w Clichy, który będzie mu towarzyszył w ostatnich chwilach życia).

Ta ewolucja wydaje się nadzwyczajna w epoce, w której było przyjęte, że bez-
bożność całkowicie łączyła się z domeną intelektualną. Huysmans znalazł się na sa-
mym szczycie osobliwości, przesądów i najbardziej gwałtownej nienawiści. Mógł na 
to odpowiedzieć jedynie szczerością swych nowych książek: En route (1895); La ca-
thédrale (1898); L’oblat (1903); i kilku pozycji religijnych, Ste Lydwine de Schiedam 
(1901); Les foules de Lourdes (1906).

Dzięki szczęśliwej inspiracji Huysmans zachował swą sztukę i swój naturalistycz-
ny styl ku zgorszonemu zdziwieniu niektórych katolików. Henri Bremond mógł wy-
razić zachwyt wiernych, rozsmakowanych w książkach religijnych w dobrym stylu, 
którzy znajdowali w En route podręcznik skruszonego penitenta, w La cathédrale 
i w L’oblat brewiarz, rok liturgiczny, serię uniesień nad tajemnicami, w Ste Lydwine 
drogę krzyżową, w Les foules de Lourdes najbardziej barwny z miesięcy poświęco-
nych Maryi. Niezwykła i wyszukana proza czyniła zrozumiałą pobożność, udostęp-
niając ją ogółowi ludzi, nie umniejszając jej i nie czyniąc jej nudną.

Aby napisać L’oblat, Huysmans przebywał w Ligugé, małym domu obok klasz-
toru benedyktyńskiego. Wygnanie zakonników zmusiło go do powrotu do Pary-
ża. Został wybrany na przewodniczącego Akademii Goncourta, dla której miał 
tylko względne zainteresowanie. Zmarł w Paryżu 12 maja 1907 roku. Jego ostatnie 
chwile były pełne bólu. Budujące cierpienie pisarza potwierdziło tym, którzy chcieli 
widzieć w  nim jedynie „literackiego konwertytę”, do jakiego stopnia się mylili 
(CHAD).
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28 Grison (Gabriel-Emile) – zob. NQ III, przypis 55, s. 599.
29 Ze wszystkich uczonych spotkanych przez ojca Dehona najsławniejszymi byli 

biskup Piotr Batiffol i ojciec Eugeniusz Levesque (nie Levêque, jak pisał ojciec Dehon).
Batiffol (Pierre) [Piotr] (1861-1929), urodzony w  Tuluzie 27 stycznia 1861 

roku, wstąpił w  1878 roku do Seminarium św. Sulpicjusza w  Issy, gdzie zaprzy-
jaźnił się z  tym późniejszym ojcem Lagrange. Wyświęcony na kapłana w  1882 
roku uczęszczał na zajęcia przez kilka lat do Instytutu Katolickiego w Paryżu i do 
Praktycznej Szkoły Studiów Wyższych. Od 1885 roku dzięki wsparciu biskupa 
Duchesne’a otrzymał oficjalną misję, aby pojechać do Berat w Albanii; studiował 
tam ważny rękopis Nowego Testamentu. W 1887 roku wyjechał do Rzymu jako ka-
pelan w kościele św. Ludwika Króla Francji. Kiedy stamtąd powrócił w 1889 roku, 
opublikował już liczne artykuły w czasopismach francuskich i zagranicznych i jego 
nazwisko zaczęło stawać się znane nazwiskiem w świecie uczonych. Wtedy to został 
wykładowcą w Szkole św. Barbary i przez dziewięć lat, kiedy tam nauczał, wywierał 
na młodzież, która uczęszczała na jego kursy, i nawet na tę młodzież, która w nich 
nie brała udziału, wielki wpływ. Nie porzucił jednakże, aby poświęcić się służbie, 
studiów historycznych, które zajmowały go coraz bardziej. Przygotował i obronił 
z sukcesem prace doktorskie z literatury na temat L’abbaye de Rossano i o historyku 
ariańskim Filostorgiuszu (1891), opublikował kilka tomów Studia patristica poświę-
conych w szczególności atanazjańskim pseudoepigrafom, publikował liczne artykuły 
w pismach naukowych.

W 1891 roku został powołany na rektora Instytutu Katolickiego w Tuluzie. Nie 
usatysfakcjonowany tym, że zapewnił tej znaczącej instytucji sprawne funkcjono-
wanie, doprowadził do tego, że zaczęła rozprzestrzeniać swe wpływy daleko poza 
diecezje południa. W szczególności był twórcą i animatorem „Bulletin de littératu-
re ecclésiastiqe” [„Biuletynu literatury kościelnej”], który pod jego kierownictwem 
stał się jednym z naszych najlepszych czasopism katolickich. Miał przede wszyst-
kim przez trudne lata kryzysu modernistycznego kierować niespokojnymi umysła-
mi i uspokajać je, pozostając związany z ideałem pracy naukowej, którą starał się 
promować aż do końca. Jako jeden z pierwszych ujawnił zagrożenia idei Loisy’ego 
i odkrył ich niebezpieczeństwo.

Poznał jednakże gorycz niełaski po umieszczeniu na indeksie jego książki 
Eucharistie [Eucharystia] i pod koniec 1907 roku musiał opuścić stanowisko rekto-
ra. Powrócił wtedy do Paryża i przyjął z powrotem skromnie i pokornie stanowisko 
katechety u św. Barbary. Jego nominacja na kanonika tytularnego Paryża, przyzna-
na przez biskupa Amette, przyniosła mu prawdziwą radość, dlatego że wydała mu 
się rodzajem świadectwa zadośćuczynienia okazanego przez Kościół jego nieska-
lanej wierności. Zyskał także inne takie świadectwa. Został zaproszony do wygło-
szenia konferencji na temat historii mszy świętej w Instytucie Katolickim w Pary-
żu, do wzięcia udziału w konferencjach w Malines, do wygłoszenia serii wykładów 
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na Wydziale Teologicznym w Strasburgu, wreszcie do reprezentowania papieża na 
Kongresie Nauk Historycznych w Oslo (1928).

W tym czasie mnożyły się jego prace i artykuły: od 1909 opublikował zachwy-
cającą książkę l’Église naissante et le catholicisme, z dedykacją Matri Ecclesiae, która 
ukazała najlepszą część jego duszy. W 1910 roku stworzył „Bulletin d’ancienne lit-
térature et d’archéologie chrétienne”.

Trudno wyliczyć czasopisma, z którymi współpracował, stowarzyszenia, spo-
tkania, w  których brał czynny udział, pracowników, których popierał lub który-
mi kierował. Jego trochę chłodny sposób bycia źle ukrywał jego złote serce, a ak-
tywność intelektualna nie pozwoliła mu zapomnieć o  kapłańskim poświęceniu. 
Wydawał się przeznaczony jeszcze do długiego życia, kiedy Bóg wezwał go do siebie 
13 stycznia 1929 roku (CHAD).

Levesque (Eugéne) [Eugeniusz], urodzony w Angers 20 września 1855 roku, wy-
święcony na kapłana w 1880 roku, przyjęty do Zgromadzenia św. Sulpicjusza i mia-
nowany profesorem w Wyższym Seminarium w Orleanie. Począwszy od 1885 roku, 
specjalizował się w studium Pisma Świętego; w 1892 roku został wezwany do Semi-
narium św. Sulpicjusza w Paryżu, gdzie był profesorem aż do 1937 roku, bibliote-
karzem i archiwistą aż do swej śmierci (20 lutego 1944 roku). Autor ponad trzystu 
artykułów w Dictionnaire de la Bible wydanym przez Vigouroux, współpracujący 
bardzo aktywnie z D. T. C. [Dictionnaire de Théologie catholique] rozmaitymi cza-
sopismami, stworzył piękne tomy na temat Nowego Testamentu, w których zawarł 
kilka bardzo istotnych myśli na jego temat (w szczególności Les procédés littéra-
ires de S. Matthieu, 1916). Jego najtrwalsze dzieło dotyczy XVIII wieku we Fran-
cji. Oprócz ponownego wydania niewielkich dzieł J. J. [Jean-Jaques] Oliera wydał 
przede wszystkim wybitne dzieła krytyczne: we współpracy z Ch. Urbainem rewizję 
wydania Lebarqa Œuvres oratoires de Bossuet, 7 tomów, 1913-1926, i przede wszyst-
kim Correspondance de Bossuet, Paryż, 15 tomów, 1909-1925; w końcu Lettres de 
Monsieur Olier, 2 tomy, 1935 (CHAD).

30 Gailhard-Bancel (Hyacinthe de) [Hiacynt de], urodzony w  Allex (Drôme) 
1 listopada 1849 roku. Uczeń braci [szkolnych] i jezuitów, przybył do Paryża, aby 
zapisać się do adwokatury, i brał udział w Katolickich Kołach Robotniczych, dzię-
ki którym poznał działalność stowarzyszeń. Śmierć ojca wezwała go do Allex, gdzie 
oddał się służbie społeczności rolniczej i organizacji zawodowej. Gdy tylko zostało 
uchwalane prawo o syndykatach w 1884 roku, został apostołem syndykalizmu rol-
nego, który wkrótce przyniósł rezultaty w postaci poprawy struktury fizycznej re-
gionu dzięki przywróceniu do dawnego stanu gruntów oraz poprawę moralną dzię-
ki życiu związanemu z ziemią i przywróceniu godności ducha rodzinnego. W 1889 
roku został wezwany do Vivarais i został deputowanym z Tournon. W Izbie był nie-
zmordowanym promotorem związków zawodowych. 12 lipca 1901 roku wygrał hi-
storyczne głosowanie popierające konsultacje związków zawodowych w projekcie 
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prawa o emeryturach robotniczych. Żądał, aby państwo pozostawiło związkom za-
wodowym większą inicjatywę w dziedzinie nauczania zawodowego, praktyk, opieki, 
emerytur, kredytów i ubezpieczeń. Złożył liczne propozycje praw, aby emerytury ro-
botnicze i ubezpieczenia społeczne zostały umieszczone w obszarze korporacyjnym.

W czasach sprawowania urzędu przez ministra Combesa Gailhard-Bancel był 
stale gotów do walki: często interweniował w Izbie, wygłaszał w kraju przemówie-
nia, które wywoływały duży oddźwięk. Jego wiara zasługiwała na słowa wypowie-
dziane przez Clemenceau: Gailhard-Bancel jest rycerzem.

Między 1895 a 1911 rokiem Gailhard-Bancel organizował liczne zamknięte re-
kolekcje dla rolników. Uczestniczył aktywnie w wielkich pielgrzymkach mężczyzn 
w okresie 1896-1900. Wziął udział w utworzeniu Katolickiej Unii Rolniczej Fran-
cji, której był wiceprzewodniczącym.

Stary i ociemniały, zmarł w Allex 22 marca 1936 roku.
Gailhard-Bancel opublikował liczne prace: Manuel des syndicats agricoles, kla-

syczny Quinze années d’action syndicale; Les retraites ouvrières; Les syndicats agri-
coles aux champs et au Parlement; Quatorze années de défense religieuse, 1901-1914; 
Les revendications scolaires des catholiques; Les catholiques en face de la loi de Sépa-
ration (CHAD).

31 Fonsegrive (George) [Jerzy], urodzony w Saint-Capraise, w Dordonii 19 paź-
dziernika 1852 roku. Nauczał filozofii w liceach w Pau, Angoulême, Bordeaux, a od 
1889 roku aż do śmierci w 1917 roku w liceum Buffona w Paryżu. Zaproponowany 
do objęcia katedry w Kolegium Francji został odsunięty wskutek interwencji Renana.

1. Pozostawił znaczący dorobek filozoficzny.
Najpierw skoncentrował się na metafizyce: Essai sur le libre arbitre, 1887; La cau-

salité efficiente, 1893; Essais sur la connaissance, 1909. Począwszy od 1896 roku, staje 
się przede wszystkim moralistą: Catholicisme et démocratie, 1896; Le catholicisme 
et la vie de l’esprit, 1899; La crise sociale, 1901; Mariage et union libre, 1904; Cathol-
icisme et libre pensée, 1905; La morale contemporaine w „Revue des deux mondes”, 
1911; Art et pornographie, 1911. Poświęcił także wiele prac historii filozofii: Descartes, 
1882; Bacon, 1893; Ollé-Laprune, 1898; Brunetière, 1907; Rousseau, 1912; wszystko 
zwieńczone książką wydaną w 1920 roku – L’évolution des idées dans la France con-
temporaine, de Taine à Péguy.

Fonsegrive sam przedstawiał się jako filozof chrześcijański. Nie znalazł jednak 
słuchaczy: na uniwersytecie był osądzany jako „klerykał i człowiek średniowiecza”, 
przez katolików – jako „umiarkowany progresista”. Przede wszystkim był logikiem 
i nie sympatyzował ze złożonymi ideami Blondela lub Bergsona, ignorował prąd neo-
scholastyczny, choć uważał się za tomistę. Jego brak doktrynalnej pewności, szkolna 
maniera stawiania problemów zniechęcają współczesnego czytelnika.

Gdyby trzeba było wyróżnić jakiś element jego dzieła filozoficznego, najbardziej 
zapamiętamy jego Cours [Wykłady], proste, zdecydowane, precyzyjne, prawdziwy 
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przykład gatunku, a następnie zarys historyczny w  jego Essai sur le libre arbitre. 
Profesor i historyk idei – te dwa terminy dość dobrze określają jego temperament.

2. Fonsegrive wywierał prawdziwy wpływ najpierw jako polemista w „La Quin-
zaine”, którym kierował od 1897 do 1907 roku. Regards en arrière (1908) streszcza 
jego wkład osobisty: będziemy czytać szczególnie wzruszający „epilog” z 15 marca 
1907 roku zapowiadający koniec tego czasopisma przeznaczonego do „przystoso-
wania się katolików francuskich”.

3. Oddziaływał jednak przede wszystkim za pośrednictwem swych powieści: 
Lettres d’un curé de campagne, 1894; Lettres d’un curé de canton, 1895; Le journal 
d’un évêque, 1896; Le fils de l’esprit, 1905; Le mariage du docteur Ducros, 1916, wyda-
nych pod pseudonimem Yves Le Querdec. Za pośrednictwem powieści o życiu ka-
płańskim i o demokracji chrześcijańskiej, w których są poruszone aktualne sprawy 
(apostolat, głoszenie kazań, zbliżenie klas, oddzielenie Kościoła od państwa) i praw-
dziwa perspektywa „słabości i bogactwa” Kościoła we Francji, chciał wyciągnąć chrze-
ścijan z „letargu”, wskazując im kierunki działalności społecznej (CHAD).

32 Biskup (Augustin-Victor) [Augustyn Wiktor] Deramecourt, biskup Soissons 
(1898-1906).

33 Akt poświęcenia się rodzaju ludzkiego Najświętszemu Sercu Jezusa.
34 Société des Fastes Èucharistiques 1 stycznia 1883 roku wydało czasopismo 

„Le Règne de Jésus Christ”, które później było wydawane w  Paray przez barona 
Alexisa de Sarachagę, bardzo pobożnego, hiszpańskiego szlachcica i jego przyjaciela 
hrabiego d’Alcantarę.

35 Montaigne (Michael de) [Michał de], sławny filozof i moralista francuski (1533- 
-1592).

Boecjusz (Etienne de la) [Stefan de La], pisarz francuski (1530-1563). Łączyła go 
głęboka przyjaźń z Montaigne’em.

Monteskiusz (Charles de Secondat, Baron de) [Karol], autor l’Esprit des Lois. Jako 
pierwszy zwrócił uwagę na zasadę podziału władzy (1689-1755).

36 Picadores – jeźdźcy uzbrojeni w piki, którzy biorą udział w pierwszej czę-
ści korridy.

37 Hidalgos – szlachta.
38 Frontones – mury zamknięte lub otwarte z dwoma ściankami do gry w pił-

kę (pelota basca).
39 Fueros – przywileje.
40 Klęska Rolanda i odwrót z wąwozu Roncevaux, zazwyczaj przypisany w pierw-

szych poematach rycerskich Saracenom.
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Zeszyt XIV 
(27 sierpnia 1899 – 17 września 1899)

1 Dello lub Dèlli, malarz i rzeźbiarz urodzony we Florencji około 1404 roku. 
Przebywał w Hiszpanii od 1433 do 1446 roku, potem powrócił tam w 1448 roku 
i zmarł w Walencji około 1471 roku.

2 Pozostała część Dziennika dotycząca podróży do Hiszpanii i powrotu do Fran-
cji lub od „Les Fastes de l’Espagne” [„Roczników Hiszpanii”] aż do „Fayet, orchina-
tions”  [„Fayet: święcenia” s. 179, jest napisana pismem innym niż pismo ojca Dehona.

3 Dupont (Léon-Papin) [Leon Papin], (1797-1876). Urodzony na wyspie Saint-
-Martin, na Antylach, przybył do Paryża w 1818 roku, by studiować. Po zawarciu 
małżeństwa wyjechał na Martynikę. W 1834 roku osiedlił się w Tours, gdzie żył po-
bożnie, zajmując się dziełami wiary i pobożności. Był nazywany „świętym człowie-
kiem z Tours”. Karmelitanka z Tours, siostra Maria od św. Piotra (+1848), była dla 
niego inspiracją. Dzięki swej broszurze La foi raffermie et la piété ranimée dans le 
mystère de l’eucharistie [Wiara umocniona i pobożność ożywiona w tajemnicy Eucha-
rystii] (Tours 1839) i dzięki utworzeniu Stowarzyszenia modlitwy przeciwko bluź-
nierstwu, przeklinaniu i profanacji niedzieli i świąt zwrócił uwagę wiernych na ko-
nieczność wynagrodzenia za popełnione grzechy. Prowadził znaczną korespondencję. 
Znał duchownych, jak np. bł. Eymarda (+1868), i dziennikarza Ludwika Veuillot. 
Jego wpływ był ogromny. Spowodował, że w Tours ustanowiono nocną adorację Naj-
świętszego Sakramentu. Szczególnie jest znany dzięki swej działalności na rzecz kul-
tu Najświętszego Oblicza. Czcił w swym domu w Tours obraz Najświętszego Obli-
cza Chrystusa podobny do obrazu czczonego w Rzymie. Przed obrazem świeciła się 
bez przerwy lampa. Rozeszła się wieść, że oliwa z tej lampy służyła do cudownego 
uzdrawiania chorych. Przyczyniło się to do spopularyzowania tego kultu (CHAD).

4 Gallifet (Joseph de) [Józef], urodzony w  Aix 3 maja 1663 roku, wstąpił do 
Towarzystwa Jezusowego w Awinionie w 1678 roku. W 1680 roku, gdy studiował 
filozofię w  kolegium w  Lyonie, jego kierownikiem duchowym był bł. Klaudiusz 
de la Colombière, który zaszczepił mu swą pobożność względem Najświętszego Ser-
ca Jezusa. Ślub uczyniony w imię Najświętszego Serca Jezusa w czasie ciężkiej cho-
roby, którego później całkowicie dopełnił, utwierdził go w decyzji poświęcenia swej 
działalności na rzecz rozwoju tego kultu.

Piastując rozmaite funkcje jako rektor w Vesoul, Grenoble, Lyonie, Besançon, 
powoływał do życia bractwa i budował kaplice Najświętszego Serca. Po pełnieniu 
funkcji prowincjała w Lyonie (1719-1723) został wezwany do Rzymu jako asystent 
ojca generała (1723-1730). Wróciwszy do Francji, ponownie udał się do Lyonu, gdzie 
zmarł 31 sierpnia 1749 roku.
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W Rzymie został propagatorem kultu Najświętszego Serca poprzez kanoniczne 
ustanowienie licznych bractw, a przede wszystkim dzięki swym zabiegom, aby uzy-
skać pozwolenie na sprawowanie publicznego kultu i obchodzenie święta Najświęt-
szego Serca. W tym celu jako promotor tej sprawy dla Kongregacji Obrzędów stwo-
rzył po łacinie De cultu Sacratissimi Cordis Dei et Domini nostri Jesu Christi (Rzym, 
Salvioni, 1726), którego dedykację zaakceptował Benedykt XIII. Do tego dzieła włą-
czył łacińskie tłumaczenie autobiografii św. Małgorzaty Marii. Otrzymał przesył-
kę z prośbami za pośrednictwem królów Polski i Hiszpanii oraz uzyskał poparcie 
królowej Francji. Pokonany przez promotora wiary, Prospera Lambertiniego, przy-
szłego Benedykta XIV, nie uzyskał zgody (1726: non proposita; 1729: negatywna). 
Po powrocie do Francji opublikował francuskie tłumaczenie De cultu: L’exellence de 
la dévotion au Coeur adorable de Jésus Christ [Doskonałość kultu godnego uwielbienia 
Serca Jezusa Chrystusa] (Lyon, 1733). Pierwsza część ukazuje źródło, rozwój, naturę 
i doskonałość kultu Najświętszego Serca. Druga część zawiera tłumaczenie autobio-
graficznych pamiętników św. Małgorzaty Marii, poprzedzone, począwszy od wyda-
nia z 1743 roku, przedmową apologetyczną (aby odpowiedzieć na kwestie proble-
matyczne podnoszone zarówno przez tę publikację, jak i przez biografię stworzoną 
przez biskupa Langueta) i rozmaitymi dokumentami. Dzieło to miało liczne wyda-
nia aż do końca XIX wieku i zostało przetłumaczone na wiele języków.

Ojciec Gallifet był także promotorem kultu Serca Maryi (CHAD).
5 Mazzella (Camillo) – zob. NQ V, przypis 57, s. 635.
6 Soyer (René-Françuis) [Renat Franciszek] (1767-1845), biskup Luçon w  la-

tach 1821-1845.
7 Karmelitanka Maria od św. Piotra (Perrine) [Petronela] Eluère (1816-1848), 

urodziła się w  Rennes, w  Bretanii, w  rodzinie bardzo chrześcijańskiej, w  której 
było dwanaścioro dzieci. Gdy miała szesnaście lat odbyła rekolekcje, w czasie któ-
rych zwróciła się ku życiu zakonnemu. 11 listopada 1839 roku wstąpiła do karmelu 
w Tours. Złożyła śluby 8 czerwca 1841 roku. Dwa lata po profesji, 26 sierpnia 1843 
roku siostra Maria od św. Piotra doznała łaski szczególnego poświęcenia się wyna-
gradzaniu za bluźnierstwa. W 1845 roku nasz Pan przekazał jej ideę wynagradza-
nia za bluźnierstwa poprzez szczególny kult poświęcony Jego Świętemu Obliczu. 
Siostra zrozumiała, że łaska tej pobożności była niejako szczytem jej życia ducho-
wego. Później dzięki gorliwości pana Duponta pokazywanie wiernym chusty „We-
roniki” zachowanej w bazylice św. Piotra w Rzymie będzie przedmiotem szczegól-
nego kultu i zewnętrznym znakiem wynagrodzenia za bluźnierstwa. Obraz zostanie 
rozpowszechniony na wielką skalę we Francji i na całym świecie. Siostra Maria od 
św. Piotra zmarła w sobotę, 8 lipca 1848 roku.

8 Dubouché (Théodolinde) [Teodolinda], urodzona w Montauban 2 maja 1809 
roku w rodzinie obojętnej religijnie. Jej matka była bardzo powierzchowna i świa-
towa. Kiedy Théodolinde była w szkole z internatem, otrzymała znikome wykształ-
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cenie religijne. Przygotowywała się sama do Pierwszej Komunii Świętej i do bierz-
mowania. Pasjonowała się malarstwem i  muzyką aż do dnia, w  którym, mając 
25 lat, niespodziewana łaska wypełniła jej serce żarliwą miłością do Boga. Zaczęła 
przystępować do sakramentów i służyć biednym. W 1846 roku poczuła szczególne 
upodobanie do adoracji eucharystycznej, a w 1847 roku do wynagradzania Świę-
temu Obliczu, które namalowała sama według swej wewnętrznej wizji z niezwykłą  
łatwością i szybkością.

W 1849 roku założyła zgromadzenie Adoracji Wynagradzającej zatwierdzone 
przez arcybiskupa Siboura w Paryżu w 1851 roku i przez Stolicę Apostolską w 1853 
roku. Jej wielkim pragnieniem było założenie zgromadzenia księży oddanych 
adoracji wynagradzającej. Podjęła pierwszą próbę wraz z biskupem Luquetem, ale 
jej rezultat był negatywny. Duchowość matki Marii Teresy opiera się na Nazarecie, 
który kontemplowała tak jak tajemnicę Świętej Hostii: cisza, samotność, czystość, 
światło. Trzy godziny adoracji dziennie jej sióstr miały bazować rano na medytacji 
życia Jezusa, wieczorem na kontemplacji Jego nieskazitelności, nocą na zjednocze-
niu z tajemnicami Jego męki. Początek pierwszego dzieła przy ulicy Ulm sięga 1861 
roku i wiąże się z rozpoczęciem budowy sławnej kaplicy adoracji wynagradzającej. 
Matka Maria Teresa zmarła w Paryżu 30 sierpnia 1863 roku.

9 Ramière (Henry) [Henryk], jeziuta, teolog, urodzony w Castres (diecezja Albi) 
10 lipca 1821 roku, zmarł w Tuluzie 3 stycznia 1884 roku. Był profesorem filozofii 
i teologii w scholastykacie w Vals, następnie profesorem filozofii i teologii w Insty-
tucie Katolickim w Tuluzie. Najważniejszą jego zasługą jest rozwój i propagowanie 
prawie na całym świecie apostolatu modlitwy odziedziczonego po ojcu Gautrelecie 
w 1861 roku. Czynił to, posługując się w szczególności „Messager du Sacré-Coeur”, 
który założył i którym kierował aż do swej śmierci. Brał udział w I Soborze Waty-
kańskim jako teolog biskupa z Beauvais i opublikował w Rzymie „Bulletin du Con-
cile” [„Biuletyn Soborowy”] (36 numerów: 16.12.1869-20.8.1870), gdzie można śle-
dzić kontrowersje wokół dogmatu o nieomylności papieża, którego żywo bronił za 
pośrednictwem wielu pism apologetycznych. Od 1870 do 1873 roku opublikował 
w periodyku „Etudes” [„Studia”], którego był dyrektorem, liczne artykuły przeciw-
ko liberalizmowi i sprawił, że ukazały się inne, poświęcone aktualnym kwestiom, 
w  innych czasopismach. Najlepszymi dziełami pozostają jego pisma poświęcone 
Lidze [Chrześcijańskich Serc Zjednoczonych z Sercem Jezusa] i kultowi Najświęt-
szego Serca: Les espérances de l’Eglise [Nadzieje Kościoła] (Tuluza 1861);  L’Aposto-
lat de la prière [Apostolat modlitwy] (tamże, 1859), który miał wiele wydań, zawsze 
poprawionych, i  liczne tłumaczenia; także trzy tomy pośmiertne, mające źródło 
w jego artykułach wydanych w „Messager” i skatalogowane przez ojca E. Laborde’a:  
Le mois du Sacré-Coeur de Jésus [Miesiąc Najświętszego Serca Jezusowego] (tamże, 
1890); Le Coeur de Jésus et la divinisation du chrétien [Serce Jezusa i uświęcenie chrze-
ścijanina] (tamże, 1891), Le règne social du Sacré-Coeur [Królestwo społeczne Naj-
świętszego Serca] (tamże, 1892).
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10 Lyonnard (Jeann ) [Jan] SJ, urodzony w Remoulins (Gard) 27 grudnia 1819 
roku, odbył studia w Niższym Seminarium w Awinionie i po filozofii u jezuitów 
w Mélan w 1839 roku, wstąpił do nowicjatu w Awinionie. Swą formację teologią 
zakończył w scholastykacie w Vals-près-Le Puy w tym samym czasie co ojcowie 
Ramière, de Foresta, Drevon i został wyświęcony na kapłana w 1847 roku. Po tym 
jak był prefektem lub ojcem duchowym w rozmaitych kolegiach, przede wszystkim 
w Sarlat i Mende, przeszedł do Wyższego Seminarium w tym mieście, by nauczać 
homiletyki, historii religii i by zostać kierownikiem duchowym. Ponownie prze-
bywał w Sarlat od 1865 roku, ale po trzech latach z powodów zdrowotnych zaczął 
wypełniać swą służbę w rezydencji w Pau. Wysłany do Vals w 1882 roku, zmarł tam 
9 stycznia 1887 roku. Żarliwy zakonnik i bardzo umartwiający się mistyk pochło-
nięty apostolatem, bardzo wcześnie oddał się kultowi Agonii Chrystusa, który znaj-
duje się w centrum wszystkich jego publikacji, dziesiątków dzieł i tyluż artykułów 
w „Le Messager du Coeur de Jèsus”. Anonimowo wydał La dévotion au Coeur agoni- 
sant de Jésus [Kult konającego Serca Jezusa] (1850), przetłumaczony na angielski 
i włoski, i Le Coeur agonisant de Jésus et les agonisants [Serce Jezusa konające każdego 
dnia] (1852), które liczyło wiele wydań. Najważniejszym jego dziełem jest jed-
nak L’apostolat de la souffrance [Apostolat cierpienia] (1866) stworzony w Sarlat, 
wielokrotnie wydawany (ostatnie wydanie w  1926 roku) i  przetłumaczony na 
wiele języków. Stworzył Arcybractwo Jezusa Konającego, którego siedziba zosta-
ła ustanowiona w Jerozolimie w 1864 roku i które zostało uznane przez Piusa IX 
w 1867 roku. Dzięki jego staraniom przez długi czas można było zobaczyć zawie-
szone we wszystkich zakrystiach zaproszenie do modlitwy za konających w cza-
sie mszy świętej, po której następuje modlitwa Clementissime… w  ich intencji. 
Pod jego wpływem też w  Mende w  1859 roku pewna mieszkanka Lyonu, pani 
Trapadoux, utworzyła Instytut Konającego Serca Jezusa, który uznaje go za swego 
założyciela (CHAD).

11 Chatelain (Louiss-Jean) [Ludwik Jan], urodzony w Saint-Quentin 5 stycznia 
1873 roku; śluby 26 września 1891 roku, święcenia 27 sierpnia 1899 roku; opuścił 
Zgromadzenie.

12 Sonnois (Alphonce-Marie-Etienne) – zob. przypis 83, s. 663. 
13 Dolci (Angelo) [Anioł], urodzony w Civitella d’Agliano, 12 lipca 1865 roku, 

mianowany biskupem Gubbio 19 kwietnia 1900 roku.
14 Perriot (François) – zob. przypis 15, s. 623. 
15 Pottier (Antine) – zob. przypis 35, s. 639.
16 Goyau (Georges) – zob. przypis 69, s. 660. 
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17 Sangnier (Marc) [Marek], wnuk Lachauda, wielkiego adwokata w czasach 
drugiego cesarstwa, urodzony w Paryżu 3 kwietnia 1873 roku. Odbył studia w Ko-
legium Stanisława i  był studentem politechniki. Założył ruch edukacji ludowej,  
który przyjął nazwę Sillon, i dziennik „La Démocratie” [„Demokracja”], a po roz-
wiązaniu Sillonu – Ligę Młodej Republiki; w końcu zaś, po wojnie – Międzynaro-
dowy Komitet Akcji Demokratycznej dla Pokoju.

Marc Sangnier 16 listopada 1919 roku wybrany został na deputowanego III okrę-
gu Paryża. Jego program w swej istocie zawsze był programem pokoju: religijnego, 
społecznego, międzynarodowego.

Spośród jego najważniejszych dzieł trzeba wspomnieć prace: L’esprit démocra-
tique [Duch demokratyczny], La vie profonde [Życie wewnętrzne], Aux sources de  
l’éloquence [U źródeł elokwencji], Discours [Przemowy].

Dodajmy, że Marc Sangnier nie przestał być duszą tego ważnego ruchu spo-
łecznego, który po nazwą La Démocratie [Demokracja] łączył tak wiele użytecz-
nych dzieł: ligi, komitety, czasopisma, dziennik, wydawnictwo, hotel i restauracja 
w Foyer, restauracje ludowe, dom wypoczynkowy i wakacyjny. Marc Sangnier zmarł 
w Paryżu 28 maja 1950 roku.

18 Chodzi o sławną encyklikę Depuis le jour Leona XIII.
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Zeszyt XV 
(18 września 1899 – 20 lipca 1900)

 1 Marthe-Marie-Luise [Marta Maria Luiza], bratanica o. Dehona, wyszła za 
mąż po raz drugi w  1899 roku za hrabiego Alphonse’a-André-Roberta [Alfonsa 
Andrzeja Roberta] de Bourboulon (1861-1932), wielkiego szambelana króla Bułgarii.

 2 Bertrand (Georges) [Jerzy], w zakonie Franciszek z Paoli, urodzony 30 mar-
ca 1872 roku w Chémery (Ardeny); wstąpił do Zgromadzenia 31 lipca 1889 roku,  
złożył śluby w 1891 roku, wyświęcony na kapłana w 1900 roku, zmarł w Amiens 
(Francja) 26 czerwca 1958 roku.

 3 Geay (Pierre-Joseph) [Piotr Józef], (1845-1919), biskup Laval (1896-1904).
 4 Lecot (Victor-Lucien-Sulpice) [Wiktor Lucjan Sulpicjusz] – zob. NQ IV, przy-

pis 104, s. 626 – wyd. polskie.
 5 Mathieu (François-Désiré) [Franciszek Dezydery] (1838-1908), biskup 

w Angers: 1893-1896, arcybiskup Tuluzy: 1896-1899; kardynał w Curie: 1899-1908.
 6 Por. Paradiso, pieśń XI, 55-87.
 7 Por. Purgatorio, pieśń X, 34-45.
 8 Picard (Gabriel), w zakonie Rafael, urodzony w Jouy-sous-les-Côtes (Meuse, 

Francja) 10 lutego 1875 roku, śluby w Fayet w 1899 roku, zmarł w Rzymie 9 grud-
nia 1899 roku.

 9 Mignot (Eudoxe-Irénée-Edouard) [Eudoksjusz Ireneusz Edward] – zob. NQ V, 
 przypis 5, s. 627 – wyd. polskie.

10 Biederlack (Joseph) [Józef] – zob. przypis 56, s. 657. 
11 Radini Tedeschi (Giacomo) [Jakub] – zob. przypis 37, s. 653. 
12 Tiberghien (Jules) [Juliusz] – zob. przypis 36, s. 653. 
13 Murri (Romolo) [Romulus], des Marches, urodzony w 1870 roku. Odbył stu-

dia teologiczne w Rzymie i został wyświęcony na kapłana w 1893 roku. Zapisawszy 
się na Wydział Literatury Uniwersytetu w Rzymie, poświęcił się z zapałem działalno-
ści społecznej. Wraz z Salvadorim, Crispoltim i Semerią założył koło uniwersyteckie, 
wraz z czasopismem „Vita nuova” tworząc fundamenty dla FUCI. Z entuzjazmem 
przyłączył się do Demokracji Chrześcijańskiej. W 1898 roku założył czasopismo „Cul-
tura sociale”. Przeciwstawił się konserwatywnej „Opera dei Congressi”, szczególnie 
za pośrednictwem polemicznego artykułu pod tytułem Il crollo di Venezia (1902). 
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Wskazówki Piusa X w sprawie Akcji Katolickiej wywołały bunt niektórych mło-
dych demokratów chrześcijańskich, którzy utworzyli autonomiczny ruch. Wraz 
z nimi Murri stworzył w Bolonii Lega Democratica Nazionale, którą potępiał Pius X 
(1906). Już w 1902 roku Murri zapalił się do idei modernistycznych Loisy’ego i Tyr-
rela i w atmosferze polemiki oddalał się coraz bardziej od prawidłowej interpre-
tacji doktryny katolickiej. Pius X w 1907 roku zawiesił go a divinis, a w 1909 roku 
ekskomunikował. Murri kontynuował swą kampanię przeciwko władzy kościelnej. 
Ruch Lega Democratica Nazionale osłabił się i zniknął na początku pierwszej woj-
ny światowej. W 1909 roku Murri został wybrany jednak na deputowanego, zawarł 
cywilny związek małżeński i zaangażował się politycznie w skrajnej lewicy. Był także 
współpracownikiem „Corriere della Sera” i „La Stampy”, ale utracił wpływ na polity-
kę włoską. Pojednał się z Kościołem prawie na rok przed śmiercią. Zmarł w Rzymie 
12 marca 1944 roku. Napisał ponad sto tomów i broszur. Murri podczas swej po-
dróży przez Europę gościł u o. Dehona w Brukseli wiosną 1901 roku. Złożyli razem 
wizytę nuncjuszowi, biskupowi Granitowi Pignatelliemu di Belmonte i spotykali się 
z osobistościami najbardziej zaangażowanymi w belgijską akcję społeczną. Pojechali 
razem do Louvain, do Liège, gdzie między innymi spotkali się ze sławnym biskupem 
Doutreloux, który zaprosił ich na obiad (NQ XVI, 145-148: 1901).

14 Talamo Salvatore, urodzony w Neapolu w 1854 roku, został wezwany przez 
Leona XIII, aby uczyć filozofii prawa na Uniwersytecie Apolinarego (1879). Przez 
33 lata był dyrektorem i  gorliwym współpracownikiem „Rivista Internazionale 
di Studi Sociali” założonego przez Toniola w 1893 roku. Był to człowiek wielkiej 
kultury, bardzo wrażliwy na problemy swoich czasów. Zmarł w Rzymie 21 lutego 
1932 roku.

15 Prévot (Léon-André) [Leon Andrzej] – zob. NQ IV, przypis 96, s. 625 – wyd. 
polskie.

16 Winz (Joseph-Bonifacius) [Józef Bonifacy] – zob. przypis 81, s. 662. 
17 Por. „Królestwo Serca Jezusowego w  duszach i  społeczeństwach”. Drugi 

objazd Hiszpanii: 1901: 491, 568, 605; 1902: 49, 87, 144, 196, 247, 351, 401, 497, 
600; 1903: 18, 190, 248, 461, 561, 602. Por. także: L. Dehon, Au-delà des Pyrénées, 
Casterman, Tournai, s. 109-294.

18 Ludwik II Wittelsbach (Nymphenburg 1845 – Berg 1886), król Bawarii (1864- 
-1886), starszy syn króla Maksymiliana II. Pozwolił rządzić swym ministrom i mało 
mieszał się do polityki. Jeśli zgodził się na skierowanie do Wilhelma I listu decydu-
jącego o tym, by król Prus przyjął koronę cesarską, to po to, by uniknąć uczestnic-
twa w koronacji w Wersalu (styczeń 1871 roku). Mizantropia Ludwika II wzrasta-
ła, krył się w swych zamkach. Po wspieraniu dzieła Wagnera poświęcił się wielkim 
budowlom, w których mieszały się pamiątki po Ludwiku XIV i legendy niemieckie 
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(Linderhof, Berg, Hohenschwangau, Neuschwanstein, Herrenchiemsee). Kiedy król 
wydał rozkaz uwięzienia swych ministrów, internowano go w zamku Berg; utopił 
się nazajutrz w jeziorze Starnberg. Jego brat, Otton, również był dotknięty demen-
cją, ich wuj Luitpold został regentem (Larousse).

19 Por. „Królestwo Serca Jezusowego w duszach i w społeczeństwach”: Tryumf 
Najświętszego Serca na Wystawie, 1900, s. 356-363.

20 Por. NQ XI, 72v: 28 października – 3 listopada, Mende. 
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Zeszyt XVI 
(lipiec 1900 – czerwiec 1901)

1 David (Louis) [Ludwik] (1748-1825), sławny malarz francuski, urodzony 
w Paryżu, członek konwentu. W czasie rewolucji objął panowanie w sztuce. Za cza-
sów cesarstwa był malarzem Napoleona. Klasyczną czystością swego rysunku prze-
ciwstawiał się manieryzmowi XVIII wieku.

2 Pradier (James) [Jakub] (1794-1852), rzeźbiarz francuski, urodzony w Gene-
wie, autor dwóch Muz przy fontannie Moliera w Paryżu. Artysta bardzo zręczny, 
wdzięczny i delikatny.

3 Durand (Louis) [Ludwik] – zob. przypis 13 s. 622.
4 Perriot (François) [Franciszek] – zob. przypis 15, s. 623 
5 Cetty (Henri) [Henryk] – zob. przypis 1, s. 666. 
6 Gayraud (Hippolite) [Hipolit] – zob. przypis 41, s. 654.
7 Leon Harmel – zob. NQ III, przypis 93, s. 605 – wyd. polskie.
8 Modeste (Auguste) [August] – zob. NQ III, przypis 74, s. 602 – wyd. polskie.
9 Bertrand (Joseph) [Józef], urodzony w Fréland (Alzacja) 9 listopada 1801 roku, 

wstąpił do Towarzystwa Jezusowego w październiku 1823 roku. Dwaj jego bracia, 
Ksawery i Piotr, również zostali jezuitami. Po ukończeniu specjalizacji z matema-
tyki i nauk przyrodniczych w Paryżu Józef Bertrand studiował teologię w Kolegium 
Rzymskim i został wyświęcony na kapłana w Rzymie. W 1837 roku został wysła-
ny jako przełożony wraz z innymi jezuitami do Maduraju (Indie), aby rozpocząć 
nową misję. Po ośmiu latach intensywnego apostolatu musiał z powodów zdrowot-
nych wrócić do Europy. Po pobycie w różnych domach we Francji odnajdujemy go 
w 1872 roku w sanktuarium Matki Bożej w Liesse, jako odpowiedzialnego za piel-
grzymki i wikariusza parafii. Świętość jego życia wzbudzała powszechny podziw tak 
samo jak jego mądrość i dobroć.

Bardzo ceniony jako prowadzący ćwiczenia duchowe dla zgromadzeń zakon-
nych, był wspaniałym kierownikiem duchowym. Zmarł 13 stycznia 1884 roku w wie-
ku 83 lat. Pod przewodnictwem ojca Bertranda ojciec Dehon odbył swe rekolekcje 
w dniach 16-24 września 1880 roku w sanktuarium Matki Bożej w Liesse (NHV 71- 
-81). Jak stwierdza ojciec Rasset, ojciec Bertrand „był uważany za świętego przez sa-
mego Probosza z Ars” (AD, B 37/1) (por. SRSL (1884) s. 44-80, 87-90).

10 Blancal (Germain du Saint Sacrament Bernard) [German od Najświętszego 
Sakramentu – Bernard] – zob. NQ IV, przypis 37, s. 612 – wyd. polskie.
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11 Prévot (André-Leon) [Andrzej Leon], por. NQ IV, przypis 96, s. 625 – wyd. 
polskie.

12 Petit (Fulbert-Mari-Joseph) [Fulbert Maria Józef] (1832-1909), biskup w Le 
Pay: 1887-1894; arcybiskup w Besançon: 1894-1909.

13 Lumeau (Joseph) [Józef] (1849-1940), biskup w Angers: 1899-1940.
14 Birot (Louis) [Ludwik], urodzony w Albi (Tarn) 7 października 1863 roku; 

profesor w Niższym Seminarium w Castres (1885-1888); wyświęcony na kapłana 
19 marca 1886 roku; wikariusz w stolicy (1888-1894); kapelan w szpitalu w Albi (1894- 
-1895); przełożony w Szkole Sainte-Marie w Albi (1895-1901); wikariusz generalny  
biskupa Mignota (1900-1918); proboszcz u św. Cecylii i prałat w Albi (1918-1936); 
kapelan wojskowy w 31. dywizji piechoty (1914-1918); zmarł 10 września 1936 roku.

Podziwiany przez kardynała Mathieu, akademik, związany z ojcami Frémon-
tem, Lémire’em, Kleinem, z braćmi Brunhesami, z  Imbartem de la Tour itd., był 
osobistym współpracownikiem swego wielkiego arcybiskupa. Kilka przemówień 
lub artykułów rozsławiło go w całej Francji. Jego wydane drukiem dzieło rozpo-
wszechniono w  postaci licznych broszur (Le repos dominical…) lub czasopism 
(„Revue du clergé français”, „Revue de Fribourg”, „Annales de philosophie chré- 
tienne”) czy dzienników („Bulletin de Sainte-Cécile”). Opublikował w  tomach: 
Le  mouvement religieux, Paryż, Lecoffre, 1901; Les grands dogmes chrétiens: I, Le pur-
gatoire (1927); II, L’eucharistie (1927); III, Le saint sacrifice (1930) (Publiroc, 
Marsylia) – serię, która wciąż by się powiększała, gdyby śmierć nie przerwała mu 
pracy. Jego niewydane, bardzo znaczące dzieło zasługiwałoby na publikację. Ojciec 
Birot rozległą i przenikliwą inteligencją łączył styl wielkiego pisarza: zebrał i wyłożył 
z rzadką klarownością wszystkie wielkie problemy religijne, polityczne i społeczne 
swej epoki. Nie można pomijać jego nazwiska w żadnej poważnej historii Kościoła 
we Francji w okresie 1890-1940 (CHAD).

15 Servonnet (Pierre-Paul) [Piotr Paweł] (1830-1909), biskup w Digne: 1889- 
-1897; arcybiskup w Bourges: 1897-1909.

16 Vives y Tutó (José de Calasanz) [Józef Kalasanty], teolog kapucyn, kardy-
nał, urodzony w San Andrés de Llevaneras (Barcelona) w 1854 roku; zmarł w 1913 
roku. Popierał rozwój studiów kościelnych. Wyjątkowo pracowita osobowość, 
dokonał syntezy najbardziej znaczących dziedzin nauk kościelnych w wybitnych, 
często publikowanych i  tłumaczonych opracowaniach. Rozpowszechnianie jego 
pism duchowych, bogato opatrzonych doktryną teologiczną, poprzez które propa-
gował pobożność względem Eucharystii, Najświętszego Serca, Najświętszej Dziewicy 
i św. Józefa, było całkowicie uzasadnione. Był skutecznym i wiernym współpracow-
nikiem Piusa X (EC). 
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17 Dzieło to zostało opublikowane w Paryżu w Librairie René Haton, wydawca 
Charles Klotz, ulica Bonapartego 35.

18 Studium Najświętszego Serca Jezusa lub udział w  przygotowaniu summy 
doktrynalnej dotyczącej Najświętszego Serca Jezusa, t. 1-2, Societé Saint-Augustin, 
Desclée, De Brouwer, Paryż–Brugia–Bruksela 1923, s. 134+244.

19 Marthe-Marie-Louise [Marta Maria Luiza] Dehon i hrabia Alphonse-André- 
-Robert [Alfons Andrzej Robert] de Bourboulon.

20 Żona Leona Palustre’a, przyjaciela ojca Dehona – zob. przypis 5, s. 618.
21 Pie (Loui-François-Désiré-Eduard) [Ludwik Franciszek Dezyderiusz Edward] 

(1815-1880), biskup w  Poitiers: 1849-1880. Kardynał 12 maja 1879 roku – zob. 
NQ III, przypis 66, s. 600 – wyd. polskie.

Mermillod (Gaspard) [Kacper] (1824-1892), biskup Hebronu i  biskup po-
mocniczy arcybiskupa Marilleya, biskup w  Lozannie i  Genewie: 1883-1891. 
Kardynał od 23 czerwca 1890 roku – zob. NQ t. 1, przypis 85, s. 604 – wyd. polskie.

Berteaud (Jean-Baptiste-Pierre-Léonard) [Jan Baptysta Piotr Leonard] (1798- 
-1879), biskup w Tulle: 1842-1878.

Monsabré (Jacques-Marie-Louis) [Ludwik, w zakonie Jakub Maria), dominika-
nin: 1827-1907 – zob. NQ V, przypis 30, s. 631 – wyd. polskie.

22 Toniolo (Giuseppe) [Józef] – zob. przypis 40, s. 654. 
23 Le rénovation sociale chrétienne [Chrześcijańskie odrodzenie społeczne] (por. 

Oeuvres Sociales, III, s. 177-376).
24 Por. 1 Sm 8.
25 Naudet (Paul) [Paweł] – zob. przypis 27, s. 626.
26 Dabry (Abbé Pierre) [Ojciec Piotr], urodzony w  Awinionie w  1862 roku. 

Uczeń w szkole karmelitów i profesor w szkole Fenelona. Entuzjasta przyłączenia 
katolików do III Republiki, pisał do „Peuple français”, którego redaktorem naczel-
nym został w 1897 roku. Organizował konferencje religijne i społeczne w Dzielni-
cy Łacińskiej, a w 1896 roku w Reims Kongres kościelny, w którym 700 kapłanów 
weryfikowało nowe metody apostolatu. W  1898 roku utworzył mały dziennik 
„La Vie catholique”, który ukazywał się dwa razy w tygodniu i z którym współpra-
cowali G. Goyau, O. Lapeyre, J. Debout, G. d’Azambuja, Ch. Brun. Pogrążony przez 
pewnego bankiera ksiądz Dabry opuścił dziennik, który wkrótce został zamknięty 
i stworzył w 1901 roku „La Voix du siècle, l’Église militante”, w którym – jak zawsze 
zwalczając przeciwników przyłączenia katolików do III Republiki – ogłosił niewy-
starczalność nacjonalizmu i błędy taktyczne katolików z akcji liberalnej. W 1903 
roku kierował „L’Observateur français”, który na próżno próbował doprowadzić do 
porozumienia z republikanami oportunistami.
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W maju 1906 roku ksiądz Dabry ponownie powołał do życia „La Vie catho-
lique”. Podtrzymywano w nim demokratyczne tezy z większą odwagą i większym 
umiarem. W 1908 roku Święte Oficjum potępiło dziennik i zakazało księdzu Da-
bry’emu publikowania w nim.

Dabry się podporządkował, ale ostatecznie nie zrezygnował i w 1910 roku z roz-
głosem opuścił Kościół. Próbował dziennikarstwa lewicowego, potem dziennikar-
stwa neutralnego, ale bez sukcesów, i popadł w głęboką nędzę. W czasie wojny 1914 
roku, poruszony działalnością Benedykta XV, zdał się na jego łaskę. Zaciągnął się 
jako pielęgniarz, ale wkrótce uznany za niezdolnego do służby wojskowej zmarł 
w Marsylii na gruźlicę i z powodu umartwień (1916).

Południowiec ze zbyt żywą wyobraźnią, przyjaciel poetów, urodzony dzienni-
karz, niezrównany polemista mający – zdaniem Cornilleau – więcej zmysłu poli-
tycznego niż znajomości ludzi, ksiądz Dabry prowadził niezwykle błysotliwe kam-
panie popierające dyrektywy Leona XIII. Ale był zbyt wciągnięty w walki polityczne 
– aż tracił z pola widzenia to, co najistotniejsze. Pozostawił grubą księgę Les catholi-
ques républicains (1905), która jest fundamentalna dla historii religii i polityki tam-
tych czasów (CHAD).

27 Perosi (Lorenzo) [Wawrzyniec], kompozytor i prałat włoski, urodzony w Tor-
tonie 20 grudnia 1872 roku, zmarł w Rzymie 12 października 1956 roku. Syn mi-
strza Giuseppe Perosiego (1842-1908), kierownika muzycznego katedry w Tortonie, 
Lorenzo otrzymał w rodzinie pierwsze elementy edukacji muzycznej, które rozwijał 
w Mediolanie i Ratyzbonie. Początkowo nauczał muzyki na Monte Cassino i w se-
minarium w Imoli, a tuż przed święceniami w 1894 roku został mianowany przez 
biskupa Sarto kapelmistrzem w bazylice św. Marka w Wenecji. Stworzył wtedy swe 
pierwsze dzieła religijne. Zauważony przez Leona XIII w następstwie triumfalne-
go wykonania swego oratorium La résurrection du Christ [Zmartwychwstanie Chry-
stusa], w 1898 roku został kierownikiem muzycznym w kaplicy Sykstyńskiej. Jego 
wpływ wzrósł wraz z wyborem kardynała Sarto na stolicę Piotrową w 1903 roku, 
a ujawnił się przede wszystkim w reformie śpiewu liturgicznego zaleconej przez 
motu proprio św. Piusa X w sprawie muzyki kościelnej (22 listopada 1903 roku), 
której to reformy był inspiratorem. Słabe zdrowie i wewnętrzne trudności w kapli-
cy Sykstyńskiej doprowadziły go do rezygnacji ze stanowiska w 1915 roku, ale pod-
jął ponownie swe obowiązki w  1923 roku. Mianowany dożywotnim dyrektorem 
muzycznym kaplicy papieskiej w 1905 roku, przewodniczył także Komisji Muzyki 
Sakralnej  i Instytutowi Papieskiemu Muzyki Sakralnej; w podzięce za swą służbę 
w 1932 roku został mianowany prałatem Domu papieskiego Piusa XI. Z okazji swych 
80. urodzin w  grudniu 1952 roku ksiądz Perosi dyrygował w  obecności papieża 
Piusa XII wykonaniem jednego ze swych pierwszych dzieł La naissance du Rédemp-
teur, oratorium skomponowanego w 1896 roku. Dzięki serii koncertów na początku 
wieku w różnych stolicach europejskich dzieło mistrza z kaplicy Sykstyńskiej bar-
dzo szybko przekroczyło granice Włoch.
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Bardziej niż dzięki kilku utworom muzyki symfonicznej, dworskiej lub or-
ganowej ksiądz Perosi przyciągnął uwagę swymi kompozycjami muzyki sakral-
nej. Uzależniona od opery muzyka religijna doznała we Włoszech w drugiej po-
łowie XIX wieku prawdziwego przesilenia, które wyjaśnia działania podjęte przez 
św. Piusa X już w  pierwszych miesiącach jego pontyfikatu. Kompozycje księdza 
Perosiego, nawiązując do tradycji polifonii klasycznej, przyczyniły się do odno-
wy muzyki liturgicznej, równocześnie do przywrócenia śpiewu gregoriańskiego. 
Jego styl odznaczający się szczęśliwą prostotą, łącząc zarazem współczesną instru-
mentację i partyturę Palestriny lub Bacha, wyjaśnia sukces jego licznych mszy lub 
motetów. Niewątpliwie jednak właśnie w swych oratoriach Lorenzo Perosi ukazu-
je największą oryginalność. Odnawiając dzięki swemu liryzmowi i głęboko ducho-
wej inspiracji tradycję Carissimiego, szczególnie dzięki swym dwunastu oratoriom 
łacińskim poświęconym życiu Zbawiciela, miał swój znaczący udział w renesansie 
gatunku we Włoszech (CHAD).

28 Ireneusz, biskup Lyonu, napisał przeciwko heretykom Adversus haereses (135? 
– około 202).

29 Couillié (Pierre-Hector) [Piotr Hektor] (1829-1912), arcybiskup w  Lyonie: 
1893-1912 – zob. przypis 27, s. 650.

30 Sonnois (Alphonse-Marie-Etienn) [Alfons Maria Stefan] (1828-1913), arcy-
biskup w Cambrai: 1893-1913 – zob. przypis 83, s. 663.

31 Mignot (Eudoxe-Jrénée Edouard) [Eudoksjusz Ireneusz Edward] (1842-1918); 
biskup w Fréjus: 1890-1899; arcybiskup w Albi: 1899-1918 – zob. NQ V, przypis 5, 
s. 627 – wyd. polskie.

32 Renouard (Frimin-Léon-Joseph) [Firmin Leon Józef] (1831-1913), biskup w Li-
moges: 1888-1913.

33 Polin (Antonio) [Antoni] (1825-1908), biskup tytularny Meloë w 1874; bis- 
kup w Adrii: 1902-1908.

34 Comte (Auguste) [August] (1798-1857), matematyk i filozof francuski, uro-
dzony w  Montpellier, twórca pozytywizmu, autor Cours de philosphie positive 
[Kursu filozofii pozytywnej].

35 Huysmans (Joris Karl) – zob. przypis 27, s. 670.
36 Brunetière (Ferdinand) [Ferdynand] (1849-1906), profesor i krytyk francu-

ski, urodzony w Tulonie. Próbował zastosować w literaturze teorie ewolucjonizmu.
37 Vogüé (Eugene-Melchior) – zob. przypis 32, s. 639.
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38 Blondel (Maurice) [Maurycy] (1861-1949), filozof francuski, przedstawi- 
ciel modernizmu katolickiego. W 1893 roku wzbudza szacunek dzięki publikacji 
L’Action. Essai d’une critique de la vie et d’une science de la pratique. W 1896 roku 
wychodzi Lettre sur les exigences de la pensée contemporaine en matière d’apologéti-
que et sur la méthode de la philosophie dans l’étude du problème religieux [List o wy-
mogach myśli współczesnej w dziedzinie apologetyki i metodzie filozofii w badaniu 
problemu religijnego], list publikowany przez „Annales de philosophie crétienne”  
od stycznia do lipca 1896 roku, którego tytuł dość adekwatnie opisuje przedmiot.

39 Pascal (Blaise) [Błażej] (1623-1662), sławny matematyk, fizyk i filozof fran-
cuski. Pisarz i genialny myśliciel, zmarł przed ukończeniem apologii religii chrze-
ścijańskiej, której fragmenty zostały opublikowane pod tytułem Pensées [Myśli].

40 Biederlack (Joseph) [Józef] – zob. przypis 56, s. 657.
41 Bernstein (Eduard) [Edward] (1850-1932), niemiecki polityk, zwolennik 

ortodoksyjnego marksizmu. Odciął się od niego i dokonał jego krytyki w książce 
Sur le socialisme the orique et le socialisme pratique [O socjalizmie teoretycznym i so-
cjalizmie praktycznym] (1899). Stał się jednym z największych przedstawicieli so-
cjalizmu reformistycznego.

42 Janssens (Henri; Laurent) [Henryk, w zakonie Wawrzyniec] (1855-1925), be-
nedyktyn, teolog belgijski. Od 1893 roku był profesorem teologii dogmatycznej 
w Ateneo Anselmiano w Rzymie, zajmował znaczące stanowiska w Kurii Rzymskiej. 
Został biskupem tytularnym Tyberiady w 1921 roku.

43 Chodzi o parafię Najświętszego Serca, która znajduje się w dzielnicy Bab- 
-Khadra w Tunisie. Dawny ojciec Boucher bardzo starał się sprowadzić Zgromadze-
nie ojca Dehona do Tunisu. Myśląc o misjonarzach z Konga, ojciec Dehon i Rada 
Generalna wydali zgodę. Biskup Kartaginy, Combes Barthélemy Clément, także był 
pozytywnie nastawiony wobec tej inicjatywy i poświęcił na ten cel sumę 20 000 fran-
ków. To właśnie dzięki tej sumie, dzięki darom ojca Bouchera i naszym środkom 
ojciec Jan-Feliks Dupland mógł kupić w  1898 roku budynki, które przekształcił 
w prowizoryczny kościół; wynajął i umeblował prezbiterium, aby rozpocząć dzieło 
wraz z dwoma innymi zakonnikami. W kwestiach materialnych ojciec Boucher pra-
gnął, aby zakonnicy ojca Dehona byli całkowicie niezależni od arcybiskupstwa. To 
dlatego zwrócił arcybiskupstwu tak wspaniałomyślnie przyznane 20 000 franków. 
Ojciec Dupland przeznaczony do innej posługi musiał opuścić Tunis i pozostawił 
sprawy ojcom Sebastianowi Franciszkowi Miquetowi i Brunonowi Józefowi Blancowi. 
Aby dopełnić dzieło, ojciec Boucher kupił dom parafialny, oddał go ojcom Mique- 
towi i Blancowi, do których dołączył ojciec Mochior Ferdynand Gorke. W następ-
stwie trudności związanych z kwestiami własnościowymi Dzieło w Tunisie, które 
zaczynało pod dobrymi auspicjami, upadło. Arcybiskup Kartaginy odwołał się do 
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Stolicy Apostolskiej i przyznano mu rację. Ojciec Gorke został misjonarzem w Kon-
gu Belgijskim (1900-1905), a potem wstąpił do trapistów. Ojcowie Miquet i Blanc 
opuścili Zgromadzenie i zostali kapłanami diecezjalnymi.

44 Misja w Stanley-Falls podlegała misjonarzom z Scheut. 3 sierpnia 1904 roku 
stała się Prefekturą Apostolską, a 12 marca 1908 roku Wikariatem Apostolskim. 
11 października w Rzymie wikariusz apostolski, ojciec Gabriel Grison został wy-
święcony na biskupa przez kardynała Gottiego.

45 Maria Weronika od Serca Jezusa (Lioger Maria-Carolina), założycielka Sióstr 
Żertw Najświętszego Serca Jezusa; 1825-1883 – zob. NQ III, przypis 51, s. 597 
– wyd. polskie.

46 Ojciec A. Prévot, ojciec B. Charcosset.
47 Servonnet (Pier-Paul) [Piotr Paweł] – zob. przypis 15, s. 685. 
48 Isoard (Louis-Romain-Ernest) [Ludwik Romain Ernest] (1820-1901), biskup 

w Annecy: 1879-1901.
49 Gotti (Antonio),  w zakonie Girolamo Maria [Antoni; Hieronim Maria] (1834- 

-1916), karmelita bosy, teolog na I  Soborze Watykańskim, wielki przeor swego 
zakonu. Został arcybiskupem tytularnym Petry w 1892 roku. Mianowany kardy-
nałem przez Leona XIII w 1895 roku został prefektem Kongregacji ds. Biskupów 
i Zakonników; w 1902 roku został prefektem Kongregacji ds. Rozkrzewiania Wiary. 
Na konklawe w 1903 roku po śmierci Leona XIII uzyskał 17 głosów.

50 Delloue (Paulin-Albert) [Paulin Albert], urodzony w Hirson (Aisne) 23 lute-
go 1863 roku, wstąpił do Zgromadzenia w 1889 roku, złożył profesję w 1890 roku, 
został wyświęcony na kapłana w 1892 roku. Współpracownik ojca Dehona, kierował 
po nim kolegium w 1896 roku (por. NQ XI, 65 v.). W 1901 roku opuścił Zgroma- 
dzenie i został kapłanem diecezjalnym (por. NQ XVII, 1-4), żeby ochronić Kole-
gium św. Jana zagrożone z powodu prawa o zakonach wydanego przez Waldeck-
-Rousseau (1 lipca 1901 roku).

51 W kwestii tych listów zob. A. Bourgeois SCJ, Le Père Dehon à Saint-Quentin 
1871-1877. Vocation et Mission, C. G. S., Roma 1978, s. 157-158, 160-162, 169-171.

52 Fra Bartolomeo della Porta, (1475-1517), malarz, dominikanin.
53 Pierin del Vaga, Pietro Bonaccorsi nazywany Pierinem del Vaga, urodzo-

ny we Florencji w 1501 roku, zmarł w Rzymie w 1547 roku. Należał do rzymskich 
uczniów Rafaela.

54 Siostry Żertwy Najświętszego Serca Jezusa, zgromadzenie założone w 1840 
roku przez Julię Adelę de Gérin Ricard, w zakonie matkę Marię Żertwę od Jezusa 



691

przypisy do ss. 599-604                        ZESZyt XVI

Ukrzyżowanego (1793-1865). Ojciec Jan (od Najświętszego Serca) to ojciec 
Ludwiki Maulbon d’Arbaumont, osobisty sekretarz biskupa Dijon, Riveta. Pocią-
gany przez ducha pokuty i wynagrodzenia rozpoczął korespondencję z matką Ma-
rią Żertwą od Jezusa Ukrzyżowanego, ona zaś rozpoznała w nim kapłana, którego 
oczekiwała, aby dopracować reguły swego zgromadzenia. Więcej informacji – zob. 
M. Denis SCJ, La spiritualité victimale en France, C. G. S. Roma 1981, s. 47-70.

55 Córki Serca Jezusowego założyła Maria Deluil-Martiny, w zakonie matka Ma-
ria od Jezusa (1841-1884) – zob. M. Denis, dz. cyt., s. 148-156.

56 Matka Maria od Jezusa została zamordowana 27 lutego 1884 roku przez anar-
chistę Ludwika Chave, przyjętego do pracy z powodu miłości bliźniego jako po-
mocnik ogrodnika.

57 M. Denis, dz. cyt., s. 121-148.
58 Lorin (Henri) [Henryk] – zob. przypis 59, s. 658.
59 Lorenzelli Benedetto, arcybiskup tytularny Sardi.
60 Kohl (Herman-Philippe) [Herman Filip], sercanin, urodzony w  Erkelenz 

(Niemcy) 27 sierpnia 1874 roku; śluby 30 września 1895 roku; wyświęcony 
10 sierpnia 1899 roku; misjonarz w Zairze: 1901-1914; 1932-1933; zmarł w Kohl-
scheid (Niemcy) 19 listopada 1941 roku.

Keyser (Pierre-Joannet) [Piotr Jan], sercanin, urodzony w Schengen (Luxemburg) 
30 listopada 1870 roku, śluby 29 września 1895 roku; święcenia 10 sierpnia 1899 roku; 
misjonarz w Zairze: 1901-1902; zmarł w Saint-Gabriel (Zair) 14 marca 1902 roku.

Justen (Joseph) [Józef], sercanin, urodzony w Altstrimming/Bullay (Niemcy) 
20 września 1872 roku; śluby 19 marca 1901 roku; misjonarz w Zairze: 1901-1912; 
zmarł w Brukseli 2 grudnia 1935 roku.

61 Jeanroy (Edmond-Vincent) [Edmund Wincenty], sercanin, urodzony w Mau-
giennes (Francja) 1 września 1851 roku; święcenia 18 września 1875 roku; śluby 
17 września 1886 roku; szafarz misji w Zairze: 1897-1922; zmarł 1 lutego 1925 roku.

62 Murri (Romolo) [Romulus] – zob. przypis 13, s. 681.
63 Granito Pignatelli di Belmonte (Gennaro) [January], arcybiskup tytularny 

Edessy.
64 Vermeersch (Arthur) [Artur], jezuita, teolog moralista (1858-1936). Rozpoczął 

swe nauczanie w 1892 roku w Kolegium Maximum SJ w Louvain. W 1918 roku przejął 
schedę po ojcu Bucceronim jako profesor teologii moralnej na Uniwersytecie Grego-
riańskim w Rzymie. Był także cenionym socjologiem. Jego Manuel social [Podręcznik 
społeczny] (Brugia 1900) otrzymał nagrodę rządu belgijskiego.
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65 Pottier (Antoine) [Antoni] – zob. przypis 35, s. 639.
66 Doutreloux (Victor-Joseph) [Wiktor Józef] (1837-1901), biskup w Liège: 1879- 

-1901 – zob. NQ V, przypis 72, s. 638 – wyd. polskie.
67 Kolegium Stanisława to paryska szkoła cechująca się niezależnym naucza-

niem. Utworzona w  1804 roku, w  1822 roku otrzymała swą nazwę, ponieważ 
Ludwikowi XVIII (Ludwik Ksawery Stanisław, prawnuk króla Stanisława I Lesz-
czyńskiego) zawdzięcza uzyskanie prawa do tego, by – jako w kolegium – nauczali 
w niej profesorowie uniwersyteccy. Kolegium Stanisława jest jedną z najbardziej zna-
czących szkół katolickich w Paryżu.

68 Jean-Louis-Georges [Jan Ludwik Jerzy] Malézieux-Dehon, urodzony w  La 
Capelle 20 lutego 1889 roku, syn Marty Dehon, bratanicy ojca Dehona i Andrzeja 
Malézieux.

69 Inny bratanek ojca Dehona, syn Marty Dehon i Andrzeja Malézieux, to Henri- 
-Louis Joseph [Henryk Ludwik Józef], urodzony w La Capelle 18 marca 1886 roku.

70 Henri [Henryk] Dehon (1839-1922).
71 Sévigné (Marie) [Maria] de Rabutin-Chantal, markiza (1626-1696), urodzona 

w Paryżu, jedna z najbardziej wyróżniających się kobiet XVII wieku, sławna dzięki 
zachwycającym Letters, które pisała do swej córki, hrabiny Grignan.

72 Richepin (Jean) [Jan] (1849-1926), poeta i autor dramatyczny, autor Chanson 
des Gueux, Filibustier, Par le Glaive, la Mer, le Chemineau itd.
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