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ks. e. J. martinez de alegria scJ

BŁogosŁaWIony Jan maRIa oD kRZyŻa 
– BRaT sPoTkany W nasZeJ

seRcañskIeJ RoDZInIe

W wywiadzie udzielonym przez kardyna³a Sarivê Martinsa da 
Orazio la Rocca dziennikowi „La Repubblica” (23.06.2003), zatytu- 
³owanym Kraj œlepej duchowoœci, kardyna³, mówi¹c o œwiêtych 
i o cudach, o znakach, których ludzie siê domagaj¹ i o które 
prosz¹, powiedzia³: „Œwiêci chrzeœcijanie budz¹ podziw, którego 
nigdy nie brakowa³o w ¿yciu Koœcio³a i który nie mo¿e nie byæ 
brany pod uwag¹ równie¿ i przez uwa¿nego œwieckiego obserwa- 
tora. Nowi œwiêci nie dziel¹, ale jednocz¹ i przyczyniaj¹ siê do 
wzrostu ekumenizmu. Nie mo¿na nie pamiêtaæ – doda³ kardyna³ 
– ¿e taka wybitna postaæ jak ̄ ydówka Simone Weill, by³a przewod-
nicz¹ca europejskiego parlamentu, stwierdzi³a, ¿e «œwiat potrzebu- 
je œwiêtych»”.

na ziemi cantos e santos (cantos – kamienie, ska³a granitu)

B³ogos³awiony Jan Maria od Krzy¿a urodzi³ siê w 1891 roku. 
Miejscem jego narodzenia by³a wioska S. Esteban de los Patos 
(œw. Sebastian), zagubiona wœród p³askowy¿ów i wzgórz w po- 
bli¿u miasta Avila, po³o¿ona tysi¹c metrów nad poziomem morza. 
By³ to ubogi region i biedne miasto znane z zabytkowych murów 
i œwiêtych: Teresy od Jezusa i Jana od Krzy¿a; region o ubogich 
ziemiach, ch³ostanych dotkliwym zimnem w okresie zimy oraz 
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ogromnymi upa³ami w czasie lata; region o pod³o¿u skalistym, 
w którym z trudnoœci¹ zapuszcza³y korzenie roœliny, znajduj¹ce 
cienkie warstwy ziemi.

Aby ¿yæ i utrzymaæ liczn¹ rodzinê w takiej wiosce jak S. Esteban, 
potrzebny by³ prawdziwy dar Bo¿ej dobroci.

Jeszcze dzisiaj, odwiedzaj¹c te miejsca, prawie zupe³nie opu-
-szczone, mo¿emy zastanawiaæ siê, w jaki sposób ci ubodzy wieœ-
niacy potrafili wy¿ywiæ i utrzymaæ swoje rodziny, przewa¿nie 
bardzo liczne, jak rodzina wspomnianego b³ogos³awionego.

Wkrótce po swych narodzinach przysz³y b³ogos³awiony zosta³ 
ochrzczony i otrzyma³ imiê Marian. By³ on pierwszym z piêtnastu 
synów ubogiej wiejskiej rodziny, w której utrzymywano ¿yw¹ 
wiarê i praktykê ¿ycia chrzeœcijañskiego”1.

Gdy chodzi o ¿ycie chrzeœcijañskie prze¿ywane przez niego od 
dzieciñstwa, to nie ró¿ni³o siê ono bardzo od ¿ycia innych dzieci 
koñca XIX wieku. Na wsi istnia³o przywi¹zanie do chrzeœcijañ- 
skich korzeni przejêtych od przodków, od rodziców, na które 
mia³o równie¿ wp³yw œrodowisko, ¿ycie wœród pól, uprawnej 
roli i lasów.

Wszyscy musieli pracowaæ, zasoby by³y niewielkie, panowa³y 
ró¿ne choroby – z powodu nieprzestrzegania zasad higieny i 
braku leków (bracia naszego b³ogos³awionego umierali w wieku 
dzie-ciêcym, bowiem œmiertelnoœæ dzieci w ubogich wioskach by³a 
wysoka), nie by³o wystarczaj¹cej iloœci po¿ywienia, a klimat by³ 
surowy. Wszystko to tworzy³o œrodowisko, w którym urodzi³ siê 
i wzrasta³ ma³y Marian.

Ona sam, ju¿ jako seminarzysta, musia³ dwukrotnie porzuciæ stu- 
dia i pomagaæ w domowych pracach, aby zast¹piæ chorego ojca.

Chrzeœcijanie tych ubogich ziem, o starych tradycjach utwier-
-dzonych poprzez d³ugie wieki, nieœli w sobie wiarê swych przod-
-ków, ludzi twardych, ale pok³adaj¹cych nadziejê w przysz³oœci 

1 Positio super martyrio, Informatio I, s. 5.
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i w Opatrznoœci, ¿e „deszcz pada na dobrych i na z³ych”. By³a to 
wiara przekazywana i podtrzymywana poprzez wiele praktyk re- 
ligijnych zwi¹zanych z Eucharysti¹, a zw³aszcza z Matk¹ Bo¿¹ 
oraz ze szczególnym nabo¿eñstwem do œwiêtych protektorów 
ludowych. Rodzina Mariana troszczy³a siê o miejscowy koœció³, 
a tak¿e prze-wodniczy³a niektórym nabo¿eñstwom – takim, jak 
ró¿aniec czy nowenny. Troszczy³a siê o utrzymanie proboszcza2, 
który mieszka³ w pobliskiej wsi.

Na podstawie œwiadectw, jakie nam przekazali cz³onkowie 
rodziny i jej przyjaciele, ¿ycie Mariana, jako ch³opca, jawi siê 
nam jako zupe³nie zwyk³e. Ch³opiec by³, ¿ywego usposobienia, 
umia³ przekonaæ wielu przyjació³ – nie tylko do brania udzia³u we 
wspólnych zabawach, ale tak¿e do uczenia ich modlitwy i uczêsz-
czania do koœcio³a3. I jak zauwa¿a ks. A. Aguilera, wybitny znawca 
¿ycia naszego b³ogos³awionego, wicepostulator ca³kowicie odda-
ny sprawie beatyfikacji: „Gdyby S³uga Bo¿y ¿y³ w jakimœ innym 
œrodowisku, by³by zupe³nie inny i prawdopodobnie nie poszed³- 
by w kierunku kap³añstwa”.

Droga powo³ania

Jak u wielu z nas nie da siê okreœliæ czasu obudzenia siê 
po-wo³ania, tak podobnie by³o i z Marianem, który w pewnym 
okresie us³ysza³ Bo¿e wezwanie, aby zostaæ kap³anem. Mo¿emy 
przy-puszczaæ, ¿e wyj¹tkowa rolê w jego formacji odegra³ pro-
boszcz, który przygotowa³ go do studiów, a tak¿e rodzice, który 
dostrzegli, ¿e ch³opiec jest zdolny do studiów, a przy tym odznacza 
siê dobrym charakterem i duchow¹ g³êbi¹, a i on sam, o czym 
wiemy na pod-stawie œwiadectw cz³onków rodziny i osobistych, 
interesowa³ siê wszystkim, co dotyczy³o Koœcio³a.

2 O.c., s. 5.
3 A. Aguilera, Transparencia de una fe, 1o, Madrid 1987, s. 9-18.
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W wieku 10-11 lat, mimo ¿e by³ najstarszy wœród swoich braci, 
po próbach i egzaminach, zosta³ zawieziony przez rodziców do 
pobliskiego seminarium diecezjalnego w Avili. Pocz¹tkowo, od 
1903 roku, by³ alumnem dochodz¹cym do seminarium, a nastêp- 
nie, od 1907 roku, zamieszka³ w seminarium. Ukoñczy³ filozofiê 
i teologiê i w 1916 roku zosta³ wyœwiêcony na kap³ana. W okresie 
studiów pracowa³ i równoczeœnie szuka³ swego w³aœciwego po-
wo³ania. Wst¹pi³ do bujnie rozwijaj¹cego siê wówczas klasztoru 
Ojców Dominikanów w Avili, gdzie odby³ rok nowicjatu.

Od lat ch³opiêcych by³ ¿ywy, odpowiedzialny, pobo¿ny, pilny 
w nauce i do wszystkiego podchodzi³ z zaanga¿owaniem – nie 
mo¿na zapomnieæ o jego wysi³kach podczas zimowych dni czy 
w czasie niepogody kiedy to – mimo wszystko – zawsze udawa³ 
siê na naukê do swojego proboszcza. Takim by³ równie¿ semi-
-narzyst¹. Studia ukoñczy³ z ocen¹ celuj¹c¹.

Jeden z jego kolegów stwierdzi³: „By³ wzorem we wszystkim…, 
zaznacza³a siê u niego g³êboka pokora, a trzeba zaznaczyæ, ¿e 
by³ m³odzieñcem bardzo uzdolnionym”. Inny mówi³: „Wyró¿nia³ 
siê bardzo przyk³adnym ¿yciem… By³ bardzo weso³y i ¿artowa³ 
ze wszystkimi, jednak bez zak³ócania harmonii wœród kolegów. 
Mówiono o nim: To œwiêty”4.

Chcia³em wyeksponowaæ ten aspekt jego charakteru, aby 
uka-zaæ, ¿e by³ on nie tylko normalnym ch³opcem, lecz tak¿e 
normal-nym seminarzyst¹, u którego zauwa¿a siê sposób bycia, 
pobo¿noœæ, studium oraz tê radoœæ, która mo¿e byæ przekazywana 
kolegom.

Nie s¹dzê, ¿eby to wszystko by³o dla niego ³atwe, poniewa¿, 
od kiedy mamy jego zapiski duchowe, notatki z rekolekcji, po- 
stanowienia, komentarze zapisane w latach 1911-1935, mo¿na 
wyczytaæ tam i œledziæ kolejne kroki osoby, która niekiedy by³a 
drêczona skrupu³ami, pe³na obaw, niemo¿noœci podejmowania 
decyzji… i to z ró¿nych powodów. Cierpienia z tego powodu by³y 
prawdziwym krzy¿em do koñca ¿ycia, ujawniaj¹c wewnêtrzn¹ 

4 Positio super martyrio, Informatio, 1995, s. 6.
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jego walkê, aby byæ kap³anem diecezjalnym i duszpasterzem, 
za-konnikiem na miarê swojego powo³ania. Ujawni³o siê to w 
cztero-krotnym usi³owaniu zrozumienia swego powo³ania (domini- 
kañskiego 1913-1914; karmelitañskiego 1922-23 i cysterskiego, 
a w koñcu sercañskiego). Wszystko to zawiera jego koresponden- 
cja z ks. Wawrzyñcem Philippe’m, który by³ w tym czasie prze-
³o¿onym generalnym Zgromadzenia i zna³ powód spêdzenia 
przez Mariana wakacji we W³oszech w 1927 roku oraz rekolekcji 
du-chowych odprawionych z nim w Rzymie.

Droga po cierniach i krzy¿ach, ofiara

Czytaj¹c jego listy i zapiski duchowe, z jednej strony mo¿na 
odkryæ krzy¿e, cierpienia, udrêki b³. ks. Jana Marii od Krzy¿a, 
a z drugiej g³êbiê ¿ycia duchowego, w której relacje miêdzy Bogiem 
i nim s¹ prawdziwie synowskie, dyspozycyjnoœæ jest absolutna, 
mi³oœæ czysta, ofiara ca³opalna (z³o¿y³ œlub ¿ertwy).

Myœlê, ¿e by³oby bardzo interesuj¹ce poznaæ, dok¹d doszed³ 
w swojej dyspozycyjnoœci „w nieszporach” hiszpañskiej wojny 
domowej. Po stronie katolickiej, zw³aszcza wœród kap³anów i za-
-konników, wobec bliskiej ju¿ rewolucji, ¿ywa stawa³a siê ducho-
woœæ mêczeñska. Uprzednie doœwiadczenia przemawia³y mocno 
w tym wzglêdzie, dosz³o bowiem do zabójstw w latach 1931- 
-1936, do palenia koœcio³ów. Ksi¹dz Jan Maria to przewidywa³. 

W Positio super martyrio, w grupach, które zosta³y przedstawio- 
ne razem, a wœród nich nasz b³ogos³awiony, w 1977 roku znale-
-ziono dwa znacz¹ce opracowania. Jedno by³o przedstawieniem 
przez relatora, bp. Josego Luisa Gutie’rreza, doktryny o mêczeñ-
stwie, równie¿ w przypadkach, kiedy nie s¹ znani œwiadkowie 
ostatnich chwil, a nastêpnie studium Vicentego Carcela Orti na 
temat historycznego œrodowiska przeœladowañ religijnych podczas 
wojny domowej5.

5 Positio super martyrio in blocco, 1997, s. 1-40; III, s. 1-28.
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W zapiskach duchowych Mariana, z rekolekcji z 1935 roku, 
czytamy: „Ca³kowite powierzenie samego siebie w najczystsze rêce 
Maryi – najdro¿szej i Najœwiêtszej Matki… i poprzez Ni¹ w rêce 
Boga naszego Pana i przebitego Serca Jezusa”. Potem dodawa³: „Po-
zostaj¹c zawsze w rêkach mojej Najœwiêtszej Matki, w adoracji Prze-
najœwiêtszej Trójcy w œwiêtej œwi¹tyni Serca Jezusa nie mogê siê 
baæ niczego. Nie odmówiê ¿adnej ofiary. Obym ja wiedzia³ jasno, 
czego domagaj¹ siê ode mnie Jezus i Maryja. Z ich moc¹ jestem 
wszechpotê¿ny, z ich dobroci¹ jestem szczêœliwy, radosny. Ni-
gdy nie powinienem zapominaæ, ¿e byæ pos³usznym to znaczy 
kochaæ”6.

mi³owaæ a¿ po krzy¿

W Informatio na temat pragnienia i g³odu mêczeñstwa przez 
Jana Mariê jeden z naszych ksiê¿y stwierdzi³: „s³ysza³em, jak mówi³ 
z wielkim szacunkiem o Koœciele i o Hiszpanii, poniewa¿ zbli¿a³a 
siê epoka mêczenników. W swych kazaniach i rozmowach bardzo 
czêsto wyjawia³ swoje pragnienie mêczeñstwa”7. By³o to w mo-
-mencie jego wyjazdu do nowicjatu we Francji.

S³ynne pozosta³o tak¿e jego pocieszenie jednej z matek z Puente 
la Reina w 1936 roku, która otrzyma³a wiadomoœci o uwiêzieniu 
przez komunistów w Chinach jej syna, kapucyna: „O jak¿e prag- 
nê tego samego losu, ¿eby byæ przeœladowanym i umrzeæ dla 
Chrystusa”8. 

Prze³o¿ony ks. Jana Marii w Garaballa, w sanktuarium Matki 
Bo¿ej z Tejeda, gdzie spêdzi³ kilka dni w lipcu 1936 roku dla wy-
-poczynku i podratowania s³abego zdrowia, powiedzia³: „Godny 
podziwu by³ entuzjazm, z jakim mówi³ o mêczeñstwie, przewiduj¹c 
jasno to, co siê zbli¿a³o, zapalaj¹c wszystkich w taki sposób, ¿e ju¿ 

6 Escritos espirituales, Ejercicios, s. 545.
7 Positio super martyrio. Informatio, 1995, s. 38-39.
8 Ibidem.
9 Ibidem.
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wtedy nie mówi³o siê o niczym innym, jak o chwale mêczeñstwa”9.
Jego duchowa droga, mimo wewnêtrznych cierpieñ z po-

wodu skrupu³ów, które mu towarzyszy³y przez ca³ego ¿ycie, to 
by³ prawdziwy krzy¿ i czêœæ jego duchowej nocy by³a zawsze 
ukierun-kowana na szukanie woli Bo¿ej. Jak powiedzia³ jeden 
z jego to-warzyszy, który zna³ go osobiœcie, a nastêpnie zosta³ 
biskupem Avili: „Ceni³em zawsze u niego utrzymywanie surowej 
dyscypliny i przyk³adne zachowanie. Doszed³em do przekonania 
– by³y pewne momenty duchowego otwarcia – ¿e pobo¿noœæ jego 
by³a solidna, sumienie delikatne (wyostrzone mo¿e przez krzy¿ 
skrupu³ów), wielka troska o odkrycie woli Bo¿ej w stosunku do 
siebie, pokora i cierpliwoœæ, delikatna mi³oœæ braterska i wielkie, 
tkliwe i synowskie nabo¿eñstwo do Maryi”.

„Kiedy dosz³a do mnie wiadomoœæ o jego ofierze ca³opalnej 
z r¹k komunistów, odczyta³em to jako najwy¿szy wyrok Œwiêtej 
Matki Koœcio³a, w ten sposób bowiem Bóg chcia³ ukoronowaæ 
swego wiernego s³ugê najwy¿sz¹ nagrod¹ mêczeñstwa”10.

Jego wielkie mi³oœci: eucharystia, najœwiêtsze serce 
Jezusa i maryja

Patrz¹c na postaæ i duchowoœæ b³. Jana Marii od Krzy¿a, do-
strzega siê, jak donios³¹ rolê w jego ¿yciu od pocz¹tku odgrywa 
postaæ Maryi, co przejawia siê tak w jego pismach z niezliczonymi 
odnie-sieniami, jak i w kazaniach, z których wiele mia³o za temat 
Maryjê. Wœród æwiczeñ homiletycznych, jakie musiano odbywaæ, 
tak¿e s¹ przynajmniej dwa poœwiêcone Matce Bo¿ej Bolesnej (Sole-
dad). Obok retorycznych ró¿nych zwrotów i treœci, objawiaj¹ one 
ma-ryjnego ducha b³. Jana. To samo mo¿na powiedzieæ o wielu 
ka-zaniach i praktykach w czasie jego ¿ycia duszpasterskiego i 
zakon-nego, poœwiêconych Matce Bo¿ej w Jej œwiêta liturgiczne.

Jego kazania – pod wzglêdem doktrynalnym – znajdowa³y siê 
mo¿e zbytnio pod wp³ywem kazañ, jakie g³oszono w tym czasie: 

10 A. Aguilera, Testigo hasta la muerte, Madrid 1984, s. 55-56.
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styl bogaty w s³owa, przemowy d³ugie i przepe³nione doktryn¹ 
(chciano powiedzieæ wszystko), jednak zwracaj¹ uwag¹ pewne 
elementy, które nie by³y w powszechnym u¿yciu, jak u¿ywanie 
wielkiej litery, kiedy by³a mowa o Maryi, o Najœwiêtszym Sercu 
Jezusa, a tak¿e o œw. Józefie. To mo¿e ujawniaæ korzenie jego du-
chowoœci, z jednej strony bardzo uczuciowej, a z drugiej pozwa-
laj¹cej dostrzec, ¿e od kontemplacji tych osób i z tajemnic ich 
¿ycia ks. Jan Maria od Krzy¿a dochodzi³ do zrozumienia ich ¿ycia 
wewnêtrznego, w ³¹cznoœci z tajemnic¹ trynitarn¹ (to stopniowo 
wynurza siê z jego zapisków duchowych z 1935 roku). 

Mamy tak¿e œwiadectwo innego jego towarzysza studiów se- 
minaryjnych, w których wszystko by³o regularne, przedstawiaj¹ce 
dwa podstawowe punkty odniesienia w ca³ym jego ¿yciu: „Jak-
-kolwiek zawsze podziwia³em jego zdolnoœci, to – wed³ug mojego 
skromnego zdania – b³yszcza³ bardziej z racji swojej cnoty. Jego 
mi³oœæ do Najœwiêtszego Sakramentu i do Najœwiêtszej Dziewicy 
Maryi czyni³a go niewolnikiem jego serca. Ka¿dego dnia poœwiê- 
ca³ godzinê œwiêtym nabo¿eñstwom”. I kontynuuje: „I dlatego 
prze³o¿eni czêsto zachêcali nas, by braæ z niego przyk³ad. «Oto 
macie Mariana – mówili nam – dlaczego nie jesteœcie tacy, jak 
on?». Gdyby tak by³o, nasze seminarium by³oby prawdziwie szko- 
³¹ œwiêtych”11.

Z rodzinnego œrodowiska maryjnego i eucharystycznego prze-
-szed³ do seminarium, gdzie te nabo¿eñstwa, tak bardzo hiszpañskie, 
rozwija³y siê i wzrasta³y, a z kolei zaanga¿owanie duszpasterskie 
i parafialne ks. Mariana przyczynia³o siê do ich wzrostu wœród 
jego parafian. Wierni widzieli, jak wiele godzin ich proboszcz 
spêdza³ w koœciele przed Najœwiêtszym Sakramentem, nawet póŸ- 
n¹ noc¹, w ch³odzie tych wiejskich koœcio³ów niezupe³nie ume-
-blowanych; widzieli, jak przygotowuje œwiêta, popiera bractwa 
i stopniowo zbli¿a ich do tego œw. Misterium i do Maryjnego 

11 Ibidem.
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nabo¿eñstwa. By³y to filary duszpasterstwa.
 M³oda dziewczyna, która potem zosta³a siostr¹ zakonn¹, wspo-

-mina: „Mia³am przyjació³kê, która równie¿ jak ja mia³a za kierowni- 
ka duchowego ks. Mariana. Obydwie chcia³yœmy iœæ do klasztoru, 
ale jej rodzice nie wyra¿ali na to zgody. Abyœmy nie mog³y zreali-
zowaæ swoich planów, nie pozwalano nam chodziæ do koœcio³a 
poza niedziel¹. Jednak potrafi³yœmy spotkaæ siê i wspólnie sz³yœmy 
do koœcio³a, pewne, ¿e znajdziemy tam s³ugê Bo¿ego i przyjmiemy 
komuniê œw.

 By³ dla nas wielkim przyk³adem. Wymaga³ od nas, abyœmy 
codziennie przynajmniej 15 minut spêdza³y na modlitwie. Znaj-
dowa³yœmy go zawsze w koœciele z rozkrzy¿owanymi ramiona- 
mi i g³ow¹ po³o¿on¹ na o³tarzu (trzeba pamiêtaæ, ¿e by³o to jesz- 
cze przed reform¹ liturgiczn¹ i tabernakulum znajdowa³o siê 
w o³tarzu)”12.

 W³aœnie eucharystyczny wymiar duchowoœci naszego Zgro-
-madzenia zainteresowa³ ks. Jana Mariê. W Madrycie, u sióstr wy-
-nagrodzicielek, dok¹d zwyk³ przychodziæ, aby siê modliæ (u sióstr 
odbywa³a siê wieczysta adoracja), pozna³ s. Mariê od Senor del 
Gran Poder, która skontaktowa³a go z ks. Wilhelmem Zicke (listy 
miêdzy tymi trzema osobami praktycznie a¿ dot¹d nie s¹ znane)13.

Chc¹c wg³êbiæ siê w duchowy œwiat b³ogos³awionego i to-
warzyszyæ jego ¿yciu, by³oby cenn¹ rzecz¹ przegl¹dniêcie tak 
jego zapisków duchowych, jak i œwiadectw wszystkich miejsc, 
gdzie osobiœcie pracowa³, a które to zapiski i œwiadectwa, na 
szczêœcie, znajduj¹ siê w archiwum. Wiele z nich powtarza siê, 
jednak niektóre posiadaj¹ szczególny koloryt, wa¿ny dla dobrego 
poznania ks. Jana Marii.

12 Testigo hasta la muerte, o.c., s. 87.
13 Escritos espirituales. Correspondencia, s. 708-712.
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Rysy jego osobowoœci

W³aœnie w zwi¹zku z powy¿szym, otrzymaliœmy kilka miesiêcy 
temu listy od jego spowiednika – ks. Jenaro Lucasa, który towa-
-rzyszy³ Marianowi jako seminarzyœcie, nastêpnie jako kap³anowi, 
a potem kroczy³ obok niego, pomagaj¹c mu w szukaniu powo- 
³ania, kiedy ten myœla³ o znalezieniu swej drogi u karmelitów 
w Amorebieta (Kraj Basków), po doœwiadczeniach w Nanclaares 
de la Oca, gdzie pracowa³ jako kapelan Braci Szkó³ Chrzeœci-
jañskich. Biskup w 1921 roku udzieli³ mu pozwolenia na szuka- 
nie swojej drogi ze wzglêdu na jego s³abe zdrowie i trudnoœci 
w sprostaniu ciê¿kim obowi¹zkom w parafii.

Ksi¹dz Jenaro Lucas tak pisa³ miêdzy innymi do ks. Jana Marii: 
„Tak w modlitwie, jak i poza ni¹ (…) twoje troski stanowi¹ powa¿ne 
pokusy, które przeszkadzaj¹ ci w rozmowie z Bogiem i pracy dla 
ludzi. Bóg dzia³a za poœrednictwem pokoju. Powiedzia³em ci, ¿e 
im bardziej jesteœ zatroskany i wiêcej o tym myœlisz, tym wszyst- 
ko idzie gorzej. Nie zapominaj, ¿e to s¹ czyny ludzkie, nie boskie, 
i ¿e to cz³owiek je spe³nia. St¹d rób to, co dobrze mo¿na czyniæ, 
bez zbytniego poœpiechu i przejmowania siê. (…) Przestajê pisaæ, 
poniewa¿ mêczê siê, a równie¿ i ty czytaniem tego, a wiem, ¿e 
kiedy znikn¹ pewne w¹tpliwoœci, to pojawi¹ siê nowe, z powodu 
braku prostoty i pos³uszeñstwa. Nie chciej anga¿owaæ siê w spra-
wy jak jakiœ Anio³, kiedy wiesz ze smutnego doœwiadczenia, ¿e 
jesteœ cz³owiekiem i to bardzo biednym cz³owiekiem. Musisz wiêc 
zacz¹æ dzia³aæ z wielk¹ prostot¹, z jak¹ mo¿e dzia³aæ cz³owiek, 
wyznaj¹c przed Bogiem bez koñca swoj¹ wielk¹ nêdzê i prosz¹c 
Go, by za-wsze ci pomaga³. Jesteœ bardzo dobry i pos³uszny i Bóg 
ciê wys³ucha i udzieli ci obfitego b³ogos³awieñstwa, które wype³ni 
twoje serce ³ask¹, jak i twoich wiernych, jak pragnie tego twój 
ojciec duchowny w Chrystusie”14.

14 Ibidem, s. 721-722.
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Ksi¹dz Jenaro nie wypuszcza³ go spod swojej rêki. Poniewa¿ 
bliska by³a beatyfikacja ks. Antonia Marii Clareta, zaleca³ mu: „Proœ, 
by ci zmieni³ twoj¹ skór¹ od szczytu g³owy, czyli uwolni³ ciê od 
pró¿nych myœli, ale bez zbytniego rozumowania, by uczyni³ ciê 
roztropnym i prostym, by wprowadzi³ w ciebie ³ad: metodyczny 
sposób dzia³ania, a bêdziesz mia³ czas na wszystko i wszystko 
pójdzie naprzód”15.

Od ostatniego listu (5.08.1922) Marian by³ ju¿ dwa miesi¹ce 
w karmelitañskim nowicjacie. Ksi¹dz Jenaro zdecydowa³ siê pozo-
stawiæ go pod opiek¹ kierowników duchowych zakonu i pisa³: 
„O tym, co mówisz, ¿e pewne dni s¹ bardzo uci¹¿liwe, to wiedz, 
¿e by³oby dziwne, gdyby by³o inaczej – natura nie zmienia siê – 
s¹ tysi¹ce œrodków, aby opanowaæ j¹ i przezwyciê¿yæ, a przede 
wszy-stkim ty ich bardzo potrzebujesz, dlatego nie za³amuj siê, miej 
ufnoœæ i pok³adaj nadziejê w Bogu, który jest nasz¹ si³¹ we wszy-
-stkim. Musisz byæ bardzo szczery ze swoimi prze³o¿onymi, po-
s³uszny i poddany. Nikt nie zatraci³ siê z powodu pos³uszeñstwa, 
mówi³ œw. Franciszek Salezy, oraz co by siê sta³o ze mn¹, gdy- 
bym nie by³a pos³uszna, mówi³a Œwiêta Matka” (Œwiêta Teresa 
od Jezusa)16.

Nowicjat u karmelitów skoñczy³ tak, jak zakoñczy³ go jako semi-
-narzysta u Ojców Dominikanów. Potem by³a krótka próba w Co-
-breces (Santander) – u Cystersów w Viaceli. Zdrowie nie pozwala³o 
mu na ich kontynuowanie: „Jest to dzielny cz³owiek, dobry no-
wicjusz, cz³owiek modlitwy. By³by dobrym bratem itp., jednak- 
¿e surowoœæ naszych regu³ nie jest odpowiednia dla niego” – 
stwierdz¹ wszyscy prze³o¿eni zakonów, do których siê udawa³. 

15 Escritos espirituales. Correspondencia, s. 724.
16 Ibidem, s. 726.
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Bóg doœwiadczy tych, których mi³uje

Jego stan zdrowia nie by³ „przykrywk¹” dla usi³owania po raz 
kolejny szukania odpowiedzi, co do swego powo³ania zakonnego 
i nie by³o nam wiadomo, ¿eby jako kap³an Najœwiêtszego Serca 
Jezusowego, mia³ powa¿ne problemy, chocia¿ wszyscy mówili 
o jego trosce zw³aszcza o ¿o³¹dek, który prawdopodobnie by³ 
wy-niszczony przez umartwienia, posty i pokutê.

Œwiadkowie wspominaj¹ przy wielu okazjach, ¿e jego posi³ki – 
rano czy w po³udnie – by³y skromne, podobnie zreszt¹, jak jego 
ubrania. Otrzymywa³ bardzo ma³o pieniêdzy – potwierdzaj¹ to 
cz³onkowie jego rodziny, którzy towarzyszyli mu w ¿yciu kap³añ-
skim, zw³aszcza matka i siostra.

Powróciwszy do diecezji, przez dwa lata pracowa³ na wiejskich 
parafiach, ¿yj¹c wœród swoich wiernych i troszcz¹c siê o ubogich. Z 
tego okresu pochodz¹ dwa kazania, w których prezentuje siê jako 
proboszcz. Poprzez styl mówienia tej epoki objawiaj¹ one bardzo 
dobrze serce aposto³a i konkretne zatroskanie dla swej trzody17.

na rozdro¿u: ksiê¿a najœwiêtszego serca

Mówiliœmy wczeœniej o spotkaniu na drogach Bo¿ych ks. Maria-
na z ks. Wilhelmem Zicke, niemieckim misjonarzem wypêdzonym 
z Kamerunu i za³o¿ycielem naszego Zgromadzenia w Hiszpanii, 
który skierowa³ go do ks. Goebelsa, innego niemieckiego ksiêdza, 
nale¿¹cego do za³o¿ycieli domu Zgromadzenia w Albino, we 
W³oszech. Ksi¹dz Józef Goebels przyby³ do Hiszpanii, aby wspo-
magaæ nowe dzie³o, odczuwaj¹ce brak ludzi i œrodków. By³o to 
po pierwszej wojnie œwiatowej.

Z ks. Józefem Goebelsem – jako mistrzem – Marian odby³ 
nowicjat w Noweldzie. Jedyny nowicjusz-kap³an szed³ naprzód 
i realizowa³ klasyczne programy drogi ks. Andrzeja Prévota. Z tych 

17 Ibidem, Sermones, s. 238-245.
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czasów pozosta³y punkty medytacji i punkty syntezy w oparciu 
o ksi¹¿kê ks. Rodrigueza (Podrêcznik chrzeœcijañskiej doskona- 
³oœci), przegl¹dane co 15 dni przez magistra nowicjatu. Pocz¹tkowe 
zapiski pozwalaj¹ stwierdziæ, ¿e co jakiœ czas na drodze, po której 
zd¹¿a³ do doskona³oœci, pojawia³y siê trzy wiele znacz¹ce dla niego 
nazwy: Jan, Maria, krzy¿. A pod koniec nowicjatu napisa³ kartkê 
z ¿yczeniami do Matki Bo¿ej. Jest to prawdziwa per³a, wyra¿aj¹ca 
prze¿ywanie maryjnej duchowoœci18.

na drodze pasterza, który oœwieca œcie¿ki

Trzeba cofn¹æ siê do 1927 roku, do wakacji spêdzonych we 
W³oszech i do rekolekcji prowadzonych przez ks. Wawrzyñca 
Philippe’a, aby znaleŸæ duchowe œcie¿ki Jana Marii, tak bardzo 
p³odne dla jego póŸniejszego ¿ycia zakonnego:

„Duchowa radoœæ. – Jak¿e nie byæ szczêœliwym, gdy tutaj 
ustawicznie cieszy siê cz³owiek zawsze w Bogu? Cokolwiek siê 
dzieje, zawsze i we wszystkim mogê i powinienem radowaæ siê 
z wype³niania najœwiêtszej woli mego Boga i Pana w stosunku do 
mnie. Nikt nie mo¿e mi w tym przeszkodziæ, chocia¿ dziej¹ siê 
rzeczy przeciwne i dotykaj¹ mnie kary za moje grzechy. Z tego 
wszystkiego p³ynie wewnêtrzny pokój”.

„Dzieciêca prostota. – Ta piêkna cnota, która wed³ug rady 
kierownika duszy winna byæ moj¹ umi³owan¹ cnot¹, sprowadza siê 
do nastêpuj¹cego motta: dlectare in Domino. To tak, jak dziecko, 
które nie ma innego przedmiotu swego upodobania ni¿ swoj¹ 
matkê i pozostaje zawsze w jej objêciach, i zawsze przyzywa j¹ 
w niebezpieczeñstwach i udrêkach, i z jej piersi siê karmi, od niej 
otrzymuje pieszczoty. Tak muszê i ja postêpowaæ w stosunku do 
mojego Boga… Postaram siê zawsze kroczyæ z prostot¹ dziecka 
przed Bogiem… W niebezpieczeñstwach ukryjê moje oblicze 

18 Ibidem, Noviciado. Meditaciones, s. 45-108; V.O. Rodriguez, s. 671-707; s. 
108-109.
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na ³onie mojej s³odkiej Matki. Jej mi³oœæ i uczucie bêd¹ mnie 
prowadziæ coraz bardziej do mi³oœci Jezusa”. 

„czu³a mi³oœæ serca Jezusa. – Je¿eli Serce Jezusa jest przed-
-miotem upodobania Ojca, jak¿e nie powinno byæ upodobaniem 
tego biednego kap³ana? Tak, duszo moja, delectare in Domino. 
Delectare in sacratissimo et amabilissimo e amatissimo e sanctis- 
simo Corde Jesu. Dilige super omnia Cor Deificum, in quo habitat 
plenituto divinitatis, rex et centrum omnium cordium”19.

Ja³mu¿na dla mi³oœci Boga

Jego powrót do Hiszpanii i przeznaczenie do szko³y apostol- 
skiej w Puente la Reina nie by³o obojêtne ze wzglêdu na material- 
n¹ sytuacjê domu zakonnego. Powsta³a koniecznoœæ prowadze-
nia kwesty wœród miejscowych ludzi i dobroczyñców oraz dusz-
-pasterstwa powo³aniowego. Wszystko to stanowi³o odwrotny 
obraz tego, o jakim myœla³ sobie b³ogos³awiony, wyobra¿aj¹c 
sobie ¿ycie zakonne pe³ne milczenia, ukrycia i „zwyczajnego” 
duszpa-sterstwa.

Równie¿ dla niego nasta³ czas kryzysu, chocia¿ by³ on cz³o-
wiekiem modlitwy, ofiary i wyrzeczenia. 

Nie brakuje konsultacji i rad z jego spowiednikiem, jak równie¿ 
o. genera³em. Listy te pozwalaj¹ potwierdziæ kryzys. 28 lipca 1928 
roku opisywa³ po ³acinie swoj¹ sytuacjê i prosi³ o przeniesienie 
w inne miejsce, gdzie móg³by znaleŸæ siê daleko od œwieckoœci. 
Proponowa³ ewentualnie Albino, gdzie móg³by przebywaæ rok lub 
dwa. Nie móg³ ju¿ sobie poradziæ… OdpowiedŸ nie jest znana, 
ale 2 wrzeœnia 1928 roku ponownie napisa³: „Wszystko sk³adam 
w rêce Boga, naszego Pana, i poddajê siê pos³uszeñstwu. Deus 
providebit. Ante omnia et super omnia. Pragnê mi³owaæ wiele i 
jak najwierniej s³u¿yæ naszemu wszechmocnemu Panu, a potem 

19 Escritos espirituales. Ejercicios, Roma, 1927, s. 275-276.
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niech siê dzieje Jego najœwiêtsza wola” (sic)20.
Rok póŸniej, 18 paŸdziernika 1929 roku, ks. Jan Maria pisa³ 

z Viktorii wobec zbli¿aj¹cego siê momentu z³o¿enia profesji 
wieczystej, i ponownie kontynuuje w¹tek swojego braku zdecy-
-dowania: „Mam prawdziw¹ mi³oœæ do Zgromadzenia i pracujê 
z ustawicznym zainteresowaniem dla naszej drogiej Szko³y Apo-
-stolskiej, jednak widz¹c powa¿ne trudnoœci, jakie znajdujê w tym 
rodzaju ¿ycia, po odprawieniu rekolekcji duchowych w Loyoli, 
wydaje mi siê, ¿e Bóg nie powo³uje mnie do tego œwiêtego In-
stytutu… i proszê o przed³u¿enie o jeden miesi¹c odnowienia 
jedynie moich œlubów, aby móc zastanowiæ siê nad dwoma 
punktami: 1° Czy powinienem czy te¿ nie kontynuowaæ ¿ycie 
w Zgromadzeniu, zawsze za jego zgod¹. 2° W przypadku wyra¿e- 
nia twierdz¹cej odpowiedzi, czy jest stosowne sk³adaæ œluby wie-
czyste czy tylko czasowe”21.

31 paŸdziernika 1929 roku z³o¿y³ profesjê wieczyst¹, a miesi¹c 
póŸniej napisa³ ponownie do ks. Philippe’a: „Po zastanowieniu siê 
wobec Chrystusa i najœwiêtszej Matki i po zasiêgniêciu opinii mo-
jego ojca duchownego, moich prze³o¿onych, w koñcu zdoby³em 
siê na decyzjê i podda³em siê œwiêtemu pos³uszeñstwu, bêd¹c 
pewnym, ¿e Chrystus natchnie moich prze³o¿onych odnoœnie co 
do tego, co jest dla mnie odpowiednie, tak gdy chodzi o sposób 
¿ycia, jak i o wszystko pozosta³e. Jestem tego tak pewny, ¿e po-
przez œwiête pos³uszeñstwo pokonam wszystkie trudnoœci, które 
mog³yby stan¹æ na drodze mojej œwiêtoœci22.

W tych krótkich cytatach z listów mo¿na dostrzec g³êbok¹ 
relacjê duchow¹ miêdzy ks. Philippe’m i ks. Janem Mari¹ od 
Krzy¿a, jego ducha pos³uszeñstwa i dyspozycyjnoœæ w stosunku do 
woli Bo¿ej, objawianej poprzez prze³o¿onych, oraz jego ustawiczn¹ 
modlitwê poszukiwawcz¹. Równie¿ listy ks. Philippe’a, których 

20 Ibidem, Correspondencia, s. 714-715.
21 Ibidem, s. 716.
22 Ibidem, Correspondencia, s. 716.
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nie znamy, mog³y byæ œwiat³em dla b³ogos³awionego.
Istniej¹ tak¿e listy, w których ks. Jan Maria od Krzy¿a mówi 

o swojej pracy, o mo¿liwoœciach stworzenia nowych dzie³. Jest 
nawet jeden list wyra¿aj¹cy jego opiniê, co do przysz³ego prze-
³o¿onego w Puente la Reina23.

Okres jego ¿ycia, jako kwestarza, w latach 1927-1936 w pó³-
nocnej Hiszpanii, wymaga³by osobnego i szczególnego studium. 
Tutaj nie ma na to miejsca, jednak¿e przytoczê – jako syntezê – 
œwiadectwo jednego z naszych zakonników: „Jak wype³ni³ to swo- 
je «ministerium»? Bardzo, naprawdê bardzo dobrze. Nigdy nie 
s³y-szano, by narzeka³, spe³niaj¹c przez to swoj¹ pos³ugê postula- 
tora dla formacji przysz³ych ksiê¿y i zakonników. Z radoœci¹ niós³ 
swój krzy¿. Ten dobry kap³an szed³ od domu do domu, prosz¹c 
o ja³mu¿nê dla przysz³ych kap³anów Serca Jezusowego, i bez 
pope³nienia b³êdu mo¿emy powiedzieæ, ¿e czêsto musia³ znosiæ 
pogardê i przekleñstwa. W swej pokorze umia³ ukryæ wszystkie te 
upokorzenia. I tak p³ynê³y dni a¿ do pierwszego pi¹tku ka¿dego 
miesi¹ca, kiedy ten dobry kap³an powraca³ do Szko³y Apostolskiej, 
nape³niaj¹c wszystkie serca radoœci¹.

Jego pierwsz¹ wizyt¹ po powrocie by³ Jezus w Eucharystii”24. 
Seminarzyœci byli bardzo szczêœliwi, mog¹c us³yszeæ wiele opo-
wiadañ ks. Jana, który – jako dobry katecheta – zawsze czu³ siê 
wœród nich dobrze.

Nie mo¿na zapomnieæ atmosfery wytworzonej w Hiszpanii po 
og³oszeniu republiki, 14 kwietnia 1931 roku, i pocz¹tku otwartej 
lub ukrytej wojny z Koœcio³em, któr¹ nasz b³ogos³awiony odczu³ 
na w³asnej skórze, przemierzaj¹c œcie¿ki i drogi pó³nocy Hisz- 
panii – chocia¿ by³a to czêœæ najbardziej katolicka (Kraj Basków 
i Navarra).

23 Ibidem, s. 717-718.
24 Testigo hasta la muerte, o.c., s. 131.
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Jak baranek wiedziony na zabicie

18 lipca 1936 roku ma³a wspólnota w Garaballa prze¿ywa³a 
emocje i lêki. Wiadomoœci pochodz¹ce od przyjació³ zachêca³y 
ich do rozproszenia – je¿eli chcieli ratowaæ ¿ycie. Nasz b³ogo-
s³awiony, jeden z wielu nikomu nieznanych, którzy przybywali 
do Walencji, znalaz³ siê dos³ownie w paszczy lwa, gdzie przeœla-
dowanie religijne osi¹gnê³o najwy¿szy stopieñ, poniewa¿ z 1200 
kap³anów diecezjalnych 327 zosta³o zamordowanych. Liczba ta 
jest jeszcze wiêksza, je¿eli doda siê do niej 343 ksiê¿y zamordo-
-wanych w Madrycie.

23 lipca 1936 roku ks. Jan Maria zosta³ aresztowany i umie- 
szczony w wiêzieniu Modello w Walencji – w mieœcie, o którym 
w nied³ugi czas potem, 9 sierpnia, burmistrz Garballa napisa³: 
„Jesteœmy spokojni, bo – jak mówi¹ – to miejsce jest najbezpiecz-
-niejsze w Walencji”25.

Powód jego aresztowania by³ znany wszystkim jego towarzyszom 
i wzbudza³ podziw, gdy¿ on sam je sprowokowa³, pe³en gorliwoœci 
o dom Bo¿y, jak o tym krótko opowiada o. Philippe’owi na kartce 
z ¿yczeniami z okazji imienin: „Dzisiaj jest dzieñ Ksiêdza imienin 
i dlatego przesy³am ¿yczenia Waszej Ekscelencji. Kto by powie-
dzia³, ¿e bêdê je musia³ obchodziæ w wiêzieniu Modello w Wa-
lencji! Przewielebny Ojcze, jestem wiêŸniem od trzech tygodni z 
powodu wypowiedzenia kilku zdañ protestu wobec straszliwego 
widoku palonych i profanowanych koœcio³ów. Niech bêdzie Bóg 
uwiel-biony! We wszystkim spe³nia siê Jego najœwiêtsza wola. 
Czujê siê szczêœliwy, ¿e mogê coœ wycierpieæ dla tego, który 
tyle za mnie, biednego grzesznika, wycierpia³. (…) Wszystko dla 
Najœwiêtszego Serca Jezusa i Jego Najœwiêtszej Matki, in spiritu 
amoris et repara-tionis. Zajmujê celê nr 476… Niech siê modl¹ za 
nasz¹ biedn¹ Hiszpaniê. Nie wiem nic o naszych”26.

Ksi¹dz Jan Maria od Krzy¿a, jako kap³an, sta³ siê znany w wiê-
25 Escritos espirituales. Correspondencia, s. 595.
26 Ibidem, Correspondencia, s. 595, 596.
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zieniu z powodu swojej odwagi, nieukrywania to¿samoœci, doda-
-wania odwagi towarzyszom wiêŸniom oraz prowadzenia ¿ycia 
kap³añskiego, zakonnego i duszpasterskiego bez ukrywania tego. 
Wszyscy obawiali siê, ¿e pewnego dnia stra¿e zamorduj¹ „jak pta- 
ka” ks. Jana czy te¿ ks. Chaqueton („Ksiêdza Marynareczkê”), jak go 
nazywano. „Publicznie i pomimo istniej¹cych okolicznoœci modli³ 
siê, odmawiaj¹c brewiarz, i widziano go, jak modli³ siê na ró¿añcu. 
W rozmowach zawsze okazywa³ siê kap³anem pe³nym zapa³u 
i gorliwoœci. Wydaje mi siê, ¿e pamiêtam, i¿ we w³asnym brewiarzu 
trzyma³ wydrukowany kartonik, na którym g³oszona by³a ufnoœæ 
w ostateczny triumf Jezusa Chrystusa i Jego Koœcio³a wobec smut-
-nych sytuacji, jakie prze¿ywa³ Koœció³ w Hiszpanii”27.

„Zachowywa³ siê zawsze z godnoœci¹ kap³ana. Je¿eli znajdowa³ 
siê na dziedziñcu, na spacerze wiêziennym i s³ysza³ dŸwiêk dzwo-
-nów, odmawia³ modlitwê z tymi, którzy siê przy nim znajdowali. 
Wielokrotnie zadziwia³ wszystkich. Innym razem widzia³em, jak 
sam modli³ siê w celi. Dla wszystkich by³ zawsze serdeczny”28.

Podczas nocy 23 sierpnia 1936 roku, we wiosce Silla, niezbyt 
odleg³ej od Walencji, us³yszano odg³osy strza³ów. Dziesiêciu 
bezimiennych mê¿czyzn pad³o na ziemiê. Nawet zwyk³y, pozba-
-wiony napisu krzy¿ nie znalaz³ siê na ich grobie na miejskim 
cmentarzu. Dopiero po wojnie poszukiwania zw³ok zamordo-wa-
nych pozwoli³y odkryæ ostatniego pogrzebanego, którego szaty 
zachowa³y siê wraz z zakonnymi oznakami (krzy¿em profesyjnym, 
szkaplerzem, medalikiem) i ma³ym kalendarzykiem, gdzie mo¿na 
by³o odczytaæ rozk³ad dnia zakonnika w wiêzieniu. 

Dzisiaj w romañskim koœciele szko³y apostolskiej, ¿yje w Chry- 
stusie b³ogos³awiony Jan Maria od Krzy¿a, który by³ opiekuñ- 
czym anio³em tego seminarium, naszym pierwszym mêczennikiem 
w duchu mi³oœci i wynagrodzenia. Beatyfikowany zosta³ 22 marca 

27 Positio super martirio. Informatio, s. 23.
28 Ibidem.
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2001 roku. 

Lektura pomocnicza:

 ks. Stanis³aw Mieszczak, Ksi¹dz Juan Garcia Méndez – sercanin, 
mêczennik rewolucji hiszpañskiej, Kraków 2001.

Z jêzyka w³oskiego t³umaczy³
ks. Adam W³och 


